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 Un anno fa, il 15 ottobre 2015, si concludevano le celebrazioni del V centenario della 

nascita di S. Teresa. A distanza di un anno, sorge spontanea la domanda: gli anni di preparazione, e 

poi l’anno del centenario con i tanti eventi che lo hanno scandito, hanno cambiato qualcosa nelle 

nostre vite? Teresa ci è più vicina, più familiare, più comprensibile oggi? Personalmente, pur con 

tutta la prudenza del caso, risponderei di sì: l’anno, o meglio gli anni teresiani ci hanno quasi 

obbligato a riascoltare la sua voce, con quel timbro inconfondibile, fatto di semplicità, sincerità, 

passione della scoperta. Ammettiamolo: è difficile restare indifferenti di fronte al modo di parlare di 

questa donna, che è capace di toccare corde profonde del nostro cuore, della nostra umanità, del 

nostro essere cristiani e religiosi. 

 Ma proprio questa più stretta prossimità e più libera confidenza con lei, con la nostra Santa 

Madre, ci porta a interrogarci sul modo in cui stiamo vivendo e testimoniando il suo carisma. Come 

molti di voi sanno, l’Ordine ha intrapreso, a partire dal Capitolo Generale dell’anno scorso, una 

rilettura delle nostre Costituzioni. In questo momento siamo impegnati nel riflettere sul capitolo 

dedicato alla preghiera e alla comunione con Dio. Da almeno cinquant’anni constatiamo una crisi 

della preghiera nella nostra famiglia religiosa. Mi domando se non ci siamo addirittura abituati o 

rassegnati a convivere con essa, al punto che quasi non costituisce più un problema o una difficoltà, 

su cui bisogna lavorare, personalmente e comunitariamente. Naturalmente, credo e spero che, per lo 

più, non sia così, e che la crisi continui a generare in noi una salutare inquietudine e un bisogno di 

cercare con più impegno ciò che non siamo riusciti a trovare. 

 Parlando di crisi della preghiera, non mi riferisco soltanto all’infedeltà agli atti esterni della 

preghiera. La crisi è più profonda e riguarda le motivazioni e il senso stesso della preghiera, così 

come ce l’ha insegnata S. Teresa. A volte si adduce come giustificazione dell’infedeltà alla 

preghiera la mancanza di tempo e l’eccesso di occupazioni. Senza dubbio, in alcuni casi e in alcuni 

momenti, questo è vero. Ma in generale, ho l’impressione che si scambi la causa con l’effetto, ossia: 

proprio perché non riusciamo più a pregare, non sappiamo né come farlo, né perché farlo, allora 

preferiamo riempire il nostro tempo di attività, la cui utilità sembra evidente e sperimentabile. Il 

problema non è il tempo che ci manca per l’orazione, ma piuttosto il tempo che dedichiamo 

all’orazione. Non dimentichiamo che questo problema lo ha vissuto anche Teresa, e non per un 

breve periodo, ma per una ventina d’anni, quando le risultava talmente penoso andare all’orazione 

che avrebbe preferito ad essa le più gravi penitenze (cfr. Vita 8,7). 



 Il card. Martini, in una serie di meditazioni sulla preghiera alla scuola di S. Teresa, parla di 

tre fasi o stati della preghiera: la preghiera spontanea, la preghiera difficile e la preghiera dono. Mi 

sembra, nella sua semplicità, un utile spunto di riflessione. Tutti facciamo esperienza della 

preghiera spontanea, tutti gli uomini, anche i non credenti. È spontanea quella preghiera che sgorga 

dal cuore come un’invocazione di aiuto o una richiesta di perdono o un rendimento di grazie. È la 

preghiera di quegli istanti, in cui sembra che la vita stessa si faccia preghiera, che abbia bisogno, 

per essere pienamente viva, di dispiegarsi in preghiera, magari neppure pronunciata, come un 

semplice battito del cuore o un respiro impercettibile. Ci sono esperienze che si aprono e ci aprono 

istintivamente a un Altro, a un interlocutore capace di accogliere l’infinità del nostro dolore, della 

nostra gioia, del nostro senso di colpa o della nostra gratitudine. 

 Ma la preghiera non è solo questo, così come vivere non è solo respirare, e amare non è solo 

provare l’ebbrezza dell’innamoramento. La preghiera di cui parla Teresa non è solo quella «de 

cuando niña» (Vita 3,5). È una vita di preghiera, e come tale sperimenta tutte le fatiche e le 

difficoltà del nostro cammino terreno. Un confratello mi diceva qualche giorno fa: «Ma in fondo la 

preghiera è un mezzo, non un fine!». Ci ho pensato un po’ e alla fine devo dire: mi spiace, non sono 

d’accordo. Le preghiere possono essere un mezzo, ma la preghiera, come la intende Teresa, è un 

fine. Come potrebbe essere diversamente, se la preghiera è un frequente intrattenersi come amici 

con colui da cui sappiamo di essere amati (cfr. Vita 8,5)? O se è «come due amici che per 

manifestarsi il grande amore che si portano non han bisogno di parole» ma basta loro «guardarsi 

negli occhi» (ivi 27,10)? Ma questa, si dirà, è già la terza fase, quella della preghiera dono, in cui si 

ritrova la semplicità della preghiera spontanea, ma rafforzata e fondata nella solidità di un rapporto 

di intima conoscenza reciproca. 

 È vero. In mezzo c’è appunto la preghiera difficile, la preghiera molesta, quella che ci costa. 

Ma questo è vero anche per l’amore: tra l’innamoramento e la pacificata fiducia dei vecchi amanti, 

ci sono le lotte e le tempeste, le infedeltà e le riconciliazioni. Ma c’è comunque un dialogo 

ininterrotto, che porta due persone a conoscersi fino in fondo, scendendo anche nelle pieghe e nelle 

piaghe più nascoste, più dolorose, più difficili a mostrare e ad accettare. È questa la difficoltà della 

preghiera: la difficoltà della fede o meglio della fiducia nell’altro, la fatica del credere all’amore, al 

troppo amore con cui Dio ci ha amati, come amava ripetere Elisabetta della Trinità, citando S. Paolo 

(Ef 2,4). La preghiera teresiana qualcuno l’ha definita una “storia di amicizia”. Ed effettivamente se 

essa è amicizia non può che essere una storia, una lunga storia, con le sue luci e le sue ombre, i 

momenti di aridità e stanchezza e quelli in cui si beve a piene mani dalla sorgente, ma un storia che 

si vuole vivere insieme, mai senza l’altro, mai senza la luce del suo sguardo, mai senza il conforto 

del suo perdono. 


