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Un anno fa, il 15 ottobre 2015, si concludevano le celebrazioni del V centenario della
nascita di S. Teresa. A distanza di un anno, sorge spontanea la domanda: gli anni di preparazione, e
poi I’anno del centenario con i tanti eventi che lo hanno scandito, hanno cambiato qualcosa nelle
nostre vite? Teresa ci & piu vicina, piu familiare, piu comprensibile oggi? Personalmente, pur con
tutta la prudenza del caso, risponderei di si: I’anno, o meglio gli anni teresiani ci hanno quasi
obbligato a riascoltare la sua voce, con quel timbro inconfondibile, fatto di semplicita, sincerita,
passione della scoperta. Ammettiamolo: e difficile restare indifferenti di fronte al modo di parlare di
questa donna, che e capace di toccare corde profonde del nostro cuore, della nostra umanita, del
nostro essere cristiani e religiosi.

Ma proprio questa piu stretta prossimita e piu libera confidenza con lei, con la nostra Santa
Madre, ci porta a interrogarci sul modo in cui stiamo vivendo e testimoniando il suo carisma. Come
molti di voi sanno, I’Ordine ha intrapreso, a partire dal Capitolo Generale dell’anno scorso, una
rilettura delle nostre Costituzioni. In questo momento siamo impegnati nel riflettere sul capitolo
dedicato alla preghiera e alla comunione con Dio. Da almeno cinquant’anni constatiamo una crisi
della preghiera nella nostra famiglia religiosa. Mi domando se non ci siamo addirittura abituati o
rassegnati a convivere con essa, al punto che quasi non costituisce piu un problema o una difficolta,
su cui bisogna lavorare, personalmente e comunitariamente. Naturalmente, credo e spero che, per lo
pil, non sia cosi, e che la crisi continui a generare in noi una salutare inquietudine e un bisogno di
cercare con piu impegno cio che non siamo riusciti a trovare.

Parlando di crisi della preghiera, non mi riferisco soltanto all’infedelta agli atti esterni della
preghiera. La crisi e piu profonda e riguarda le motivazioni e il senso stesso della preghiera, cosi
come ce I’ha insegnata S. Teresa. A volte si adduce come giustificazione dell’infedelta alla
preghiera la mancanza di tempo e I’eccesso di occupazioni. Senza dubbio, in alcuni casi e in alcuni
momenti, questo é vero. Ma in generale, ho I’impressione che si scambi la causa con I’effetto, ossia:
proprio perché non riusciamo piu a pregare, non sappiamo né come farlo, né perché farlo, allora
preferiamo riempire il nostro tempo di attivita, la cui utilita sembra evidente e sperimentabile. 1l
problema non ¢ il tempo che ci manca per I’orazione, ma piuttosto il tempo che dedichiamo
all’orazione. Non dimentichiamo che questo problema lo ha vissuto anche Teresa, e non per un
breve periodo, ma per una ventina d’anni, quando le risultava talmente penoso andare all’orazione

che avrebbe preferito ad essa le piu gravi penitenze (cfr. Vita 8,7).



Il card. Martini, in una serie di meditazioni sulla preghiera alla scuola di S. Teresa, parla di
tre fasi o stati della preghiera: la preghiera spontanea, la preghiera difficile e la preghiera dono. Mi
sembra, nella sua semplicita, un utile spunto di riflessione. Tutti facciamo esperienza della
preghiera spontanea, tutti gli uomini, anche i non credenti. E spontanea quella preghiera che sgorga
dal cuore come un’invocazione di aiuto o una richiesta di perdono o un rendimento di grazie. E la
preghiera di quegli istanti, in cui sembra che la vita stessa si faccia preghiera, che abbia bisogno,
per essere pienamente viva, di dispiegarsi in preghiera, magari neppure pronunciata, come un
semplice battito del cuore o un respiro impercettibile. Ci sono esperienze che si aprono e ci aprono
istintivamente a un Altro, a un interlocutore capace di accogliere I’infinita del nostro dolore, della
nostra gioia, del nostro senso di colpa o della nostra gratitudine.

Ma la preghiera non é solo questo, cosi come vivere non € solo respirare, e amare non € solo
provare I’ebbrezza dell’innamoramento. La preghiera di cui parla Teresa non é solo quella «de
cuando nifia» (Vita 3,5). E una vita di preghiera, e come tale sperimenta tutte le fatiche e le
difficolta del nostro cammino terreno. Un confratello mi diceva qualche giorno fa: «Ma in fondo la
preghiera € un mezzo, non un finel». Ci ho pensato un po’ e alla fine devo dire: mi spiace, non sono
d’accordo. Le preghiere possono essere un mezzo, ma la preghiera, come la intende Teresa, € un
fine. Come potrebbe essere diversamente, se la preghiera € un frequente intrattenersi come amici
con colui da cui sappiamo di essere amati (cfr. Vita 8,5)? O se &€ «come due amici che per
manifestarsi il grande amore che si portano non han bisogno di parole» ma basta loro «guardarsi
negli occhi» (ivi 27,10)? Ma questa, si dira, € gia la terza fase, quella della preghiera dono, in cui si
ritrova la semplicita della preghiera spontanea, ma rafforzata e fondata nella solidita di un rapporto
di intima conoscenza reciproca.

E vero. In mezzo c’é appunto la preghiera difficile, la preghiera molesta, quella che ci costa.
Ma questo € vero anche per I’amore: tra I’innamoramento e la pacificata fiducia dei vecchi amanti,
ci sono le lotte e le tempeste, le infedelta e le riconciliazioni. Ma c’e¢ comunque un dialogo
ininterrotto, che porta due persone a conoscersi fino in fondo, scendendo anche nelle pieghe e nelle
piaghe piu nascoste, pitl dolorose, piu difficili a mostrare e ad accettare. E questa la difficolta della
preghiera: la difficolta della fede o meglio della fiducia nell’altro, la fatica del credere all’amore, al
troppo amore con cui Dio ci ha amati, come amava ripetere Elisabetta della Trinita, citando S. Paolo
(Ef 2,4). La preghiera teresiana qualcuno I’ha definita una “storia di amicizia”. Ed effettivamente se
essa & amicizia non puo che essere una storia, una lunga storia, con le sue luci e le sue ombre, i
momenti di aridita e stanchezza e quelli in cui si beve a piene mani dalla sorgente, ma un storia che
si vuole vivere insieme, mai senza I’altro, mai senza la luce del suo sguardo, mai senza il conforto

del suo perdono.



