
NU EVA  CARTA DE SANTA TERESA DE JESUS 

Sobre el capítulo de Alm odóvar: octubre 1578

La carta que viene a engrosar el epistolario teresiano está diri­
gida a Roque de Huerta y datada a 24 de octubre de 1578. Es una 
pieza extensa, rica en noticias y matices, escrita en un momento 
crítico, bajo la presión de acontecimientos fuertes: fracaso del se­
gundo capítulo de Almodóvar, condena del conato secesionista del 
grupo teresiano, comienzo del proceso a Gracián, desbandada de los 
descalzos, forcejeo por salvar lo salvable con el apoyo de la corte 
de Madrid... Dentro de ese marco, la nueva carta pone en acción a 
los dos corresponsales: a Roque de Huerta, en función de men­
sajero omnipotente de la Santa en el maremagnum madrileño; y a 
ésta, que trata de coordinar las piezas del drama, y toma posiciones 
netas de cara al malogrado capítulo.

La nueva unidad adolece de una grave deficiencia. No hemos re­
cuperado el texto original teresiano, sino sólo una versión latina, 
material y poco lograda, aunque seguramente realizada sobre el au­
tógrafo de la Santa. Se conserva en fotocopia entre los fondos del 
padre Silverio de Santa Teresa —  Archivo Silveriano de Burgos, sig­
natura 119. ]  —  y procede del archivo de los carmelitas descalzos 
de Baviera (Alemania), existente hasta la última guerra en Würzburg. 
He aquí su breve historial:

Con fecha 18 de enero de 1931, el padre Luis de la Inmaculada, 
prior de los carmelitas descalzos de Ratisbona (Regensburg), escri­
bía al p. Silverio indicándole la existencia de una carta de la Santa, 
traducida al latín, en el mencionado archivo de Würzburg, y envián­
dole una reproducción fotográfica de la m i s m a E l  comunicado no 
hacía alusiones al texto español de la carta ni a pistas relativas a

1 « Transmitió tibi epistolam sanctae Matris nostrae Teresiae in latinum 
translatam, quam in Archivo conventus nostri herbipolensis (W ürzburg) inve- 
ni ». Archivo Silveriano (Burgos) 119-J.
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la procedencia del manuscrito o de la versión. Como para aquellas 
fechas el p. Silverio había ultimado su edición crítica del episto­
lario teresiano2, no concedió importancia a la noticia. De ahí lo pre­
cario de nuestra información. El 16 de marzo de 1944, un bombar­
deo aéreo destruía el archivo y la biblioteca del convento de Würz­
burg3. Con ello, las pistas de regreso al autógrafo teresiano queda­
ban reducidas a cero. Todo cuanto hoy poseemos consiste en la fo­
tocopia burgalesa.

La fotocopia de Burgos

Consta de dos fotogramas, de 245 por 180 mm. El primero re­
produce las páginas primera y cuarta de la carta; el otro, las pági­
nas segunda y tercera. Por tanto el manuscrito de Würzburg consta­
ba de un único folio plegado en dos hojas (4 páginas) sin numerar. 
Ignoramos su formato, que hubo de ser bastante mayor que el de 
la fotocopia a juzgar por la grafía.

Al frente de la primera página se lee: « Epistola S. M. N. Te- 
resiae in latinum translata ». Sigue el encabezamiento, con el mo­
nograma Jhs y el saludo, dispuestos a la manera de los autógrafos 
teresianos. El resto del texto está fraccionado normalmente en párra­
fos, con punto y aparte, debidos seguramente a la iniciativa del 
traductor. (En los autógrafos de la Santa no abundan esas divisio­
nes, y menos en cartas tan rápidas y nerviosas como la presente). El 
texto conoluye en el tercio superior de la página cuarta, con la fir­
ma, dispuesta también a la manera teresiana: « Tua indigna fámu­
la / Teresa de Jesu », en dos líneas. Sigue una posdata típicamente 
teresiana; saludos a la familia de Roque, noticias y rumores de úl­
tima hora, y nuevas encomiendas de importancia. Por fin, el copista 
reproduce el sobrescrito: « Inscriptio epistolae », mitad en latín y 
mitad en castellano: « Domino meo Roque / de Huerta Guarda v(el) 
inspectori / de Montees (sic) / M adriti», dejando en evidencia la 
nacionalidad no española del traductor.

Eli autor del texto latino no indica si tiene ante sí el autógrafo 
de la Santa. De pasada hace una referencia al « original » de que se 
sirve y que está gravemente lesionado. Tres veces al menos es >n- 
capaz de descifrar el texto español. Dos de ellas se limita a indicar 
la laguna con una serie de puntos suspensivos: una, dejará cons­

2 Biblioteca Mística Carmelitana, tomos VII-IX , Burgos, 922-1924. —  Tam­
poco lo utilizó al escribir la Historia del Carmen Descalzo, t. IV  (Burgos 1936), 
pp. 224 ss.

3 Debemos estos datos al p. Ulrich Dobhan, en carta del 28.4.1975.
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tancia de la gravedad del deterioro: « NB. Hic loci in originali non 
solum verba, sed et lineae desunt» 4.

El manuscrito presenta un texto limpio, caligráficamente cui­
dado, con pocas correcciones. Sólo una reviste cierta importancia 
(hacia el fin de la página segunda) y denota un titubeo de versión, 
probable indicio de que amanuense y traductor son una misma per­
sona. Por desgracia, el calígrafo hace grandes ventajas al latinista. 
Y por remate, son numerosos los detalles que revelan su escaso 
conocimiento del castellano y de la grafía de la Santa. Todo ello 
coloca a la nueva carta en una situación espinosa, que afecta no 
sólo a la interpretación del texto, sino al simple intendo de regreso 
al original castellano, hasta hacer aflorar un amago de recelo en 
torno a su autenticidad teresiana: ¿ es seguro que estamos ante 
una carta de la Santa ? No es posible soslayar el problema. Para 
afrontarlo, dada la total carencia de documentación, no nos queda 
otro camino que el análisis de los contenidos. Por fortuna éstos son 
abundantes y tan entreverados en la historia teresiana de aquella 
hora que hacen fácil la tarea de la autenticación. Comencemos reha­
ciendo ese marco externo de la carta.

Ambientación histórica del texto

Recordemos las tres componentes más importantes; el marco 
histórico de la carta, el carteo de la Santa con Roque, los perso­
najes implicados en la actividad teresiana de aquella hora.

El marco histórico. - La carta está datada en plena marejada: 
24.10.1578. A media distancia entre dos hechos fuertes: por un lado 
el segundo capítulo de Almodóvar (a partir del 9.10.1578), y por otro 
la puesta en marcha de los procesos contra Gracián, que culmi­
nan en su condena el 20 de diciembre de ese año. Los episodios más 
destacados se van jalonando así; los frailes de la madre Teresa, 
acosados por todas partes, improvisan5 ingenuamente en Almodóvar 
un capítulo para erigirse en provincia autónoma y darse provincial 
propio, que de hecho designan en la persona del padre Antonio de

4 Las lagunas se hallan al fin de la primera y tercera página y al comienzo 
de la cuarta.

5 La improvisación es relativa. Dos años antes, al preparar el primer capí­
tulo de Almodóvar, Gracián había decretado en calidad de visitador y comisario 
apostólico, la erección de la provincia, y en ese mismo capítulo había decidido 
que apenas cesasen sus facultades de visitador, se convocase nuevo capítulo para  
elegir provincial: cf. Monumenta Histórica Carmeli Teresiani ( =  M H C T , t. 
1 Romae 1973), pp. 319 s. y 329 s. La primera disposición data de 3 agosto 1576; 
la segunda, del 1 de septiembre 1576.
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Jesús. Provocan con ello la fulminante reacción del nuncio Felipe 
Sega, que antes de ocho días publica un decreto contra el capítulo, 
declarando nulo todo lo hecho, sometiendo los descalzos a los pro­
vinciales calzados de Castilla y  Andalucía, y  despojando de toda 
autoridad al buen padre Antonio: es el 16 de octubre6. En Avila, 
la madre Teresa que ha previsto la catástrofe7, va recibiendo noti­
cias contrastantes: proyecto de los capitulares de enviar delegados 
a Roma, actas del capítulo, noticia inesperada de la muerte de Rú­
b eo8, notificación del terrible decreto del nuncio Sega, citación de 
ella y de su monjas a prestar obediencia a los superiores calzados9, 
e intervención del obispo Don Alvaro ante el Consejo Real en su fa­
vor : 22 de octubre10. A la par, el nuncio ha tomado de mira la per­
sona de Gracián; lo retiene responsable de la situación; no sólo lo 
depone de todo cargo, sino que lo condena a reclusión en el convento 
de Pastrana ” , se propone expresamente derribarlo; « per un anno 
ho portato la croce per atterrar costui » 12 e inicia un proceso con­
tra su persona y su gestión de visitador, haciéndose ayudar por dos 
asesores imparciales. Entre tanto, en Sevilla, el provincial Diego de 
Cárdenas abre otro proceso netamente denigratorio contra el mismo 
Gracián, envolviendo en él la persona de la Santa, que pronto cono­
cerá las groseras calumnias de que han sido objeto ellos dos y la 
priora de Sevilla, María de san José13. Todo concluye con la condena 
del encausado: 20 de diciembre de 1578. —  Por la carta de la Santa 
irá desfilando esa serie de personajes, sucesos y problemas, con ma­
tices bien definidos. Lo veremos en seguida.

E l carteo de la Santa. —  Interesa situar la nueva pieza en el 
encasillado del epistolario teresiano. Primero, en el carteo global de 
esos meses. Luego, en la correspondencia mantenida con el destina­
tario, Roque de Huerta. No es mucha nuestra fortuna en el primer 
tanteo: fueron aquéllos los meses de más intenso correo teresiano, 
y sin embargo son poquísimas las cartas llegadas hasta nosotros.

6 Cf. M H CT , t .II, p. 33 s.
7 V er su carta a Gracián, del 15 de abril 1578 (E . 222, S. 224).
8 Había fallecido en la noche del 4 al 5 de septiembre 1578. La Santa lo 

sabe hacia el 13-14 de octubre. El 15 lo comunica a Gracián (carta de ese día). 
El 16 todavía lo ignoraba el nuncio Sega (cf. M H CT, t. 2, p. 39); se da por 
enterado el 13 de noviembre siguiente (M H C T , t. 2, p. 45).

9 Ver la carta de mediados de octubre a Roque de Huerta (Silverio 257,
Efrén 254).

i« Cf. M H CT, t. 2, p. 40.
■i Cf. M H CT, t. 2, p. 39: « L ’ho privato d ’oflìcii, et l’ho condennato alia

carcere nel convento di Pastrana assignatola per questo effetto ».
«  Ib.
15 Ver la carta de la Santa a D. Hernando de Pantoja: 31.1.1579. E l proceso

de Sevilla comienza hacia finales del año anterior.
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Así y todo, salta a la vista un curioso fenómeno: va menguando hasta 
cesar del todo la correspondencia con Gracián, el más asiduo inter­
locutor de la Santa; y crece en proporción inversa el carteo con 
Roque de Huerta. He aquí el diagramma del doble proceso: de 
agosto del 1578 nos quedan siete cartas a Gracián; de septiembre, 
solas dos; de octubre, una, datada el día 15, víspera del decreto de 
Sega contra el capítulo; a partir de ese momento, cero cartas en la 
segunda quincena de octubre y  en los cinco meses siguientes: no­
viembre, diciembre, enero, febrero y marzo I4. Era normal: al menos 
a partir de diciembre pesa sobre Gracián el mandato de incomuni­
cación epistolar impuesto por Sega: « no escriba ni reciba letras 
ningunas de negocios de ninguna persona, especialmente de monjas... 
Se le da licencia para... escribir a su padre y madre y  a Su Ilustrí- 
sima (el nuncio) y no a otra persona alguna » 15. —  Roque, en cam­
bio, pasa de repente al primer puesto del correo teresiano: había 
sido presentado por Gracián a la Santa en julio del 1577; de ese 
año nos queda únicamente la carta en que la Santa entabla relacio­
nes con é l I6. El año siguiente se suceden nueve cartas: una en mar­
zo, tres en agosto, tres en octubre (sin contar la que ahora edita­
mos) y dos en diciembre17. No sólo sube el índice de frecuencia; 
hay una rápida alza de confianza: la Santa expone a Roque sin re­
servas los asuntos de la reforma; y él llega a compartirlos tan en­
trañablemente que más de una vez necesitará ser consolado por la 
misma Santa. Sobre todo, se presta a trasmitir con rapidez y segu­
ridad la correspondencia epistolar de la Madre, que no titubeará en 
repetirle con insistencia machacona y materna, que se esmere y 
vigile y asegure los mensajes. Roque lo hace. Su casa se convierte 
en nudo de comunicaciones para los amigos de la Santa. « Roque de 
Huerta... me escribe cada día » —  dirá por esas fechas Mariano de 
san Benito desde M ondéjar18. —  La nueva carta refleja todo eso. 
Especialmente las dos tonalidades de fondo: « el negocio » del in­

14 El fragmento de carta sobre fray Juan de la Cruz, datado por Efrén- 
Otger (edición crítica, 1959, p. 484) en octubre de 1578, es de fecha anterior. La 
carta del 20.2.1579 (ib. p. 501) no está destinada a Gracián. La fechada a « princ. 
enero 1579 » (ib. p. 494) es de fecha bastante posterior. Dígase otro tanto del 
fragmento datado a « fin. marzo 1579 » (ib. p. 504).

15 M H CT, t. 2, p. 81.
15 Carta del 14 julio 1577 (S. 187, E. 197).
17 Ningún otro corresponsal de la Santa está tan representado en el episto­

lario teresiano de esos días. Desde septiembre hasta fin de año comparecen los 
siguientes destinatarios: M aría de san José, 2 cartas; hermanas Osorio, Pablo  
Hernández, Pedro de los Angeles, monjas carmelitas de Beas, Ana de Jesús, 
Da. Ana Enríquez, Da. Juana Dantisco: una carta cada uno.

i* Carta a Pedro Juan de Casademonte, del 13.11.1578: M HCT, t. 2, p. 49.
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tenso carteo, y la amistad abierta a la plena confianza entre los dos 
corresponsales.

Los personajes del mundillo teresiano de aquellos días. Son mu­
chos en este momento. Como en las mejores cartas de la Santa, en la 
misiva a Roque desfilará más de una docena de figuras. Reconstruya­
mos el cuadro, mencionando sólo a los principales actores y el papel 
que desempeñan: a/ el nuncio papal Felipe Sega. Bien definido ya. 
Prácticamente es dueño y señor de la situación. La Santa lo sabe. 
Acata sus decisiones, aunque con reservas. No excluye el proyecto 
de recurso a Roma. — b/ En Roma ha muerto el padre General, 
Juan Bautista Rúbeo: hombre excepcional. Pese a que en los últi­
mos años ha retirado su favor a la Madre, ésta siente hondamente 
su pérdida, que no facilitará las cosas en la ciudad eterna. —  c/ Gra- 
cián. Es el « nuestro padre » de la carta y de la correspondencia de 
esos meses. Derrotado, sin poderes ni prestigio, sigue siendo el 
padre y consejero de la Santa. Aun no ha sido sometido al régimen 
de incomunicación epistolar. No anda « como malhechor a sombra 
de tejados » l9, pero en el campo de la acción va a pasar a segundo 
plano. —  d/ Los capitulares de Almodóvar; han quedado sencilla­
mente desconcertados ante la reacción del nuncio. El padre Anto­
nio, provincial fallido, estaba seguro de obrar en conciencia y según 
derecho; ahora evita comparecer ante Sega. Está enfermo y flaco 
desde hace tiempo. La Santa tiene para él un gesto de compasión y 
afecto: no quisiera verle en manos del Nuncio. —  A su lado figuran 
otros dos descalzos de talla: el p. Juan de Jesús (Roca), que desaprobó 
lo hecho en Almodóvar, y  el padre Mariano de san Benito, con moda­
les de ermitaño y de viejo soldado, extremista y fanfarrón, que no 
tardará en acogerse a la sombra del Conde de Tendilla. —  e/ E l Conde 
de Tendilla: es don Luis Hurtado de Mendoza, fundador del con­
vento de Los Mártires en Granada, amigo y amirador de los descal­
zos; ha! estado a punto de acompañarlas en el viaje a Roma. 
Noble devoto y altanero, entrará en colisión con el Nuncio Sega: 
acusado por éste al Presidente del Consejo Real de favorecer a los 
descalzos rebeldes, responde —al nuncio y al presidente— procla­
mándolo abiertamente y recordando que el nuncio le ha dado pa­
labra de no sujetar los descalzos a los calzados y « después hizo lo 
que fue servido» 20. —  f/ Afortunadamente, la Santa cuenta con 
otros amigos, aunque no tan dinámicos como «  el Conde ». Son los 
obispos de Avila (Don Alvaro de Mendoza), de Osma (Dr. Alonso

19 Carta a Gracián del 14 agosto 1578 (S. 242, E. 240).
»  M H CT , t. 2, p. 51.
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Velázquez) y de Sevilla (Don Cristóbal de Rojas).
En el texto de nuestra carta, casi todas esas piezas tendrán su 

propia casilla. No sólo abundarán los empalmes con el escenario y 
los actores que en él se mueven, sino que comparecerán elementos 
y detalles nuevos, muy en armonía con el drama que la Santa y Roque 
están viviendo.

Contenido y autenticidad de la carta

Una reseña analítica del nuevo texto permitirá valuar su cohe­
rencia con el carteo teresiano, y sucesivamente su autenticidad. Re­
nunciamos a todo ensayo de re-versión al castellano: una traducción 
de la traducción nos alejaría del original. Por eso mismo desinte­
graremos el texto en unidades simples, sin nexos gramaticales ni 
lógicos, siguiendo el orden material del fraseo.

Número prim ero: —  Ha recibido carta de Roque del 18/X. —  
Ignora si éste ha recibido las de ella. Está preocupada. —  Dio curso 
a la carta trasmitida por Roque para pedir licencias al General, al 
padre Pedro Fernández, Visitador dominico, y al p. Angel (de Salazar); 
pero la misiva ha ido a parar a manos del obispo de Osma (Dr. 
Velázquez). —  ¿Se habrá perdido igualmente aquella carta? —  Que 
Roque no se apene; él no tiene la culpa de esos extravíos.

Número 2: Se han divulgado las letras convocatorias del recien­
te capítulo de Alcalá. Ella las ha visto. Y  se remiten a las Constitu­
ciones. —  También se ha divulgado la prohibición ocasionada por 
la casa de Santa Ana (?), —  con la orden de esperar hasta que la 
Provincia esté en paz cuando termine la visita.

Números 3-5: El p. Antonio de Jesús consultó a letrados. Le 
dijeron que estaba obligado en conciencia (a reunir el capítulo?). 
Así lo escribió a la Santa. Esta respondió asintiendo, si en ello no 
había ofensa de Dios... (texto mutilado). En gran tribulación nos 
han arrojado (los capitulares de Almodóvar?). —  Opina lo mismo 
el arzobispo de Sevilla, persona digna de crédito: no halla motivo 
para recriminar a quienes sólo intentaban servir a Dios. Pero ahora 
es preferible no mezclarse en tramitar ese asunto (lo  decidido en 
Almodóvar?). De momento, callar. —  (Sigue un pasaje indescifrable, 
por la difícil identificación de los sujetos « i l l i », « ipse » y un tercer 
« Ule » im plícito: es mera conjetura nuestra interpretación). Ellos 
(los capitulares?) estaban seguros de lo hecho, convencidos de que 
la sumisión de éste (del p. Antonio? —  o Gracián?) vencería a los 
opositores. Se equivocaban. El (el nuncio) se servía de eso mismo 
para demostrar que tenía en bien poco sus decisiones. —  Ellos (los
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capitulares?) actuaban con ahinco; pero él (p. Antonio?) había sido 
privado de todo poder. Quizás tenga suerte. —  La Santa no da cré­
dito al rumor de que él (el Nuncio?) haya querido nombrarles un 
superior descalzo. Ya otra vez lo ha insinuado a Roque. Que éste 
pida aclaraciones al conde de Tendilla: a ver si (el Nuncio) dijo que 
designaría a un descalzo, o bien a « uno de su Orden ». Si dijo lo 
segundo, bien pudo referirse a los otros carmelitas. —  Quizás sola 
ella es la culpable de estos males por haber llamado a este otro pro­
vincial, si bien ello ocasionó la carta del obispo de Osma a Roma; 
él ha sido el primero en escribir.

Números 6-7: Pobres frailes, convocados a capítulo por su su­
perior (p. Antonio), único motivo de que estén presos. —  Al padre 
Antonio se le escribió insistemente que no convocase el capítulo. 
Ahora pide a esos pobres frailes que por amor de Dios callen y 
esperen y  no hagan nada precipitadamente. Ya han dado sobrados 
motivos de irritación al Nuncio, que desde el principio estaba pre­
venido por los otros carmelitas. —  « Créame vuestra merced; nunca 
aprobé este capítulo; me desagrada; no apoyé el proyecto. Tenían 
razón quienes lo habían pensado mejor que yo ».

Números 8-9; Por favor, que no hagan ese arreglo21 hasta que 
se lleve la cosa a Roma. Le desagradaría (a la Santa) que se haga 
sin licencia de « nuestro padre»  (Gracián) y de los otros de acá 
(descalzos). Escribe a Gracián y al p. Antonio que esperen con pa­
ciencia hasta que Dios provea. —  Sí, Dios ejercita la paciencia de 
sus siervos; El pone a prueba el ánimo de Roque en este servizio. — 
Confianza en que el p. Antonio se retire pronto; está viejo y en­
fermo; Gracián no podrá prescindir de él; no sea que cuando 
lleguen al Nuncio los informes de Andalucía, no pueda responder y 
desfallezca. Punto de gran importancia éste último.

Número 10: Incluye carta para Diego de Chaves; —  envía a 
Roque las actas del capítulo; —  no las lea nadie, sino solos Mariano 
y él (Roque); —  que luego las presente Chaves al rey, o bien el 
mismo Chaves haga relación de todo al rey excusando hechos y per­
sonas; —  y que a la vez le indique cómo ha cuidado no ofender a 
Dios al publicar ese mandato taxativo (la convocatoria del capítu­
lo?); —  que ciertamente no obró bien (el p. Antonio); —  pero que 
actuó en buena fe. —  Que también Roque y sus colaboradores estén

21 « Ne ejusmodi unquam conventio habeatur ». Es posible que se trate del 
« concierto» a que aludió Mariano en carta a Roque de Huerta meses antes 
(4.3.1578): « l o  que esos benditos pretenden es lo que los lobos cuando pidieron 
en rehenes a los perros en concierto con las ovejas... » (MHTC, t. 2, p. 4). En 
sustancia se trataba de anular las decisiones de los anteriores visitadores en lo 
que se refería al gobierno y visitas de los descalzos.
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seguros de esta buena fe. —  No tiene tiempo para escribir al padre 
Mariano, —  pero que no se irrite contra los otros si no han seguido 
su parecer. (Sigue un pasaje mutilado: alusivo al estado de depre­
sión del p. Antonio).

Números 11-12: Muy agradecida al Conde de Tendilla. Toda la 
Orden lo está. — Gracias a Roque: que no se canse de ayudar. — 
Será gran cosa lograr queden libres los padres Antonio, Mariano v 
Juan de Jesús (Roca). No sufra: Dios saca bien de los males. — 
Data y firma.

Números 13-14: Posdata; besamanos a las señoras (familiares 
de Roque). —  En Avila se rumorea que ha muerto el Papa. —  Lleve 
esa otra carta a Gracián, informándolo de todo: ¡ cuidado, que la 
carta llegue segura ! — Que Chaves devuelva a Roque la otra carta 
para leerla. Este (el mensajero? o Chaves?) podrá informar a Roque 
más detalladamente. —  No deje de escribir al p. Mariano con más 
noticias.

Ni la versión latina ni tanto menos el guión que precede logran 
reflejar los sutiles empalmes de la lógica teresiana para dar cohesión 
a todo ese material. Sin embargo es posible detectar una serie de 
puntos en que la carta ensambla con juicios ya enunciados por la 
Santa a lo largo del epistolario de aquellos días. Notamos sólo los 
más salientes.

Su juicio sobre el capítulo de Almodóvar. Por primera vez sor­
prendemos en la pluma de la Santa un perentorio rechazo: ni lo 
aprobó ni lo promovió, ni ahora le agrada lo hecho. Y  en esta des­
estima de lo realizado no entra precisamente la nómina del padre 
Antonio como sucesor de Gracián22 sino los tres hechos fundamen­
tales: convocar el capítulo en aquella coyuntura; decidir en él la 
erección de la provincia de descalzos; nombrar superior provincial 
propio. No sólo había meditado seriamente el asunto, sino que lo 
había consultado con juristas y había aprendido bien su lección de 
derecho. Se la refería a Gracián con este encabezamiento: « sobre 
esto de la Provincia... yo no querría que vuestra paternidad hiciese 
cosa que nadie pudiese decir que fue mal, que más pena me daría 
esto —aunque después sucediese bien— que todas las cosas que se 
hacen mal para nuestro propósito sin nuestra culpa »; y a continua­
ción enumera límpidamente los motivos jurídicos por que « estaría 
mal » nombrar provincial por propia cuenta sin contar previamente

22 Es conocido el juicio de la Santa sobre la candidatura del p. Antonio.
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con e] general o con el papa2i. La previsión de entonces tiene pleno 
paralelismo con la actitud que adopta ahora ante los hechos con­
sumados, pese a su esfuerzo por salvar a toda costa la buena fe de 
los capitulares.

E l conde de Tendilla y el Nuncio Sega. Conocemos ya la postura 
de los dos personajes. Tiempo adelante llegará a una colisión fron­
tal; tendrá que mediar el Rey para que el conde presente sus ex­
cusas al eclesiástico. De la carta resulta que a la Santa ha llegado 
la voz de que Sega ha prometido al Conde dar a los descalzos su­
perior reformado. Pero ella es demasiado realista para colarse la 
noticia sin reservas. Suplica a Roque que pida aclaraciones al Con­
de: ¿ entendió bien el castellano del Nuncio? Exactamente qué le 
dijo Sega: ¿un superior descalzo» o «u n o  de su misma orden»? 
— Pues bien, el Conde se ratifica. No conocemos su respuesta a Ro­
que de Huerta. Pero sí su reclamación al Nuncio y al Presidente 
del Consejo: « ...he entendido que Vuestra Señoría (el Nuncio) se ha 
quejado a Su Majestad que yo favorezco a estos frailes para que no 
obedezcan a la Sede Apostólica... Sabe que yo nunca le he suplicado 
jamás por ningún fraile en particular, salvo que oyese a Gracián, 
sino solamente por la comunidad junta. Y  Vuestra Señoría me pro­
metió de no sujetarlos a los calzados, delante de don Gabriel de 
Luna; y después hizo lo que fue servido ». La carta está escrita a 19 
de noviembre, a un mes escaso del requerimiento de la Santa. Con 
la misma fecha se ratificaba el Conde ante el Presidente del Con­
sejo: « Habrá cuatro meses que, entendiendo que el Nuncio tenía 
descomulgado al padre maestro Gracián, fui a rogalle lo absolviese, 
y lo hizo. Y  después, alterado de las cosas que los frailes calzados 
le dijeron, sin oirlos, despachó un breve para que los descalzos fue­
sen sujetos a los calzados, habiéndome dado la palabra que no lo 
haría...»

La figura del padre Antonio de Jesús. El buen viejo ha pasado 
de repente al primer puesto. En la carta, la Santa lo pinta en pocas 
pisceladas: « viejo y enfermo »; a la vez, tenaz y difícil de conven­
cer, escudado en su objeción de conciencia; ¡ que logre librarse de 
la prisión o del confinamiento ! El deterioro del papel ha mutilado 
otras confidencias sobre su persona. Pero los trazos coinciden con 
la silueta que del p. Antonio viene haciendo el epistolario teresiano

23 Es interesante toda la carta a Gracián: 15 abril 1578.
24 M H CT, t. 2, pp. 51 y 53.
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de esos días. Al mismo Roque de Huerta escribía dos meses antes : 
« Por caridad, vuestra merced me avise con toda brevedad... cómo 
está el padre fray Antonio, que me he afligido mucho, porque fue­
ron grandes golpes para quien estaba tan malo y flaco. Es santo y 
así le trata Dios » 2S. Y  sobre su atrincheramiento en la objeción de 
conciencia, escribía a Gracián, en data recentísima; « Harto me he 
holgado no hagan provincial, que según lo que vuestra paternidad 
dice es muy acertado, aunque como me dijo fray Antonio que so pena 
de pecar no podía hacer otra cosa, no le contradije » 26. Se expresaba 
así el 15 de octubre, cuando la elección estaba hecha, si bien ella 
lo ignoraba. El inciso en cursiva coincide materialmente con nuestra 
carta, pese al cambio de acentos y matices introducidos por el lati­
nista: « se esse in conscientia ligatum; et hunc in modum mihi 
rescripsit, cui respondí si res revera ita esset, quod Deus nullatenus 
offendatur, se posse rem ita facere, prout vellet » (n. 3).

Los otros personajes. En la carta reaparece, tallado al vivo, el 
fraile calabrés duro e iracundo cual fue siempre el p. Mariano 
de san Benito. El ha sugerido a Roque una de sus soluciones 
extremosas. No se la precisa en la carta. Pero nadie la ha se­
cundado y él se irrita. La Santa le hace llegar su regaño: que no 
se aíre y tenga caridad (n. 10). Sin embargo, él, Juan de Jesús (Roca) 
y el padre Antonio son los que mayor riesgo de fuerte castigo corren 
de parte de Sega27. La Santa lo sabe y encomienda a Roque que 
trabaje por devolverles la libertad o salvarles de una cárcel como 
la que había sufrido fray Juan de la Cruz (n. 11). Sobre el grupo 
se cierne la amenaza de las informaciones y  procesos de Andalucía; 
aún no han llegado al Nuncio, pero la Santa barrunta el impacto 
que van a producir las burdas calumnias que sobrevendrán dentro 
de poco (n. 9). —  Otro amigo en activo es el dominico Diego de 
Chaves, conocido por la Santa en Santo Tomás de Avila, y ahora 
confesor del rey. Ya en cartas anteriores el dominico era paso obli­
gado para el abordaje de la corte. En el trance presente, la escalada 
se perfila así: de la Santa a Roque, de Roque a Chaves, y de éste 
al Rey. La sigue en una carta de esos días que comienza: « Aquí va 
una carta para el padre Chaves... Procure coyuntura para hablarle y

25 Carta del 19.8.1578 (S. 244 E. 242), y la del 17 de abril a Gracián, en que 
la Santa se holgaría de « verle resuscitalo »  al p. Antonio, después de sus gra­
ves achaques.

2» Carta del 15 oct. 1578 (S. 253 E. 251).
27 « Particolarmente un frat’Antonio, detto di Giesù, che fu il capo di que­

sta novità »: es el puntai de vista de Sega (M H C T , t. 2, p. 45). « Della medesima 
condizione di quest’huomo erano doi altri, cioè un frate Mariano calabrese, del­
l ’Ordine di questi Discalzi Carmelitani...» (ib. p. 26): Sega lo parangona a Juan 
Calvo de Padilla, que se halla en la cárcel inquisitorial.
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dársela... Le suplico mucho hable a el rey...» 28. Es la estrategia 
usada en nuestro texto: Roque entregará a Chaves una carta y las 
actas del capítulo, que Chaves a su vez presentará al rey (n. 10). Y, 
de vuelta, el dominico informará a Roque (nn. 10-11) que seguirá 
en comunicación con la Santa. —  Por fin, el acostumbrado detalle 
de cortesía con que la Santa suele cerrar sus cartas al buen amigo 
Roque, con un besamanos o un saludo a « las señoras »  de casa: 
« beso muchas veces las manos de esas señoras » w; « istarum matro- 
narum manus pluries exosculor»  (n. 13). Al lado de ellas, Roque 
comparece como el hombre hondamente apenado por los infortunios 
de la Santa, hasta necesitar el consuelo de ésta: « que no se crea 
responsable» (n. 1), ni siga « apenado» (n. 12), exactamente lo 
mismo que en el epistolario de esos días: « (no) tenga pena de 
nada, que el Señor lo remediará »; «  vuestra merced no tenga pena »; 
« pena me ha dado la que a vuestra merced le dan los negocios. 
Sepa que no los tomo yo con esa pesadumbre... y así vuestra mer­
ced no tenga pena de nada; no se acaba luego el mundo » 30. Ape­
nado y todo, Roque sigue siendo el hombre indispensable e insusti­
tuible : « noli, quaeso deficere; pauci enim ad tuum apti sunt nego- 
tium... » (n. 11): más categórico en la carta de principio de mes: 
(sin vuestra merced) «n o  sé qué habría sido de nosotros»31. No se 
libra por tanto de la típica insistencia teresiana en el cuidado del 
carteo: «esto  vigilans ut hanc epistolam secure recipiat»  (n. 13), 
« solicitus sis ut hanc adclusam ad P. Chaves directam... » (n. 14) 
exactamente como en las cartas de esos días; « es carta que importa 
muy mucho..., mire que va mucho en que no se pierda »; « mande 
dar (las cartas) en mano propria... me avise del recibo..., quedo con 
cuidado; mire que ...importa mucho se den a recaudo »; «  no querría 
yo se perdiesen, que importa mucho... Yo quedo con cuidado » 32.

Las convergencias entre la carta y el epistolario de esos días 
podrían multiplicarse. Las indicadas bastan para poner en evidencia 
el cuño teresiano del nuevo escrito, por su continuidad y homoge­
neidad con las restantes piezas del epistolario, y  la identidad de la 
mano que escribe en uno y otro caso.

En contra de la autenticidad, quedan varias dificultades, peque­
ñas pero dignas de mención. Son las siguientes:

28 Carta a Roque, octubre 1578 (S. 257 E. 256).
29 Ver las cartas del 12.3.1579; del 28.12.1578; y la del 4.10.78 (En  esta última, 

leer: « a esas señoras beso las manos muchas veces »).
30 Cartas del 9.8.1578 (S. 244 E. 242); del 4.10.1578 (E. 249); y del 12.3.1579 

(S. 267 E. 267).
31 Carta a Roque del 4.10.1578 (E . 249).
32 Cartas del 9.8.1578 (S. 242); del 28.12.1578 (S.258 E.259); y S.260 E.260.
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a/ La posdata parece insinuar que la Santa no escribe desde 
Avila, mientras sabemos con certeza que el 24 de octubre — data de 
la carta—  se halla en San José. El inconveniente está implícito 
en estas palabras: « En Avila se rumorea que ha muerto el papa; 
aquí en cambio, nada se sabe » (n. 13). Recordemos sin embargo que 
tenemos entre manos una versión mediocre. Muy probablemente el 
desdoblamiento y contraposición de los dos datos es un simple 
traspiés del traductor.

b/ En el n. 1 se habla del extravío de una carta que contenía 
una petición de « licencias » al General (muerto hace mes y medio), 
a Pedro Fernández (visitador caducado), y a Angel de Salazar (expro­
vincial carmelita opuesto a los planes de la Santa y adicto a los del 
nuncio). — Por desgracia, es muy vaga la referencia teresiana, para 
embarcarse en conjeturas. Con todo, es posible que se trate de una 
súplica cursada sobre el filo del capítulo de Almodóvar, para pero­
rar ante el general de la orden la anhelada erección de provincia 
descalza: para aquella fecha no había llegado a Castilla la noticia 
de la muerte del padre Rúbeo33. Era normal dirigirla a él, y ava­
larla con las dos firmas más autorizadas: la del visitador dominico 
(ya que Gracián era parte en causa) y la del provincial de Castilla34.

c/ Se habla en la carta, de un documento de « prohibición» 
motivado por la casa de Santa Ana (n. 2). Es ésta una incógnita que 
de momento queda sin solución. Dígase otro tanto de las cartas del 
Dr. Velázquez a Roma (n. 5), totalmente desconocidas. Sabemos úni­
camente que este gran amigo de la Santa, recién elegido obispo de 
Osma (13.6.1578), está por esos días en Madrid y se interesa viva­
mente por los asuntos de los Descalzos. Ocho días antes había te­
nido carta de la Santa: « Ya quisiera escribir más largo... Lo he sido 
(larga) con el obispo de Osma (Velázquez) para que trate con el 
Presidente (del Consejo) y con el padre Mariano lo que le escribí... » 3S.

d/ Quedan todavía pequeñas estridencias, que creemos debidas 
al latinista, mal traductor. «N o n  parum solicitus ( ! )  ex isto» (n. 1) 
dice de sí misma la Santa sin que el traductor haya caído en la 
cuenta del masculino gramatical; traducción probable de « estoy 
con cuidado ». —  Se han divulgado las « literae vocatoriae ad capi- 
tulum nona (d ie) huius (mensis) celebrandum » (n. 2): tampoco cae 
en la cuenta el traductor de que la datación de la carta es posterior 
al capítulo ya « celebratum ». —  Se da la repetición insólita del « Do­
mine mi » en el diálogo con Roque; pero es consecuencia inevitable

33 Ver nota 8.
34 Ver el pensamiento de la Santa: cartas del 15.4.1578 (S. 224 E.222) y 

del 15.10.1578 (S.253 E.251).
35 Carta del 15.10.1578 (S.253 E.251) y cf. carta a Roque: 4.10.1578 (E . 249).
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del tuteo latino, en sustitución del « vuestra merced » castellano.
En definitiva, dificultades insignificantes. Se diluyen por sí solas 

ante el cúmulo de trazos auténticamente teresianos, que matizan el 
texto y que no permiten dudar seriamente de su genuinidad. Nos 
limitamos a reproducirlo fielmente a continuación.

EPISTOLA S. M. N. TERESIAE IN  LATINUM TRANSLATA

J h s

sit semper tecum, Domine mi!

[1 ] Scriptam a Te epistolam in die s. Lucae1 recepì. Verun- 
tamen in ea non indicas, an meas Tibi remissas literas supplicato- 
rias acceperis; propterea non parum solicitus2 existo. Illa enim 
epistola a Te ad me directa, ad obtinendam tum a P. N. Generali3, 
tum a P. Fr. Petro Fernandez Dominicano et visitatore4, tum deni- 
que a Fr. Angelo5 requisitam licentiam, ab hinc quidem missa est; 
at vero ad manus Episcopi Oxomensis6 pervenisse videtur. Ingra- 
tum accideret, si haec cum priore mea epistola periisset. Quaeso ergo 
Te, ut me desuper edoceas. Nunc vero tanta non amplius teneor so- 
licitudine, Te non esse crediturum, quasi hoc in negotio toto ul- 
lam 7 culpam commisisses, aut causasses. Si quis enim minus, se in 
negotio torquendi, causae habet, profecto Tu es.

[2 ] Evulgatae fuere literae vocatoriae ad capitulum 9na huius 
celebrandum *, has vidi, in iisque dicitur, quod constitutio jubeat, 
quod adtendi debeat, ne ullus, sive sit in parvo, sive in magno, se 
transgressionis aut Divinae offensae reum faciat. Etiam inhibitorium 
ratione domus S. Annae, evulgatum est, quo simul jubetur, ut ex- 
pectetur, donec cum fine visitationis tranquillitas Provinciae resti- 
tuta esset.

1 18 de octubre 1578 2 Lapsus, por « solicita ». 3 j uan Bautista Rú­
beo, fallecido el 4 de septiembre 1578. 4 Nom brado Visitador de los car­
melitas de Castilla, por Pío V : 20 de agosto 1569. 5 Angel de Salazar, pro­
vincial de los carmelitas de Castilla. 6 Alonso Velázquez, canónigo de To­
ledo, nombrado obispo de Osma el 13 de junio 1578.  ̂ Corr. nullam.
» Capítulo de los carmelitas descalzos, convocado por el p. Antonio de Jesús,
en calidad de primer definidor, y reunido en Almodóvar: segundo de este nom­
bre. El capítullo primero de Almodóvar fue celebrado a últimos de agosto y 
primeros de septiembre de 1576, convocado por Jerónimo Gracián, comisario y 
visitador apostólico.
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[3 ] P. Fr. Antonius a Jesu9 viros doctos consuluit, qui ei dixe- 
runt, se esse in conscientia ligatum; et hunc in modum mihi re- 
scripsit, cui respondi, si res revera ita esset, quod Deus nullatenus 
offendatur, se posse rem ita tacere, prout vellet...10 quoniam11 tan- 
tam in tribulationem nos praecipitassent.

[4 ] Archiepiscopus Hispalensis12, cui, ut omnino obediamus, 
aequum est, totus manet in his verbis, dicens, se aliter non fecisse. 
Profecto in tota rei summa nullam contra eos, qui unice Deo piacere 
et servire intendebant conquerendi causam habet. Ideoque consul- 
tius videtur, ut stantibus talibus testimoniis et informationibus, 
adtentisque personis non se cum illis intromittant in causae pertrac- 
tationem, potiusque sileant, donee, quid consultius sit, perviderint.

/p. 1 v/.

[5 ] Illi persuasum sibi habebant, quod omnino sic debeat fieri, 
quod ipsius submissio eos vincere deberet. Male vero in hoc age- 
bant, ipse autem exinde occasionem nactus est, ostendendi, quod 
omnia machinamenta illorum pauci faceret. Illi omnem movebant 
lapidem; ipse vero omni potestate, aliquid moliendi, privatus exti- 
terat; fors(an) tarnen res ei bene succedent. Nequeo enim de eo mihi 
persuadere, quod illis superiorem ex Discalceatis designare volue- 
rit; prout etiam Tibi insinuavi, ut suspicionem evitarem, quasi huius 
rei conscia essem. Quaeso Te, Domine mi! inquire super hoc apud 
Comitem de Tendilla 13, an unquam effatus fuerit, quod talem vellet 
ex Discalceatis, vel regulam primam profitentibus designare. Nam 
quod dixit, ex suo ordine, verum dixit, cum hoc etiam de aliis Car- 
melitis dicere poterit. Forsan ego sola huius mali causa existo, eo 
quod istum alium Provincialem vocaverim; quamquam Episcopus 
Oxomensis 14, qui primus Romam scripsit, exinde obviam et bonam 
sumsit scribendi occasionem.

[6 ] O infelices Fratres! quos superior ipsorum ad capitulum 
vocavit, qui eorum captivitatis unica causa existit. P. Fr. Antonio15 
sat scriptum est, ne capitulum nunc congregaret. Jam obtestor hos 
infaustos Fratres, ut ex amore Dei sileant, tempus expectent, neque 
praecipites hac in re qu id16 agant. Profecto plurimam exacerbatio- 
nis causam Nuntio17 dederunt, qui jam a principio ab aliis Carmeli- 
tis praeventus fuerat.

» Antonio de Jesús (Heredia). 10 Los puntos indican una laguna 
del texto por deterioro del original. 11 Del. nos. 12 Don Cristó­
bal de Rojas y Sandoval. 13 Don Luis Hurtado de Mendoza, 
n  cfr. nota 6. 15 Cfr. nota 9. 16 Quid: sobrescrito. 17 Felipe Sega,
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[7 ] Nunc crede mi, Domine mi! quod hoc capitulum18, quod 
nunquam adprobare poteram, mihi valde displiceat; en igitur, quod 
istius causa motrix non extiterim. En etiam, quod ii, qui rem melius, 
ac ego, perpenderant, bene iudicaverint.

[8 ] Per amorem Domini nostri Te, Domine mi, obsecro, ut quan­
tum in Te est, omnia impendas, ne ejusmodi unquam conventio 
habeatur priusquam res Roraam delata fuerit. Alias summe mihi 
displicebit, si fiat sine licentia Nostri Patris l9, et aliorum ib i20. Tu 
mihi protinus ea transmittas. Dico Patri nostro ac P. Fr. Antonio21, 
quod interim patientiam habere velint, quoadusque Deus remedium 
provideat. /p. 2r/.

[9 ] En, Domine mi, hoc est opus Dei, qui vult, ut eius servi in 
patientia exerceantur, quique vult Te probare, an ex pusillanimitate 
non desistas a cura eorum, quae ad servitium suae majestatis spec- 
tant. Fides conducet, ut P. Fr. Antonius21 discedat protinus (at se- 
nex et infirmus est, eiusque adjutorio ac praesentia Pater noster22 
difficulter carere poterit) ne, quando Nuntius23 forsan juxta allatas 
ex Andalusia informationes et testificationes culpas excipere volue- 
rit, ipse opponendis testificationibus destitutus deficiat, resque id- 
circo pejorem in partem vertan tur. Res haec magni momenti, prout 
Tu, Domine mi, ipsemet perspicies.

[10] In praesenti adcludo epistolam ad P. Fr. Didacum de Cha­
ves24 directam. Pariter Tibi acta capituli ab eodem, qui simul Tibi 
scribit epistolam, descripta, a quo eadem recepì; ea vero nemini, 
nisi Tibi, et P. Mariano25, cui interest, legere liceat; postea ea P. 
Chaves Regi adferat, vel, si consultius putetur, ipse idem Regi de 
omnibus actis rationem reddat, simul rem et personas excusans, 
atque exponens, quod ipse ob evulgatum et energice propositum 
edictum admodum solicitus fuerit, ne offensa Dei in toto actu in- 
terveniat, quodque idcirco quidem non omnino bene egerit, id ta­
rnen factum non sit ex proposito et mala cum intentione, prout ego 
certa sum. Quamobrem in hoc quoque asserto Tu firmus persistas 
velim, pariter et alii tecum sic firmiter persistant. Si enim aut Tu 
nobiscum, aut nos cum invicem non consensuri sumus: magna exin­
de nobis exurget tribulatio, et quod alii de Te male sentient, pariter

nombrado Nuncio papal en España en el verano de 1577. Está en Madrid el 30
de agosto 1577. «  E l mismo capítulo de Almodóvar (nota 8). i» Jeró­
nimo Gracián de la Madre de Dios. 20 jjg/, de aliis ibidem, ut mihi.
21 Cf. nota 9. 22 Gracián (nota 19). 23 Felipe Sega. 24 Dominico,
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et P. Marianus25 de Te male sentire debebit. Huic vero P. Mariano 
scribendi nunc tempus non superest. Melius est, ut ipse, inspiciens, 
alios suum consilium sequi noluisse, charitate ductus credat, nullam 
in alios irascendi causam se habere. Ejusmodi plura in vita homi- 
num occurrunt adversa. Ego... P. Fr. Antonius26, si Tu rescias... de- 
bet esse totus afflictus27. /p. 2v./

[11] Factum jam erat, ñeque Tu tarn parum.... Corniti28 m a g n i  

debitores sumus, is me ad laudandum Deum movet; quin imo totus 
ordo noster ipsi plurimum debet; ideo ipsum divinae majestati sem­
per commendamus; ipsum Deus conserve!, sicut et Te; noli quaeso 
deficere; pauci enim ad Tuum apti sunt negòtium. Sat laboratum est, 
dummodo effeceris, ut P. Fr. Antonius et P. Marianus29 liberi evadant, 
una cum P. Joanne a Jesu30; hie semper sit Tecum.

[12] Non Te ulterius torqueas, seit enim Deus ex malo bonum 
promovere, et quidem tunc majus bonum, quando cavetur sedulo, 
ne ipse offendatur ulla in re.

Est hodie 24ta octobris.
Tua indigna famula 

Teresa de Jesu

[13] Istarum Matronarum manus pluries exosculor. Abulae fama 
refert, Papam obiisse31; hic loci vero de hoc nil scitur; non erit 
verum. Hanc epistolam afferas Patri nostro32, eidem simul indicans 
totum rerum statum, ac esto vigilans, ut hanc epistolam secure 
recipiat.

[14] Simul solicitus sis, ut hanc adclusam ad P. Chaves33 di- 
rectam epistolam ab eodem recipias, ut eam legere valeas. Hic Te 
bene informare poterit, omnesque, quas patimur, indicare tribula- 
tiones. Noli oblivisci, ut certo P. Mariano34 ulteriora, et ad Te spec- 
tantia scribas. Ob spatii defectum claudere hanc epistolam debeo.

Inscriptio epistolae: Domino meo Roque / de Huerta, Guarda v(e l) 
inspectori / de Montees (sic), / Madriti.

T o m á s  A l v a r e z , O.C.D.

confesor del Rey Felipe II. 33 Ambrosio Mariano de san Benito, carmelita
Descalzo. 28 Cf. nota 9. 27 Los puntos indican una laguna del texto.
El amanuense anotó: NB . hic loci in originali non solum verba, sed et lineae 
desunt. 28 Conde de Tendilla, Luis Hurtado de Mendoza. 29 Cf. notas 
9 y 25. so Juan de Jesús, Roca, carmelita descalzo. 3i Gregorio XIII.: 
morirá en 1585. 32 Gracián. 33 Diego de Chaves (cf. nota 24). 34 Am­
brosio Mariano de san Benito.




