
LES PURIFICATIONS APOSTOLIQUES, PÂQUE DE L'ACTION: THERESE D’AVILA-JEAN DE LA CROIX P. MARIE EUGENE DE L'ENFANT JESUS

FRANÇOIS-REGIS WILHELEM

“Si vous m'ordonnez de travailler,
Je veux mourir en travaillant 

Dites-moi où, comment et quand?
Dites, doux amour, dites 

Qu’ordonnez-vous qu'il soit fait de moi?”

Ces vers d'une poésie de Thérèse de Jésus illustrent l’esprit 
apostolique qui a présidé à sa vie de carmélite, de mère spiri
tuelle et de fondatrice. Il est un fait, cependant, que son oeuvre 
de réformatrice, si foisonnante, si remplie de grâces, immense, 
a été aussi parsemée d’embûches de toutes sortes, de contradic
tions, de souffrances parfois indicibles qui, en purifiant sa foi, 
ont providentiellement contribué au progrès de sa vie mystique.

Toutes proportions gardées, ces purifications de l'action ne 
sont-elles pas le lot de tout chrétien qui désire collaborer de tout 
son être à la croissance du Royaume ? Les quelques pages qui 
vont suivre voudraient favoriser une réflexion sur ce point essen
tiel, et pourtant si peu abordé par les auteurs, tout au moins de 
façon systématique. Pour ce faire, nous puiserons nos lumières, 
non seulement chez Thérèse, mais aussi chez Jean de la Croix. 
La première mettra à notre disposition sa riche expérience de 
fondatrice et de guide spirituel; les précisions du second contri
bueront à notre effort de systématisation. Pour sa part, le P. 
Marie-Eugène de l'Enfant-Jésus1, disciple des précédents et lui- 
même maître spirituel, apportera son éclairage propre, particu
lièrement adapté aux besoins d'aujourd’hui.

En introduction, l’expérience paulinienne nous servira à met
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tre en lumière l’antinomie fondamentale de la vie apostolique, à 
savoir: la force de Dieu se déployant dans la faiblessse de l'apô
tre. Ensuite, dans une première partie, nous nous efforcerons de 
mieux cerner la notion de "purification" à l’aide de saint Jean de 
la Croix et du P. Marie-Eugène de l’Enfant-Jésus1. Dans une 
deuxième partie, nous mettrons en rapport les "nuits de la con
templation” avec les “nuits de l'action”, spécialement dans les 
débuts de la vie mystique (cf. “quatrièmes Demeures" ou "nuit du 
sens") (II). Une troisième partie détaillera les purifications pro
pres aux "sixièmes Demeures” (ou "nuit de l’esprit"), en les illu
strant par l'expérience apostolique de Thérèse (m). Enfin, la con
clusion montrera que l'apôtre est appelé à vivre ce que nous 
pourrions appeler une Pâque de l’action.

L’antinomie fondamentale de la vie apostolique
Le Seigneur ne purifie pas seulement à travers les aridités, les 

sécheresses, les “nuits” de la vie d'oraison, mais également par le 
biais du travail apostolique. Il purifie -  c'est-à-dire, en fin de 
compte, il perfectionne -  en faisant agir. C'est bien l’expérience 
d'Abraham (cf. “Marche en ma présence et sois parfait” Gn 17, 1); 
celle de Moïse et du peuple au désert; celle de Paul, et finalement 
de tout disciple du Christ.

De façon toute spéciale, les épîtres de Paul invitent à s'inter
roger sur le rôle et la signification des épreuves apostoliques, ou, 
pour prendre une expression empruntée à la tradition spirituel
le, sur les "purifications apostoliques”. Dans le simple but d’in
troduire le thème, citons quelques passages tirés des différentes 
épîtres. Et tout d’abord, ce fameux passage du livre des Actes: 
"Cet homme m’est un instrument de choix... Je lui montrerai

1 Religieux carme m ort en 1967 à Venasque (Vaucluse), fondateur d’un 
Institut séculier (Notre-Darne de Vie) com portant deux branches laïques, de 
femmes et d’hommes, et une branche sacerdotale. Son ouvrage m ajeur est Je 
veux voir Dieu, mais nombre de ses enseignements (retraites, conférences, 
homélies) sont encore inédits. Sa cause de canonisation est en cours. Voir 
R aym onde  R ê g u e , P. Marie-Eugène de l'Enfant Jésus, maître spirituel pour 
notre temps, Ed. du Carmel, Venasque, 1978. Pour une approche récente de 
la physionomie du P. M a rie  E u g è n e , voir également: Une figure du XX° siè
cle. Le P. Marie-Eugène de l’Énfant Jésus. Colloque du Centenaire 1894-1994, 
Ed. du Carmel, Venasque, 1995.
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tout ce qu’il lui faudra souffrir pour mon nom” (Ac 9, 15-16). 
D’autres textes illustrent bien cette conscience que l’Apôtre a d'a
voir été "saisi” (cf. Ph 3, 12) par le Christ pour devenir 
"l'instrument” de la grâce divine. Mais cette certitude s’accom
pagne d'une expérience non moins forte (qui le marque “dans sa 
chair”), de “ce qui manque aux épreuves du Christ pour son 
Corps qui est l'Eglise” (Col 1, 24). C'est pourquoi, dans l’épître 
aux Romains, il n'hésite pas à affirmer: “Nous nous glorifions 
encore des tribulations sachant bien que la tribulation produit la 
constance, la constance une vertu éprouvée, la vertu éprouvée l’e
spérance. Et l’espérance ne déçoit point parce que l’amour de Dieu 
a été répandu dans nos coeurs par le Saint-Esprit qui nous fut 
donné" (5 3-5). Dans cette même épître, il affirme encore: “Nous 
savons qu'avec ceux qui l’aiment, Dieu collabore en tout pour leur 
bien, avec ceux qu’il a appelés selon son dessein” (8 28).

"Dieu collabore en tout", c’est-à-dire que tous les actes du 
chrétien: pensées, prière, comportements, activités, peuvent etre 
l’occasion d’un véritable progrès spirituel pourvu que son coeur 
soit ouvert à la lumière de l’Esprit. L'accomplissement de la mis
sion elle-même va pouvoir être un lieu privilégié de rencontre 
avec le Christ et de renouvellement dans l'Esprit. Cependant, elle 
sera aussi l’occasion d’expérimenter l’antinomie fondamentale 
de la vie apostolique, à savoir celle de la force de Dieu se 
déployant dans la faiblesse de l’apôtre. Une telle antinomie est 
constamment présente dans les épîtres de Paul, où nous trou
vons, comme l'écrit Mgr. Cerfaux, “d ’un côté l’apostolat avec tous 
les appuis de la part de Dieu; de l'autre la faiblesse de l'humanité 
chargée de la puissance spirituelle Et l’exégète de poursuivre: 
“Dans la perspective apostolique, l'antinomie s ’explique par la 
volonté de Dieu de se réserver toute gloire: «afin que l’excès de 
puissance soit (visiblement) de Dieu et non de nous» (2 Co 4, 7). 
Nous retrouverons ce meme thème dans le deuxième développe
ment de l'antinomie sous la formule qui s ’est imposée à la mémoi
re chrétienne: virtus in infirmitate perfecitur (12, 9). Dans la per
spective chrétienne générale les souffrances sont participation à la 
mort du Christ et l'antinomie apostolique n ’est qu'une application 
spéciale de l’antinomie chrétienne fondamentale, vie et mort, 
résurrection et croix. L'apôtre participe à la croix par les épreuves
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de sa vie apostolique; il participe à la résurrection dans les succès 
de sa mission de telle manière que la vie -  puisqu’il s ’agit de l'apo
stolat -  ne se déploie pas en lui mais dans son oeuvre: «la mort agit 
en nous, la vie en vous» (4, 12)” 2.

La fécondité apostolique jaillit donc de cette situation para
doxale qui met en présence, d'une part: "les périls et les adversités 
de la vie apostolique” et d'autre part: "la force divine qui en 
triomphe et fait échec à la faiblesse”3. Les souffrances de Paul sont 
à la fois purificatrices et rédemptrices. Elles entrent dans le 
champ de la pédagogie divine qui ne cesse de se façonner “un 
instrument de choix” en le fondant au creuset de l'amour (car 
c’est l'amour qui purifie) en vue de la construction de l’Eglise. 
L'expérience apostolique de Paul débouche donc, par le moyen 
de l’espérance, sur une prise de conscience de la présence puis
sante de l’Esprit (comme aussi de celle du Christ, cf. 2 Co 12, 9-
10) à l'intérieur meme des tribulations de son ministère4. Du fait 
de cette union au Christ dans l'Esprit, la mission devient un lieu 
"mystique” par excellence. Si bien que l’on peut parler de “mysti
que apostolique”, tout comme on parle de "mystique contem
plative”.

Si "la mystique" se définit fondamentalement par la pré
pondérance de l’action de l’Esprit dans la vie du baptisé, on doit 
pouvoir découvrir des sortes de lois de vie spirituelle qui s’appli
quent tout autant à la vie active qu’à la vie de prière. C'est pour
quoi on peut parler de “nuit” de l’action, comme on parle de 
"nuit” de la contemplation. Mais avant de développer le thème 
des “nuits", sans doute est-il nécessaire de cerner davantage le 
concept de “purification”.

2 "L’antinomie paulinienne de la vie apostolique”, Recherches de Sciences 
Religieuses, 1951, t. 39, p. 223 et 227-228.

3 “L’antithèse principale se modifie (I Co 4, 10-13) et devient contraste 
entre la faiblesse des apôtres et la soi-disant force des Corinthiens (4, 10), 
puis entre les avanies que les apôtres reçoivent et leurs bons procédés (4, 
12s)”, “L’antinomie paulinienne ...”, p. 227.

4 Voir à  ce sujet C.-A. B e r n a r d , "Expérience spirituelle et vie apostolique 
en saint Paul”, Gregorianum (49), 1968, p. 39.
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I) La notion de "puritication”
Pour désigner les “purifications" de la vie spirituelle, saint 

Jean de la Croix utilise un langage imagé et parle de “nuit du 
sens” et de "nuit de l'esprit". Celles-ci correspondent à deux éta
pes essentielles du cheminement: la "nuit du sens" au moment 
de l’entrée dans la vie mystique (passage des "troisièmes aux qua
trièmes Demeures" dans le langage de Thérèse d’Avila) et la “nuit 
de l’esprit" (cf. "sixièmes Demeures"), dernière purification qui 
permettra à l’âme d’atteindre le sommet de l’union ou “mariage 
spirituel". Cette ultime étape sera préparée par celle des 'fiançail
les spirituelles qui suivent la nuit de l’esprit et se situent, comme 
cette dernière, aux “sixièmes Demeures"5.

Dans la Nuit Obscure saint Jean de la Croix écrit: “La premiè
re nuit ou purification sera sensitive si elle purifie ou dépouille 
l'âme dans sa partie sensitive qu’elle accommode à la partie spiri
tuelle. La seconde nuit ou purificafion sera spirituelle si elle puri
fie et dépouille l’âme dans sa partie spirituelle en la préparant et 
disposant à l’union d'amour avec Dieu. La première est commune 
et elle se produit chez une foule de commençants... La nuit spiri
tuelle est le partage du petit nombre, c'est-à-dire de ceux qui sont 
déjà exercés et avancés dans la vertu" 6.

Le mot "nuit" induit l'idée de privation, de nudité, de mortifi
cation, provenant, soit de l'action de la volonté, soit de l’action 
de Dieu sur lam e. Le but est d’arriver à une harmonisation des 
diverses énergies de la vie physique, de la sensibilité, avec celles 
de la vie de l'intelligence et de la volonté, et enfin avec celles de

5 "Cette purification de l’esprit comporte deux phases successives; peut-être 
seront-elles entremêlées. La première phase sera surtout une phase de souf
france; la deuxième est déjà une phase d ’union. Au milieu, il y aura normale
ment ce phénomène que saint Jean de la Croix et sainte Thérèse appellent les 
fiançailles spirituelles", P. M a r ie -E u g è n e , Jean de la Croix. Présence de lumiè
re, Ed. du Carmel, Venasque, 1991, p. 238.

6 Nuit Obscure., Liv. I, ch. 8, p. 509 (les citations de Jean de la Croix sont 
tirées de la traduction du P. Grégoire, Ed. du Seuil, Paris 1947). "L’adaptation 
du sens à l’action de Dieu dans l'esprit, la paix silencieuse et le débordement de 
saveur dans l’âme tout entière qui en sont le fruit, tel est l'effet essentiel de la 
nuit passive du sens", Je veux voir Dieu, Ed. du Carmel, Venasque, 19887
(1957), p 550.
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la vie proprement surnaturelle7. La purification soit sensitive, 
soit spirituelle demande “une double activité: celle de Dieu et celle 
de l’âme. D’où, la nuit active qui «comprend ce que l’âme peut faire 
et fait en réalité elle-même pour entrer en cette nuit», et la nuit pas
sive qui «comprend ce que l'âme ne fait pas par elle-même ni par 
sa propre industrie mais ce que Dieu fait en elle 8»” 9. La nuit acti
ve prépare et mérite la nuit passive qui, seule, purifie en profon
deur car elle est le fait de l’action de Dieu. Les aspects actif et 
passif sont donc inséparables, comme aussi, semble-t-il, l’aspect 
purificateur et rédempteur des nuits.

En outre, saint Jean de la Croix précise bien que le but de la 
purification des sens consiste plutôt en une accomodation du 
sens à l’esprit, qu’en l’union de l'esprit à Dieu10. Ce qui signifie 
que tout le travail (principalement divin) de la purification de 
l'esprit aura comme but essentiel de permettre cette union, en 
rendant cette âme souple aux vouloirs de Dieu et en la purifiant 
de ses racines et tendances peccamineuses11.

Passons maintenant à l’étude plus détaillée de ces “nuits”, en 
essayant d'en découvrir les incidences sur la vie apostolique.

Et tout d'abord, la nuit du sens.
Il est nécessaire de rappeler à ce sujet les signes psychologi

ques donnés par saint Jean de la Croix (et aussi par sainte

7 Cf. P. Marie-Eugène de l’Enfant-Jésus, Jean de la Croix. Présence de 
lumière, p. 205s.

8 Montée du Carmel, Liv. I, ch. 13, p. 82.
9 Je veux voir Dieu, p. 537.
10 Cf. Nuit Obscure, Liv. II, ch. 2, p. 550.
11 “Les conséquences du péché originel, tendances, attaches, habitudes 

imparfaites, sont restées dans l’esprit après la purification du sens (cf. Nuit 
Obscure, Liv. II, ch. 2, p. 550). Celle-ci a coupé les branches, c ’est-à-dire a arrêté 
les manifestations extérieures, mais elle a laissé le tronc et les racines qui sont 
dans l'esprit, aux racines même des facultés. Ces tendances foncières alourdis
sent l’âme, l'entraînent vers l’extérieur, l'attachent à elle-même et rendent enco
re plus difficile l'orientation vers Dieu et la soumission à la Sagesse (...) La nuit 
de l’esprit, purificatrice et douloureuse, est produite par la rencontre dans les 
profondeurs de l’âme de l’action divine qui s ’y  exerce et de toutes les imperfec
tions qui s'y trouvent", Je veux voir Dieu, p. 760-761.
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Thérèse, dans une certaine mesure, mais de façon non systéma
tique)12 pour déceler les débuts de la contemplation. Nous 
essaierons ensuite de les transposer sur le plan de l'action apo
stolique.

II) Les signes psychologiques de l’action de Dieu:
“nuit" de la contemplation et de l’action

A) "Nuit” de la contemplation.
Saint Jean de la Croix écrit que “la contemplation pure consi

ste à recevoir"13, car elle n’est pas autre chose “qu'une infusion 
secrète paisible et amoureuse de Dieu en l’âme” 14. On peut dire 
que la contemplation est un regard de foi constant, soutenu, 
animé principalement par le Saint-Esprit et ses dons; Ce regard 
donne une "connaissance de Dieu confuse amoureuse pleine de 
paix et de calme...”15. Dans la Vive Flamme, saint Jean de la Croix 
précise: “Les biens que cette communication silencieuse et cette 
contemplation impriment dans l'âme sans qu'elle le sente alors 
sont (...) inestimables”16.

Il est nécessaire d'expliquer le petit membre de phrase “sans 
qu'elle le sente alors”. En effet, cette affirmation résume à sa 
m anière l’atmosphère psychologique de la contemplation. 
Apparemment on ne sent rien, et bien sûr on ne voit rien; on a 
plutôt le sentiment de "sécher”, d’être dans le vide, de perdre 
son temps même! Pour aider à discerner la contemplation com
mençante, le saint donne donc trois signes d’ordre psycholo

12 Pour sainte Thérèse voir le livre de sa Vie (abréviation: V.) 30/16/216 
(Seuil/322); 4 Dem. 2/6/913s (Seuil/873s). etc... Habituellement, chez 
Thérèse, l’expérience de Dieu se manifestera plutôt dans la saveur de la quié
tude que dans la sécheresse de la nuit de la connaissance. Voir entre autres: 
4 Demereus (abréviation: Dem.), chap. 2,3.

13 Vive Flamme, 3/999.
14 Nuit Obscure, 1/10/521.
15 Montée du Carmel, 11/12/158.
16 Strophe 3/1001.
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gique17. Deux sont perçus de façon “négative” au plan psycholo
gique, et un troisième, de façon “positive”.

Le prem ier signe est ressenti un peu péniblement: il s'agit 
d’une impuissance à méditer comme auparavant. Ecoutons ce 
texte: “L'âme découvre qu’il lui est impossible de méditer et de se 
servir de l'imaginaiion; elle n ’y puise aucun goût comme précé
demment. Elle trouve au contraire de la sécheresse dans ce qui 
auparavant captivait habituellement ses sens et lui procurait de la 
suavité. Mais tant qu'elle y trouvera du goût et qu'elle pourra se 
servir de la méditation discursive, elle ne doit pas s'en éloigner et 
elle y restera jusqu'à ce que son âme soit placée dans la paix et la 
quiétude dont nous parlerons quand il sera question du troisième 
signe" 18.

Donc, l'impression qui domine est celle d’une aridité dans l’e
sprit et la sensibilité. Ce passage permet de préciser, en outre, 
que dans la contemplation, il y a un certain dosage expérimen
tal (à découvrir personnellement donc) entre la passivité pro
duite divinement et activité personnelle; on ne se met pas soi- 
même dans la contemplation, il faut y être mis par le Seigneur. 
Si ce n’est pas le cas, mieux vaut poursuivre une oraison active 
afin d'éviter l'oisiveté. L'important est de se mettre au pas de 
Dieu en collaborant à son action 19.

Le second signe donné dans La Montée est celui d’une sorte 
de dégoût à “appliquer son imagination et ses sens à d'autres 
objets particuliers soit extérieurs soit intérieurs (...) L'âme n ’a plus 
envie d ’appliquer à dessein son imagination sur ces objets”20. Le 
dégoût est donc généralisé, il touche les “objets intérieurs et exté
rieurs”. Il s’étend non seulement à la prière, mais à l’ensemble 
de la vie, y compris (et c’est là le paradoxe) “dans les choses de

17 Montée, II/l l/154s; Nuit Obscure, 1/9/51 ls  . Cf. Je veux voir Dieu, p. 
412s.

18 Montée, 11/11/154; cf. Nuit Obscure, 1/9/516-517. Dans La Nuit le pre
mier signe de La Montée est donné en troisième (p. 516). Pour un dévelop
pement sur ces signes, voir Je veux voir Dieu, p. 412s.

19 Voir Montée du Carmel, 11/13/169; Nuit Obscure, 1/9/517, cf. également 
le livre de la Vie de Thérèse, 12/5/79 (Seuil 12/119).

20 11/11/154.
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Dieu”21. Ce dégoût universel pourrait provenir éventuellement 
d’une tendance du tempérament, de la fatigue ou d’une autre fai
blesse naturelle, ou encore d’une tiédeur à l’égard de Dieu. C’est 
pourquoi, dans La Nuit Obscure saint Jean de la Croix précise: 
‘‘La purification des sens consiste à se souvenir ordinairement de 
Dieu avec sollicitude; et à se préoccuper de ce qu'on ne le sert pas 
mais qu’on recule plutôt à ses yeux, dès lors qu’on n ’éprouve plus 
de goût comme précédemment dans les choses divines. Cette dispo
sition est une marque que ce dégoût et cette sécheresse n'ont pas 
pour cause le relâchement et la tiédeur (...) La sécheresse purifica- 
tive seule apporte avec elle une sollicitude constante pour sa gloi
re mais en même temps je le répète elle se préoccupe et s ’afflige de 
ce qu’elle ne le sert pas”22.

Cette nostalgie de Dieu prouve que le dégoût et la sécheresse 
impuissante n’ont pas pour cause la simple paresse ou la médio
crité spirituelle. Ce qui est en train de changer c'est la manière 
d'aimer Dieu. On l’aime de façon moins sensible et plus spiri
tuelle, d’où cette anxiété, cette soif de Lui, qui persistent dans le 
coeur malgré le dégoût. Et cela ouvre logiquement au troisième 
signe.

Le troisième signe est ressenti positivement. Il s'agit d’une 
connaissance et attention générale et amoureuse de Dieu. C’est 
le signe “le plus certain” affirme saint Jean de la Croix. Voici ce 
texte tiré de La Montée23: “L’âme se plait à se trouver seule avec 
Dieu à le regarder avec amour sans s ’occuper d'aucune considéra
tion particulière; elle jouit de la paix intérieure du calme et du 
repos; elle ne produit aucun acte des puissances ni de la mémoire 
ni de l’intelligence ni de la volonté; je parle d ’actes au moins rai- 
sonnés qui passent d'une idée à une autre; elle a seulement cette

21 On ne trouve aucune joie, aucune consolation “ni dans les choses de 
Dieu, ni dans les choses créées", Nuit, p. 512; dans ce dernier ouvrage, ce 
signe est donné en premier.

22 Nuit Obscure, p. 512: dans cet ouvrage, ces précisions sont données 
comme second signe. Jean de la Croix précise encore: “Quand la sécheresse 
provient seulement d ’une humeur maligne, il n'y a pour la nature que dégoût 
et prostration. L ’âme n ’éprouve pas alors ces désirs de servir Dieu que lui donne 
la sécheresse purifïcative", p. 513. Voir aussi Montée, 11/11/155.

23 11/11/154.
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connaissance ou attention générale et amoureuse (...) mais sans 
avoir l'intelligence particulière d'un autre objet”24.

Ce troisième signe est le seul que signale Thérèse de Jésus 
dans le livre des Demeures15. Habituellement d’ailleurs, la Madré 
insiste plus sur la saveur et la suavité que saint Jean de la Croix, 
et parle de “quiétude" de “goûts divins" pour désigner l'expérien
ce de la contemplation26. Chez elle, le troisième signe se manife
ste par une sorte de “dilatation ou d’agrandissement” de l’âme. 
Au fur et à mesure que Dieu veut donner, il élargit la capacité de 
l'âme à le recevoir27. Toutefois, en ces quatrièmes Demeures, elle 
évoque aussi souvent l'impuissance des facultés, leur agitation 
dans l’oraison.

Jean de la Croix précise cependant que ce signe positif n’est 
pas toujours facile à discerner. Dans les débuts de la contempla
tion en effet, on a du mal à discerner cette “connaissance amou
reuse", ce “je-ne-sais-quoi" qui est une expérience plus subtile de 
Dieu. Ceci tient au fait que l'on est encore très nostalgique de ce 
que l’on a perdu: des méthodes d'oraison, une méditation bien 
ordonnée, certaines consolations sensibles antérieures etc... 
Nous sommes, écrit le carme, comme les Hébreux au désert, 
pleurant sur les "oignons d ’Egypte"2S, c'est-à-dire sur le souvenir 
des avantages et des bienfaits passés. Tout cela gêne quelque peu 
la prise de conscience de la nouvelle et profonde expérience de 
Dieu qui est en train de naître.

Cette transformation spirituelle est le résultat d’une interven
tion prédominante des dons du Saint-Esprit. Il s’agit donc d’un

24 Cette description se rapproche peu ou prou de celle qui sera donnée 
dans le second signe de la Nuit Obscure: “Ce que l’âme peut faire alors par elle- 
même ne sert (...) qu'à troubler la paix intérieure et l'oeuvre que Dieu accom
plit dans l'esprit par le moyen de la sécheresse où il tient les sens. Or comme 
cette opération est spirituelle et délicate, l'oeuvre s'accomplit avec calme et déli
catesse; elle est secrète, satisfactoire, paisible et très étrangère aux jouissances 
antérieures qui étaient palpables et sensibles. Telle est la paix que Dieu adresse 
à l’âme (...) pour la rendre spirituelle", p. 516.

25 4 Dem. 2/874s.
26 Donnons simplement un exemple 4 Dem. 2/873s; voir aussi le chapitre 

premier de ces Demeures etc...
27 4 Dem. 3/886. Cf. aussi Chemin de la Perfection, 30/726
28 Cf. Nuit Obscure, p. 514.
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progrès réel, même s’il est vécu sous le mode paradoxal d'une 
plus grande pauvreté spirituelle. Cette dernière sera tout autant 
expérimentée dans le cadre de l’action. Une réflexion du P. 
Marie-Eugène pose le principe de cette affirmation. S'adressant 
à des prêtres lors d'une retraite, il constatait: “Saint Jean de la 
Croix n ’a étudié que les purifications de la vie contemplative. Les 
purifications apostoliques sont-elles essentiellement différentes? 
Non elles ne le sont pas! Elles se font suivant des modes différents, 
elles produisent des réactions différentes (...). Le principe est le 
même: l’envahissement de la lumière de Dieu agit sur les facultés, 
les réduit à l’impuissance, produit des épreuves, des décourage
ments apparents des nuits"29,

Essayons de développer ce point de vue en transposant les 
signes de la contemplation dans le domaine de l’agir chrétien.

B) “Nuit" de l’action
Les deux signes “négatifs” expérimentés dès les débuts de la 

contemplation, à savoir: l ’impuissance (à méditer) et cette sorte 
de dégoût généralisé, pourront également se retrouver dans le 
cadre des activités apostoliques ordinaires. L’impuissance à 
méditer qui, dans l'oraison produit la sécheresse contemplative, 
pourra se transformer en une pénible impression de faiblesse 
jointe au sentiment d’une certaine incapacité (toute relative en 
fait) à agir. “Toute relative” en effet, parce que, paradoxalement, 
le sentiment d’impuissance ne diminue pas la résolution fonda
mentale d'agir au service du Seigneur, mais il la purifie dans son 
exercice.

A une telle impression pourra se mêler un dégoût diffus pour 
les tâches à effectuer, quelles qu’elles soient: une initiative à 
prendre, une démarche à effectuer, une responsabilité à assu
mer, etc... et ce, dans le cadre ordinaire de l’engagement. Celui 
qui est actif, qui a une charge pastorale ou une mission quel
conque pourra “se trouver intimidé par ce sentiment de sa pau
vreté: il aura peur de faire telle ou telle démarche, il n'osera pas

29 Cité dans notre ouvrage: Dieu dans l'action. La mystique apostolique 
selon Thérèse d ’Avila, Ed. du Carmel Venasque, 1992, p. 206, note 99.



5 4 8 P. FRANÇOIS-REGIS WILHÉLEM

parce qu’il aura trop conscience de son impuissance et de sa fai
blesse" précise le P. Marie-Eugène30.

Il est important de préciser qu’on suppose ici que ces impuis
sances ne sont pas d’abord dues aux difficultés (internes ou 
externes) propres à telle ou telle entreprise, ou encore au m an
que de compétence de l’apôtre, mais à l’influence de Dieu qui, en 
agissant sur les facultés, provoque “une nuit de l’agir”: c'est cela 
en tous cas qu'il s'agit de bien discerner! Cette impression géné
rale d'impuissance provient de la lumière divine puisée dans la 
contemplation. Celle-ci, en mettant la personne dans la vérité, 
lui découvre progressivement sa faiblesse, ses tendances m au
vaises, son péché, ses limites à tous points de vue... En faisant la 
vérité sur l’être, la lumière divine détache de la vertu, de la force 
morale que l’on croyait posséder, d'une autosuffisance plus ou 
moins consciente dans le gouvernement de soi-même et la con
duite habituelle de l’action. Une telle prise de conscience est par
ticulièrement sensible dans cette période de transition qu’est le 
passage des troisièmes aux quatrièmes Demeures.

Evidemment, cela pourrait pousser au découragement, et 
pourtant, c’est dans cette impuissance même que la grâce de 
Dieu pourra dominer et réaliser son oeuvre à travers l’action de 
l'apôtre. Telle est bien l’expérience de Paul, déjà relevée plus 
haut: “Ma grâce te suffit: car ma puissance se déploie dans la fai
blesse" (2 Co 12, 9). Afin de clarifier cette situation un peu 
embrouillée, le P. Marie-Eugène précise pour sa part que lorsque 
ce sentiment de pauvreté “est le résultat de la lumière de Dieu il 
s'y ajoute habituellement un mouvement de confiance". C’est 
pourquoi -  ajoute-t-il -  l’apôtre "n’hésitera jamais à faire son 
devoir si douloureux, si difficile, si grand qu'il paraisse. Cette pau
vreté ne rend pas timide pour l'action"31.

Un auteur jésuite, H. Sanson, abonde dans ce sens. Il explique 
en effet qu’en dépit de l’obscurité, de l’inquiétude et du dégoût 
éprouvés devant l’action à entreprendre, l'apôtre se sentira 
“poussé à persévérer dans sa vocation, dans ce qu'il a commencé

30 Retraite sacerdotale 1966 (notes inédites).
31 Cité dans: Dieu dans l'action. La mystique apostolique selon Thérèse 

d'Avila, p. 208.
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et dans sa tâche quotidienne", et qu’il aura “la volonté plus iné
branlable que jamais de servir Dieu par amour"32. Il précise en 
outre que “ce qui montre qu’il s ’agit bien de «nuits», c'est qu’on 
continue à faire ce qu'on a à faire: on n ’y éprouve aucune conso
lation, mais le désir de bien faire reste néanmoins aussi et même 
plus ardent qu'au début [c’est-à-dire: dans l’enthousiasme des 
débuts de l’action]”33.

Pour compléter le tableau (cf. le troisième signe), disons que 
si le sentiment de désolation et d’impuissance paraît l’emporter 
au plan psychologique, il ne parvient pas cependant à faire 
disparaître totalement une impression de paix, de confiance, 
une joie de fond, fruits de l’accomplissement effectif de la volonté 
divine. Simplement, cette joie et cette paix ne seront pas forcé
ment ressenties intensément au plan affectif superficiel. Elles 
pourront prendre simplement la forme d’une conviction intime: 
celle, par exemple, d’être raccordé profondément à Dieu, d’être 
sur le bon chemin, malgré les difficultés,... ou toute autre forme. 
Par contre, à d’autres moments, ce troisième signe de l’interven
tion de Dieu pourra être expérimenté de façon plus positive, plus 
sentie affectivement, comme dans l’oraison, mais au plan du 
rayonnement apostolique cette fois, à travers lequel l’action de 
Dieu manifestera davantage sa puissance34. Même si de tels 
fruits apostoliques ne sont pas toujours visibles, palpables, la 
“sollicitude constante" pour la gloire de Dieu, évoquée plus haut 
comme aspect positif du second signe, constituera bien la m ar
que d’une emprise réelle de l’Esprit sur l’apôtre.

Quoi qu’il en soit, dans un premier temps, le "contemplatif en 
action” sera déconcerté par cette expérience quelque peu dérou
tante, et pourra s’en trouver plus ou moins "déstabilisé”. Un con

32 Spiritualité de la vie active, Éd. Mappus, le PuylLyon, 1958, p. 307. Sur 
“les nuits" de l’homme d’action, voir les p. 306 -311.

33 Ibid., p. 247, note 328.
34 Un tel apôtre contem platif aura "des pensées lumineuses et profondes, 

des mots pleins et savoureux, des vues dont la pénétration dépasse certaine
ment celle d ’une intelligence ordinaire. C’est une fête pour ceux qui l’écoutent, 
une réussite pour ceux qui suivent ses conseils. L ’Esprit de Dieu est là et son 
action transparaît souvent et clairement. Aussi l'apostolat de cette âme est fruc
tueux” , Je veux voir Dieu, p. 1059.
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seil spirituel approprié l’aidera à découvrir cette loi de la vie spi
rituelle, à savoir que l'on retrouve sur le plan de l'action la pau
vreté de l’oraison elle-même35. Dieu permet ces purifications 
pour que l'on ait recours à lui et que l’on apprenne à s’appuyer 
principalement, non sur ses forces ou capacités naturelles, mais 
sur la force que procure la foi vive. En effet, les purifications 
apostoliques conduisent l’apôtre à reconnaître pratiquement la 
primauté de l'oeuvre de Dieu à travers son activité propre, et 
même (faut-il dire surtout?) à travers l'expérience de sa faibles
se.

En évoquant principalement l’atmosphère spirituelle caracté
ristique de la nuit du sens - ou, pour reprendre le langage théré- 
sien, des quatrièmes Demeures -, nous avons en même temps 
posé les principes d'une expérience de purification que l’on 
retrouve à d'autres moments de la vie mystique, quoiqu’avec des 
modalités et une intensité variables. En effet, selon saint Jean de 
la Croix, la purification du sens n'est pas la plus importante; elle 
prépare la seconde: celle de la nuit de l'esprit, qui atteindra les 
racines mêmes des tendances mauvaises.

C’est pourquoi, il est intéressant de prolonger la réflexion en 
l’appliquant aux épreuves propres des sixièmes Demeures telles 
qu’elles sont rapportées par la sainte d'Avila. Ceci est d’autant 
plus important que, selon le P. Marie-Eugène, celui qui sort vic
torieux de telles épreuves “devient nécessairement un apôtre, un 
entraîneur"36. Nous allons les découvrir à l’aide de quelques 
exemples tirés de l’aventure mouvementée des fondations. La 
richesse des descriptions rapportées par Thérèse, la finesse psy
chologique des analyses qui les accompagnent, ainsi que les pré
cieuses leçons de mystique pratique qui s'en dégagent, nous inci
tent à y consacrer maintenant l’essentiel de nos développements.

35 Cf. Je veux voir Dieu, p. 610: "On retrouve dans le plan de l'action les 
obscurités qui font la souffrance de l’oraison".

36 Ibid., p. 763.
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III) “Le tourment vient d ’en-haut. . . “ 37
Les épreuves des sixièmes Demeures

A) Les faveurs de Dieu sont dispensées à ceux 
“qui ont beaucoup peiné à son service...”

Avant d'entrer dans le détail des purifications énumérées par 
Thérèse, il faut caractériser brièvement l’étape des sixièmes 
Demeures.

Depuis les quatrièmes Demeures, Dieu a commencé à exercer 
dans l'âme une influence prépondérante par ce que la Madré 
nomme le “secours particulier". L’union de volonté, première 
“entrevue”38 entre l’âme-Epouse et le Christ-Epoux a été la grâce 
propre des cinquièmes Demeures. Aux sixièmes Demeures, 
l’âme, "déjà blessée par l'amour de l’Epoux”39, va être profondé
ment purifiée et transformée en Lui jusqu’à la conclusion des 
“fiançailles spirituelles". Cette purification passera par le creuset 
d’ “épreuves intérieures et extérieures"40 qui, en rendant l'âme 
encore plus transparente à Dieu, lui donneront finalement accès 
à la septième et dernière Demeure où sera célébré le "mariage 
spirituel et où l'âme sera dans l’état "d’union transformante”. 
Ces dernières expressions sont significatives d'une identification 
parfaite au Christ maintenant réalisée41.

Aux sixièmes Demeures, le fleuve puissant de lumière et d'a
mour qui envahit l’âme, produit deux effets antinomiques: un 
effet de plénitude et un effet de purification. Plus l'âme, qui 
brûle d'un tel feu, aspire à la perfection de l’union, plus le 
Seigneur lui donne l'occasion d’aimer davantage -  serait-ce à

37 6 Dem. 1/12/954 (Seuil 1/935).
38 5 Dem. 4/4/945 (Seuil 4/921).
39 6 Dem. 1/1/949 (Seuil 1/927).
40 6 Dem. 1/1/949 (Seuil 1/928).
41 L’expression "mariage spirituel” évoque l’état spirituel du sommet de la 

vie mystique, "avec tout le cortège de manifestations, faveurs extraordinaires et 
lumières contemplatives qui indiquent qu ’une âme y  est parvenue. Union tran
sformante désigne la réalité qui constitue cet état spirituel, à savoir le degré de 
charité qui réalise cette union parfaite avec Dieu par transformation et ressem
blance d'amour”, Je veux voir Dieu, p. 989.
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travers la Croix -, bien au-delà de ce que ses désirs lui représen
tent. Ainsi en témoigne le chapitre 6 des Pensées sur l’amour de 
Dieu42: “Le Seigneur ne se contente pas de nous donner le peu que 
nous désirons (..) Lorsqu'on commence à demander certaines cho
ses au Seigneur, il nous donne l'occasion de les mériter et l’occa
sion de souffrir un peu pour lui (...) en paiement du petit effort 
résolument accompli pour lui, il donne tant de peines de persécu
tions et de maladies que le pauvre homme ne se connaît plus"43.

De fait, les travaux et souffrances supportés pour le Seigneur 
font partie de ce “petit effort” (!) accompli pour le Seigneur. Ils 
contribuent ainsi à la croissance de l'amour, “et sont même néces
saires à l'ascension en ces hautes régions [cf sixièmes Demeures], 
précise le P. Marie-Eugène. Dieu n'infuse pas seulement dans les 
grâces extraordinaires d ’oraison et dans la contemplation, l'amour 
qui purifie et transforme”44. Et cet auteur de préciser par ailleurs: 
“Les mêmes envahissements d ’amour qui en cette étape suprême 
unissent à Dieu et font réaliser sa présence, forment l’apôtre par
fait...”45.

Pour sa part, saint Jean de la Croix affirme nettement qu’il 
faut avoir beaucoup travaillé pour recevoir la grâce de la purifi
cation essentielle de l’esprit qui conduit aux "fiançailles spiri
tuelles"46. Sainte Thérèse ne dit pas autre chose dans les Pensées 
sur l’amour de Dieu, lorsqu'évoquant le caractère exceptionnel 
de la grâce de conversion de saint Paul, elle déclare: “Le plus sou
vent (...) Dieu accorde ces suprêmes régals et ces si grandes faveurs 
à des personnes qui ont beaucoup peiné à son service désiré son 
amour, et qui ont tâché de se préparer à ce que tout en elles soit

42 Cet opuscule est un bref commentaire du Cantique des Cantiques 
(abréviation: PAD.).

43 PAD. 6/1/595 (Seuil 6/1439). Dans une Lettre, Thérèse écrit: "Sa Majesté 
paie les bonnes oeuvres en fournissant l'occasion d ’en accomplir de plus gran
des" (ici, traduction de M. Marie du S. Sacrement, Lettres de sainte Thérèse, 
t. I, Bloud et Gay, Paris, 1938, p. 114); de manière habituelle les Lettres sont 
citées à partir de la traduction de M. Auclair, Correspondance, DDB, Paris, 
1959 (abréviation: Lt., puis n°/page); ici Lt. 14/38.

44 Je veux voir Dieu, p. 701.
45 Ibid, p. 689.
46 Cf. La Vive Flamme d'Amour, strophe 2, p. 963.
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agréable à Sa Majesté"*7. Les ‘‘grandes oeuvres" au service du 
Royaume, continuent plus que jamais d'accompagner lam e par
venue aux fiançailles spirituelles, dans son cheminement vers 
l'union transformante48. Avec beaucoup de force, Thérèse n’hési
te pas à enseigner dans ce sens: "Tel est le but de l’oraison, voilà à 
quoi sert ce mariage spirituel: donner naissance à des oeuvres, des 
oeuvres"49. Sa vie illustre parfaitement un tel zèle apostolique.

En effet, depuis le moment (l’année 1560: elle en est alors aux 
fiançailles spirituelles) où elle commence ses fondations, jusqu'à 
celui du mariage spirituel (novembre 1572), et même jusqu'à sa 
mort (octobre 1582), elle reste immergée dans des tribulations 
apostoliques de toutes sortes. A ce sujet, il est important de sou
ligner le fait que c'est au milieu de toute cette activité qu’elle 
reçoit la grâce du mariage spirituel. Elle se trouve alors au 
monastère de l'Incarnation à Avila, sa communauté d'origine 
(non réformée), dont elle a accepté de devenir la prieure par 
pure obéissance à l’ordre du Visiteur apostolique et dans la sou
mission à la volonté du Seigneur50. Elle prouve ainsi son déta
chement complet par rapport à l'oeuvre des fondations.-

Même après le mariage spirituel, les épreuves et les souffran
ces continueront, dont la moindre ne sera pas la persécution con
tre la Réforme qui faillit avoir raison de celle-ci. Cependant, tou
tes ces peines seront compensées par de nouvelles grâces. 
L'union parfaite avec Dieu et la fécondité spirituelle de la carmé
lite sont le résultat de ces travaux, de ces purifications successi
ves, de ces emprises toujours plus profondes du Seigneur sur elle.

Après avoir mis en avant le rôle de l’amour dans la purifica
tion de l’âme51, il faut maintenant décrire quelque peu les peines 
“intérieures et extérieures" signalées par Thérèse.

47 PAD. 5/3/592 (Seuil 5/1435).
48 Sur l'harmonie réalisée entre contemplation et action, au sommet de 

la vie spirituelle, voir notre ouvrage: Dieu dans l’action. La mystique aposto
lique selon Thérèse d ’Avila, p. 98-106; 261-304.

49 7 Dem. 4/6/1034 (Seuil 4/1053).
50 Relation (abréviation: R.) de juillet 1571/547-548 (Seuil XIV/542): Le 

Seigneur lui dit: Ô ma fille, ma fille, ces religieuses de l’Incarnation sont mes 
soeurs, et tu hésites! Prends donc courage, considère que je le veux...”.

51 Pour de plus amples développements sur la charité, voir: Dieu dans l’ac
tion. La mystique apostolique selon Thérèse d’Avila, p. 95-106; 107-139; 240- 
252; 323-327.
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B) Des peines “in térieures e t extérieures"
Certaines ‘‘épreuves intérieures et extérieures" sont particuliè

rement typiques de ce moment de la vie spirituelle52. En les étu
diant de plus près, on se rend compte que la division entre "inté
rieur" et "extérieur” n’est que relative, car il y a bien évidemment 
une profonde interaction de l’un sur l’autre, la personne étant 
plongée tout entière dans le creuset de la purification. Il s’agit 
donc d'une sorte de déréliction qui atteint l'être tout entier53.

Thérèse répertorie deux grandes sortes d'épreuves dites "exté
rieures”5*. Premièrement, les critiques et persécutions qui vien
nent des relations proches ou lointaines, deuxièmement, les 
maladies graves. Quant aux ‘‘épreuves intérieures" 55, elles peu
vent se ramener à trois principales. Il y a d'abord celles qui pro
viennent de l’incompréhension des confesseurs, laissant l'âme 
dans une grande détresse et solitude intérieures. Détresse et soli
tude d’autant plus fortes qu’il peut s'y joindre l’impression d'être 
délaissée par Dieu, éloignée de lui. La deuxième grande épreuve 
intérieure vient de l’action cachée du démon qui obscurcit l’en
tendement, agit sur l’imagination en lui suggérant des idées fol
les, comme par exemple celle d’être réprouvée de Dieu. Une telle 
action déborde jusque dans la sensibilité. La troisième épreuve 
qui laboure l'âme, provient de l'expérience écrasante de sa misè

52 Voir à ce sujet P. M a rie-E u g èn e , Présence de lumière, p. 237s.53 A propos de ces souffrances mystiques, il faut m entionner l’ouvrage du 
jésuite missionnaire irlandais Miguel Godinez (de son vrai nom Michael 
Wadding, m ort à Mexico en 1644): Practica de la theologia mystica. Dans le 
livre III, il rapporte les détresses (desamparo) intérieures et extérieures qui, 
en s’em parant du mystique contemplatif et actif, contribuent à son progrès 
spirituel. A la fin du chapitre II, après avoir décrit certaines purifications, il 
fait cette confidence: "Très rares sont ceux gui parviennent à boire ce calice 
jusqu ‘à la lie; mais j'en ai déjà rencontré un petit nombre qui, après cette situa
tion très amère, parvinrent à jouir de ce qu'il y a de plus doux et suave dans la 
contemplation" (Pamplona 1761, de notre traduction). Il faut dire que 
Godinez a été influencé notamment par Thérèse; voir à ce sujet: E. J. Burrus, 
“Michael Wadding, mystic and missionary (1586-1644)’’, The Month, New 
Series vol. 11, r i  1 January 1954, vol CXCVII, n° 1037, p. 339-353.

54 Cf. 6 Dem. l/3-7/950s (Seuil l/929s).
55 Cf. 6 Dem. 1/8-1 l/952s (Seuil l/932s).
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re56, de son “néant” et de “sa totale impuissance”57 à tout bien. 
Le souvenir de ses péchés l’obsède tellement, la grâce “est si 
cachée qu’elle ne perçoit pas la plus petite étincelle d'amour de 
Dieu en elle et qu’elle n ’imagine pas l’avoir jamais aimé”5S.

La vie de Thérèse est une illustration vivante de ce genre d e- 
preuves59. Nous allons nous attarder un peu sur quelques-une 
d'entre elles, dans la mesure où elles conditionnent plus directe
ment l'exercice même de l’apostolat.

1) Les souffrances conjuguées de “l’opposition des gens de 
bien” et de l'action du démon

Nous nous contentons ici de tracer une simple esquisse de ces 
épreuves. Tout d’abord: "l’opposition des gens de bien".

a) “L ’opposition des gens de bien”
Lorsque l'on considère l'itinéraire personnel de Thérèse, tout 

comme l'histoire de ses fondations, on se rend compte à quel 
point cette “opposition des gens de bien" (c’est-à-dire, de gens a 
priori bien intentionnés et même “pieux” 60... mais pouvant être 
animés par des degrés de charité fort divers!) a coûté de souf
frances intérieures et extérieures à Thérèse. Les premières pro
venaient donc de ses conseillers spirituels et amis, qui mettaient 
gravement en doute le caractère authentique de ses grâces 
mystiques, et cela l'atteignait profondément61. Heureusement, le 
saint franciscain Pierre d'Alcantara, avait pu la rassurer à ce 
sujet, tout en lui déclarant que, dans cette forme d’opposition, 
elle avait “enduré l'une des plus grandes épreuves en ce monde”62,

56 Cf. 6 Dem. 1/10/954 (Seuil 1/935).
57 6 Dem. 1/11/954 (Seuil 11935).
58 Ibid.
59 A ce sujet, voir également les chapitres 30 et 31 du livre de la vie.
60 V. 32/14/238 (Seuil 32/353); en V. 36/15, 19/272 et s (Seuil 36/404s), 

Thérèse évoque certaines personnes au zèle "sincère", qui, lors de la fonda
tion de Saint-Joseph d’Avila, s’opposèrent à elle "en toute conscience”.

61 Cf. V. chap. 28.
62 V. 30/6/211 (Seuil 30/314).
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et telle était bien son opinion à elle aussi63.
A cela, s'ajoutaient les persécutions plus extérieures concer

nant l’oeuvre de la Réforme. Malgré cela, il est remarquable de 
relever, (principalement dans le livre des Fondations64), la déter
mination constante de Thérèse à agir, en dépit de certaines for
mes d’impuisssance dues à des événements contraires. On 
découvre en effet dans cet ouvrage, comment, la plupart du 
temps, l'érection de nouveaux monastères s’est heurtée à des 
obstacles, à des impossibilités objectives ou subjectives, appa
rentes ou réelles, qui semblaient pratiquement insurmontables 
et laissaient parfois la Madre dans une immense et accablante 
impression d’impuissance. Mais on y découvre aussi, comment, 
par la grâce de Dieu et malgré les innombrables difficultés, la 
Mère fondatrice n’a jamais manqué de se “précipiter" (arrojarse 
l’édition du Seuil traduit: "se lancer tête baissée") dans ce qui lui 
“semblait l’action la plus efficace si difficile fût-elle”, pour le servi
ce du Seigneur65.

A travers des difficultés de tous ordres, le Seigneur lui faisait 
comprendre que c'était bien Lui le Maître d’oeuvre de la réforme 
du Carmel. C'est pourquoi, au sein même de ces “nuits de l'ac
tion”, il communiquait à la carmélite suffisamment d'amour, de 
lumière et de force pour lui permettre d’aboutir, malgré les impas
ses dans lesquelles il semblait l’avoir Lui-même conduite. Dans 
l’obscurité de ses épreuves apostoliques, Thérèse finissait par con
stater avec émerveillement que les problèmes se dénouaient et 
que des “choses apparemment impossibles”66 venaient à se réali
ser du simple fait qu’elles étaient voulues par Dieu. Comme Paul, 
La Madre expérimentait la force de Dieu au sein de sa faiblesse!

Quand, dans le Château de l’âme Thérèse énumère les diffé
rentes épreuves des sixièmes Demeures (médisances, éloigne
ment des amis -  qui ne font de l'ami de jadis “qu’une bouchée"67;

63 “De toutes les épreuves que j ’aie subies-dans cette vie, ce fu t l'une des plus 
grandes" (V. 28/18/201; Seuil 28/299).

64 Sorte de chronique de l’implantation des carmels réformés, rédigée lor
sque Thérèse est parvenue aux degrés supérieurs de la vie mystique: sixiè
mes, puis septièmes Demeures.

65 Fondations (abréviation: Fond.) 28/19/763, (Seuil 28/1309).
66 Fond. 13/7/674, (Seuil 13/1168).
67 “Los amigos (...) son los que le dan mejor bocado” (6 Dem. 1/3/950; Seuil
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incompréhensions des conseillers spirituels, abandon de la part 
des confesseurs68...), elle n'a finalement qu'à récapituler ce qui 
lui est arrivé ! Dans ses descriptions, elle ne manque pas non 
plus d'évoquer les intrigues souterraines du démon.

b) Les intrigues du Malin
Quand Thérèse fait le récit de ses fondations, elle montre à 

quel point les incompréhensions, les murmures, les calomnies à 
l'égard de la Réforme étaient non seulement attisées, mais aussi 
orchestrées par les manoeuvres du Malin.

On ne peut dresser ici un panorama complet de toutes les 
péripéties des fondations, mais on peut, brièvement, essayer de 
restituer quelque chose de leur atmosphère, en prenant comme 
exemple celle de Saint-Joseph d’Avila69, où, au milieu d'incroya
bles difficultés, devait se manifester très clairement l’interven
tion de la Providence.

Pendant cette première et très éprouvante fondation, alors 
que de violentes critiques et un tumulte sans pareil agitaient 
toute la cité, Thérèse, accablée, avait reçu une communication 
du Seigneur destinée à la soutenir et à l’éclairer dans son épreu
ve. Tout en la consolant admirablement, le Seigneur lui parla 
alors des souffrances des "saints fondafeurs d ’Ordres" et lui 
annonça que les persécutions à venir “dépasseraient de beau
coup" ce qu'elle pouvait imaginer 70. Mais il lui demanda en 
même temps de ne pas s' "en soucier" c'est-à-dire, finalement, de 
garder foi et confiance en lui. Et, de fait, au milieu de maintes 
angoisses, et sous des formes variées, Thérèse expérimentera

1/929). Cette situation ne manque pas de rappeler celle décrite dans le Ps 
124, 2-3: "Sans le Seigneur qui était pour nous, quand des hommes nous 
assaillirent, alors ils nous avalaient tout vivants, dans le feu de leur colère”.

68 Cf. 6 Dem. 1/4/950 (Seuil 1/929); voir aussi: 8,9/952 et s (Seuil l/932s).
69 V. chap. 32 à 36.
70 Ibid. 32/14/237 (Seuil 32/352). Sur l’attitude de Thérèse face aux criti

ques, lors de la fondation de S. Joseph d’Avila, voir aussi les Relations 2 et 3. 
En 1577, au plus fort des attaques contre la Réforme, Thérèse écrira: 
"Chacune de ces maisons m ’offre une petite portion de la Croix, et je ne le 
regrette point” (Lt. 166/339, 26 janvier 1577; voir aussi: Fond. 21/4/714;
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l’aide puissante du Seigneur. Celle-ci se manifestera notamment 
par la conviction intime que la fondation se réaliserait, en dépit 
de tous les obstacles71 .

Dans les contradictions sans nombre qui lui survenaient, la 
Madré restait très profondément humble. Jamais elle ne s'élevait 
contre les décisions crucifiantes et souvent changeantes de ses 
supérieurs ou confesseurs, car elle désirait mener son action 
dans un esprit d'obéissance absolue. Quand elle constatait que 
des obstacles apparemment insurmontables lui barraient la 
route, elle demeurait dans la paix, car il lui semblait qu'elle avait 
fait tout ce qui était humainement et spirituellement en son pou
voir.

Par les yeux de la foi, elle savait découvrir l'action de la 
Providence dans les situations les plus inextricables. C’est ainsi, 
par exemple, que dans le brusque revirement de son provincial, 
le P. Ange de Salazar, qui, un moment, bloqua complètement 
toutes les démarches, elle discerna la main de Dieu. Elle confie 
en effet: “Je crois qu'il fu t poussé par une ordonnance divine, la 
suite l’a prouvé; les prières étaient si nombreuses que le Seigneur 
pour parfaire son oeuvre, ordonna qu'elle se fit autrement"12. 
Thérèse voit donc dans ce pénible contretemps, une purification 
de l’oeuvre entreprise.

Comme toute purification spirituelle, les purifications de l’ac
tion sont ressenties de façon antinomique par l'âme qui est dou
loureusement blessée par les contradictions extérieures et vit en 
même temps dans l’assurance que donne la foi. Néanmoins, 
Thérèse précise également qu’au milieu de ces diverses attaques, 
lam e garde une certaine sérénité de fond, car, détachée d'elle- 
même, elle n’est plus touchée par le bien ou le mal qu’on peut 
dire à son sujet. Par contre, elle est “plus occupée de l’honneur et 
de la gloire de Dieu que de son propre renom”12 et, dans sa foi, elle

(Seuil 21/1232). A propos des très grandes difficultés de la fondation de 
Séville, elle avouera: “Le Seigneur ne voulait point qu'une seule fondation se 
fît sans me coûter beaucoup de peines, d ’une manière ou d'une autre" (Fond. 
24/15/735; Seuil 24/1266).

71 Cf. V. 32/11,12/236 (Seuil 32/351); 33/2/242 (Seuil 33/358).
72 V. 33/1/241 (Seuil 33/357).
73 6 Dem. 1/4/951 (Seuil 1/930).
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comprend que ces épreuves sont permises par Dieu "pour son 
plus grand bien"74.

Il faut préciser cependant qu'une partie des oppositions 
qu'endure l’apôtre aux sixièmes Demeures, est la conséquence 
des défauts et imperfections qui sont encore les siens et imprè
gnent donc ses faits et gestes75. Mais ils ne faut pas oublier non 
plus, les intrigues souterraines du démon qui s'ingénie à susciter 
toutes sortes de tumultes.

Comme pour Job, Dieu permet au démon de tourmenter 
l’âme et, en outre, de s'opposer extérieurement à la construction 
du Royaume de Dieu. Il tente de la perturber par ces influences 
intérieures, évoquées plus haut: ces troubles, ces angoisses 
obscures, ces terreurs sensibles76. Dans cet état de pauvreté spi
rituelle complète, où la conscience de son péché concourt à son 
accablement, l'âme expérimente sa profonde incapacité "et le 
peu que nous pouvons faire nous-même si le Seigneur nous aban
donne"77.

Très caractéristique à cet égard, est l'étrange épreuve de la foi 
que Thérèse endura, trois ou quatre heures après l’installation

74 Ibid. (Seuil 1/931)
75 Jean Tauler, le grand dominicain rhénan du 14e siècle, désigne sous le 

nom de “chiens de chasse" du Seigneur, non seulement les gens qui persécu
tent l’âme, mais aussi les démons et les inclinations mauvaises de la nature 
qui, en exerçant celle-ci, contribuent à sa purification (cf. Sermon II  pour la 
fête du Saint-Sacrement).

76 Cf. 6 Dem. 1/9/953 (Seuil 1/933-934). Au sujet des troubles que le 
démon peut provoquer dans lam e, voir: S. J ean  de  la Croix , La Nuit 
Obscure, L. II, chap. 23, p. 665 et s.
Selon le P. Marie-Eugène, le démon s’efforce de semer le trouble psychologi
que et aussi de contrefaire des grâces mystiques. Cependant, son action “se 
manifeste surtout par les instruments: il est très fort pour tirer les ficelles, en 
utilisant les événements, même en les provoquant peut-être, en utilisant les 
causes libres - ceci sera vrai surtout pour les purifications apostoliques - en uti
lisant les causes libres mauvaises qu'il a à sa disposition et qu'il peut manier 
(...) Ou bien même, il utilisera les causes libres bonnes”, Présence de lumière p. 
251 -252, voir aussi Je veux voir Dieu, p. 780-785.

77 6 Dem. 1/10/954 (Seuil 1/934-935); R. 1/328 (Seuil 1/487). Le P. Marie- 
Eugène commente ainsi ces épreuves: “A expérimenter ainsi douloureusement 
sa faiblesse, la profondeur du péché en elle-même et chez les autres, sa puis
sance haineuse dans le monde, ses violences aveugles chez tous, l'âme apprend
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des premières religieuses à Saint-Joseph d'Avila. Le démon se 
mit alors à la harceler de façon très violente, essayant d'intro
duire en elle un doute sur l’ensemble de son action. C’était une 
remise en cause radicale et très angoissante du bien-fondé de la 
Réforme (“De quoi je m'étais mêlée"), de son attitude par rapport 
à l'obéissance ("J'avais peut-être manqué à l'obéissance"), de la 
pauvreté du monastère, qu'elle avait voulue absolue ("Je me 
demandais (...) si elles n'allaient pas manquer de nourriture"), 
etc...78

Une sorte d’obscurcissement de la mémoire spirituelle 
l’empêche de se souvenir qu'elle n’avait fait qu’obéir aux ordres 
du Seigneur, sans jamais d'ailleurs manquer à l’obéissance. 
D’une manière générale, elle ne se souvient plus du contexte sur
naturel de l'entreprise et se trouve dans une impuissance et un 
abattement tels que “toutes les vertus et la foi” semblent "suspen
dues".

Elle avoue: “Je n ’avais pas la force d ’en mettre une seule en 
action pour me défendre de tous ces coups"19. Elle se sent "inca
pable de détourner sa pensée" 80 des doutes multiples que le 
démon tente d’imposer à son esprit et reconnaît que ce fut un 
des “plus durs moments” de sa vie 81, un moment d’obscurité et 
de détresse telles qu’elle ne peut les comparer qu’aux "transes 
mortelles de l’agonie"82.

Le Seigneur lui donna cependant une lumière suffisante pour 
lui permettre de discerner l’origine diabolique de son tourment. 
Par ce rayon de lumière, lui revint aussi la mémoire de ses "gran

l’humilité devant Dieu, devant elle-même, devant l'oeuvre à réaliser dans l’Égli
se; elle découvre progressivement les conditions divino-humaines dans lesquel
les se développe le royaume de Dieu ici-bas, la part de Dieu et la part de l’hom
me, la puissance efficace de la charité divine, la patience indulgente et silen
cieuse que cette charité requiert de l'instrument humain pour triompher des 
forces du péché. Cette souffrance extérieure, même lorsque le démon en est l ’au
teur, est éminemment utile. Elle perfectionne l’instrument et sert déjà à l'exten
sion du royaume de Dieu", Je veux voir Dieu, p. 785.

78 V. 36/7/268 (Seuil 36/398).
79 Ibid.
80 V. 36/8/269 (Seuil 36/399).
81 lbid. 9/269 (Seuil 36/399).
82 Ibid.
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des résolutions de servir le Seigneur", coûte que coûte83. Sa foi et 
sa courageuse détermination d’agir pour le Seigneur mirent le 
démon en fuite, la laissant dans la paix84... en attendant de nou
velles épreuves qui n’allaient pas tarder à survenir!

Un tel état de pauvreté spirituelle est accentuée par l'appari
tion des "maladies graves".

2) Les maladies graves
Dans les Demeures, Thérèse signale expressément cet autre 

genre d'affliction qui frappe particulièrement les âmes parve
nues aux sixièmes Demeures: “Le Seigneur envoie aussi parfois 
de très graves maladies, écrit-elle. C’est là une épreuve bien pire 
en particulier lorsqu’elles s'accompagnent de souffrances 
aiguës”85.

Toute sa vie, Thérèse a subi les assauts de la maladie. Elle en 
fait très discrètement la confidence, parlant à la troisième per
sonne: "Je connais une personne qui depuis que le Seigneur a 
commencé à lui accorder la faveur dont j'ai parlé86, il y a quaran
te ans, ne peut dire sincèrement avoir vécu un jour sans douleurs 
ou tout autre forme de souffrance; par manque de santé corporel
le, dis-je, sans parler d'autres pénibles épreuves”*1.

Quelle que soit la forme de ses maladies (qui ont intrigué bien 
des spécialistes), maladies plus nettement organiques, ou davan
tage liées aux ébranlements produits par d'intenses communica
tions spirituelles, toutes ont provoqué en elle un mouvement 
d’union à Dieu et au Christ souffrant88. La concomitance, dans 
la vie de Thérèse, de tant de maux physiques et d'une si grande 
activité apostolique, laisse à la fois admiratif et perplexe. Ceci ne 
peut s'expliquer que par la confiance totale qu’elle avait en l'aide

83 V. 36/9/269 et s (Seuil 36/400).
84 V. 36/10/270 (Seuil 36/400).
85 6 Dem. 1/6/951 (Seuil 1/931).
86 II s'agit de la grâce d’union mystique dont elle fut favorisée pendant ses 

toutes premières années de vie religieuse (cf. V. 4/7/28; Seuil 4/39).
87 6 Dem. 1/7/952 (Seuil 1/931-932). Cf aussi: R 4/858 (Seuil VI/514)
88 Voir par exemple V. 5/8/35 (Seuil 5/50), où Thérèse se félicite "d'avoir 

lu l’histoire de Job dans les Morales de saint Grégoire" et d'avoir commencé “à
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puissante et efficace de la Providence. Le livre des Fondations 
mais aussi les Lettres qui s'y rapportent, le montrent clairement, 
où l’on voit le Seigneur soutenir sans cesse la réelle indigence de 
la Madré fundadora, lui qui a “le pouvoir de donner la force aux 
faibles et aux malades la santé”89.

En effet, le problème de l’insuffisance de la santé de Thérèse 
est omniprésent dans le récit des fondations (qui, redisons-le, 
recouvre la période des deux dernières Demeures). Les condi
tions de voyage, habituellement très rudes et éprouvantes, n'é
taient pas pour améliorer la situation90, non plus que les souf
frances morales et spirituelles qui s’y ajoutaient. Ainsi, par 
exemple, lors de la fondation de Valladolid (1568), ou de celle de 
Salamanque (1570), ou encore de celle de Séville (1575)91 qui, 
selon son propre témoignage, fut la plus dure, après celle de 
Saint-Joseph d'Avila92. Dans le compte-rendu de cette dernière, 
elle rapporte qu’elle se sentit complètement “anéantie" par un 
fort accès de fièvre, et qu'au milieu de toutes ses infirmités, elle 
n’avait pour seul "repos" (!) physique, que la diversion que lui 
apportaient des douleurs plus aiguës93. Au moment de s’engager 
dans la fondation de Palencia (1580), elle tombe "si gravement 
malade" qu'on pense qu’elle va m ourir94. Son accablement phy
sique et moral en arrive au point de lui faire perdre, momen
tanément, “la confiance (...) en la nécessité d ’entreprendre” de 
nouvelles fondations (ici: celles de Palencia et Burgos)95. Parmi

faire oraison" afín d’affronter, avec la force du Seigneur, la terrible épreuve 
de sa grande maladie, au début de sa vie religieuse. Cf. aussi la suite du texte 
précédent 6 Dem. 1/7/952 (Seuil 1/931-932).

89 Fond. 28/18/763 (Seuil 28/1308). Dans une Lettre, Thérèse écrit: 
“Quand le Seigneur veut gue je fasse quelque chose, il me donne immédiate
ment une meilleure santé” (Lt. 62/113, 11 septembre 1574; cf. également: Lt. 
34/71).

90 Voir par exemple la description quelle en fait en Fond. 18/4/697 (Seuil 
18/1204); 27/17/754 (Seuil 27/1294).

91 Cf. Fond. chap. 10, 18-19, 23-26.
92 Cf. Fond. 26/2/743 (Seuil 26/1277); Lt. 93/177.
93 Cf. Fond. 24/7-9/732 et s (Seuil 24/1261s).
94 Cf. Fond. 29/1/774 (Seuil 29/1235).
95 Ibid., 3/775 (Seuil 29/1236). Au m om ent de relater la fondation de 

Burgos elle discenlera une influence du démon dans cette impression de “tié
deur" (ibid. 5-6/775; Seuil 29/1327-1328) comme dans ce "dégoût” profond à
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les autres fondations, la dernière, celle de Burgos (1582), fut 
aussi un sommet de souffrances morales et physiques96. Thérèse 
prouve donc par sa vie entière que la faiblesse, sous toutes ses 
formes, n’empêche pas de servir Dieu, bien au contraire, pui
squ’il "préfère que ses oeuvres resplendissent chez les faibles"91.

Il faut préciser que les différentes formes d'épreuves que nous 
venons d'examiner sont caractéristiques des sixièmes Demeures 
en raison de l'intensité de la purification qu’elles produisent à ce 
moment-là, mais on peut les retrouver, bien sûr, à d’autres éta
pes du cheminement mystique. Les septièmes Demeures seront 
également pour Thérèse une période de rudes travaux et de souf
frances multiples, qui parachevèront sa conformité au Christ 
Rédempteur. Afin de supporter ces tribulations, la Madré recom
mande particulièrement le recours à la sainte Humanité du 
Christ. Avec insistance, elle invite à imiter la patience du 
Seigneur et celle de tous ses disciples à travers les siècles98. Un 
autre remède proposé par Thérèse est la consécration aux oeu
vres extérieures de charité afin que l’âme ne se replie pas sur son 
tourment intérieur " .

fonder (cf. Fond. 31/4/792, Seuil 31/1353).
96 Cf. Fond. chap. 31; Lt. 431/826. Voir aussi le témoignage d’Anne de S. 

Barthélémy, compagne de Thérèse pour une partie des fondations, dans son 
Autobiographie, Ed. Carmelitana, Gand, 1989, p. 78 et s.

97 PAD. 3/6/583 (Seuil 3/1421). La simultanéité, signalée par Thérèse, 
entre l’action de Dieu et certaines maladies (cf. 6 Dem. 1/6,7/951 s., Seuil 
1/93 ls) laisse entendre un rapport de causalité de l’une sur les autres. Voir à 
ce sujet les textes parallèles de Thérèse et de Jean de la Croix dans Je veux 
voir Dieu, p. 772-780 et 785-815. Ces passages sont éclairants pour la direc
tion spirituelle, parce qu’ils aident à discerner ce qui relève de l’action de 
Dieu dans la nuit de l’esprit, ou des cas pathologiques qui peuvent s’y m ani
fester. La note 1 de la p. 787 donne des références fort intéressantes aux étu
des publiées à ce sujet dans certains numéros des Études Carmélitaines.

98 Tout le chapitre 7 des sixièmes Demeures (qui est comme le pendant du 
chapitre 22 de la Vie) est centré sur la nécessité du recours continuel à 
l’Hum anité du Christ. Thérèse écrit au § 13/991 (Seuil 7/992): "La vie est lon
gue, les épreuves nombreuses, et nous devons considérer comment notre modè
le, le Christ, les a endurées, et même ses Apôtres, ses Saints, afin de les suppor
ter avec perfection. C’est une bonne compagnie que celle du bon Jésus, ne nous 
en écartons pas, ni de sa très sainte Mère... ".

99 Cf. 6 Dem. 1/13/955 (Seuil 1/936).
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Ce tableau, assez sombre, brossé ici à grands traits, est éclairé 
malgré tout par de soudaines trouées de lumière 10°. Elles rap
pellent à l’âme dans l’épreuve qu’elle se trouve bien entre les 
mains de la Miséricorde de Dieu qui se sert de tous les intermé
diaires humains, de la faiblesse humaine et même de l'action du 
démon pour la purifier et la transformer. Le tourment "vient 
d’en-haut” précise Thérèse 101. L'âme sortira de ce creuset de 
souffrance “plus affinée, plus clarifiée pour que le Seigneur se 
reflète en elle" 102. Effectivement, les fiançailles spirituelles, puis 
le mariage spirituel et l’union transformante, constitueront l’a
boutissement de cette purification si radicale.

La Pâque de l’action
En conclusion de l'ensemble de ces réflexions, il paraît impor

tant de préciser que la question des purifications apostoliques 
n’est pas en fait une "question d’école” réservée à des "spéciali
stes de la spiritualité”, ou à des personnes consacrées, ou enco
re à cette catégorie que l'on a tendance à situer à part et que l'on

100 Cf. 6 Dem. 1/10/953 (Seuil 1/934).
101 6 Dem. 1/12/954 (Seuil 1/935). Voir P. M arie-E u g èn e , Présence de 

lumière, p. 239s.
102 V. 30/14/216 (Seuil 30/321).

Parlant du sens des purifications de la vie mystique, le P. J. Lebreton écrit: 
"Toute la vie mystique de l’apôtre tend à pénétrer son action de l ‘influence du 
Christ, de telle sorte que non seulement le Christ associe l'apôtre à son action 
vivifiante, mais l’y unisse et agisse par lui. C'est en vue de cette fin que se pour
suit chez l'apôtre la purification mystique: Dieu veut faire de lui un instrument 
docile et souple sous la main du Christ; il faut que les sens, l ’entendement, la 
volonté se dépouillent de toute complaisance en leur activité propre, et soient 
aux mains du Seigneur la flèche de choix dont il se servira pour ses oeuvres les 
plus saintes, sans que l'action divine soit paralysée par aucun retour sur soi- 
même ni déviée par aucun gauchissement; cette purification sera assurée par la 
contemplation; mais elle le sera aussi par l'action, tout entière assujettie à 
l'Esprit, contrariée par les hommes, parfois brisée par la maladie, et portant des 
fruits de salut, dont Dieu pourra revendiquer la gloire. Cette action purifiante 
est en même temps révélatrice: le Christ, en se servant de son apôtre pour la 
conversion et la sanctification des âmes, se manifeste à lui et aux hommes 
comme le Chef et comme la Vie" (Tu solus sanctus, Jésus-Christ vivant dans les 
saints - Études de théologie mystique, Beauchesne, Paris, 1948, p. 173-174).
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appelle "les mystiques”... Telle est bien, en tous cas, la conviction 
du P. Marie-Eugène. En effet, à propos de la purification des 
sens et de l’expérience de pauvreté qu’elle implique tant au plan 
de l’oraison que de l’action, il n’hésite pas à affirmer: "Ne croyons 
pas que ces purifications du sens, c'est-à-dire cette impuissance 
dans l'exercice de la vie spirituelle (...) impuissance qui pourra s'é
tendre même parfois jusqu’au devoir d'état dans une certaine 
mesure soit réservée à des âmes particulières (...) qui vivent dans 
les cloîtres, ou à des âmes religieuses. Elle doit atteindre normale
ment tout le monde I03, parce que c’est toujours suivant la même 
méthode et les mêmes effets que l'action de Dieu se produit" 104.

Il semble de la plus haute importance d’approfondir cette 
question, surtout quand les épreuves deviennent plus crucifian
tes, comme dans la nuit de l’esprit, et ce, afin d’encourager en 
essayant de discerner l’action de l’Esprit à travers les contra
riétés et les croix. On pourrait dire que dans la mesure où ils tra
vaillent en profondeur à la construction du Royaume, les disci
ples du Christ sont appelés à vivre comme une “Pâque de l’ac
tion”, à savoir cette expérience que Dieu seul peut faire oeuvre 
de salut, que Lui seul peut libérer définitivement les hom m es105.

En effet, tout apôtre “qui subit l'action de Dieu jusqu'au bout” 
(L. Lochet)106 est appelé, à un moment ou à un autre, à renou
veler le sacrifice d’Abraham, autrement dit, à remettre sincère
ment et définitivement entre les mains du Seigneur les fruits 
qu’il a reçus de la Promesse divine; c'est-à-dire ce qu'il a fait de 
meilleur, “ce qu'il a conçu de Dieu ce qu'il a formé selon la grâce

103 Cf. ce que dit saint Jean de la Croix de la nuit des sens: elle est “com
mune et elle se produit chez une foule de commençants", Nuit Obscure, p. 509.

104 Dans: J ean de la Cr o ix . Présence de lumière, p. 228.
105 Le P. Barthélémy remarque que “Dieu intervient auprès de ceux qui ont 

déjà fait l’expérience des enthousiasmes humains et des essais d ’intervention 
humaine et qui ont vu où cela menait. Ils ont alors compris qu'ils n ’étaient pas 
de taille, que le problème de la libération des hommes n'est pas un problème 
humain. Si ce sont en effet les hommes seuls qui interviennent en croyant pou
voir se libérer, ils ne peuvent que se briser ou se compromettre dans des con
cessions qui changent en une autre forme de servitude la libération qu'ils 
avaient pressentie", Dieu et son image, coll. Foi vivante, Cerf, Paris, 1963, 
p. 74.

106 Fils de l’Église, coll. Foi vivante, Cerf, Paris, 1966, p. 107.
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ce qu’il a fait non pour lui mais pour Dieu"107. Ceci, parce que 
dans son oeuvre de purification, l'Esprit n'atteint pas seulement 
les péchés et les tendances mauvaises de l’apôtre, mais aussi ses 
plus nobles dispositions, ses sentiments les meilleurs. Comme 
l'écrit encore le P. Lochet, avec une merveilleuse perspicacité: 
“Ce n'est pas seulement le plomb et la rouille qui vont être passés 
au creuset mais, l’or lui-même pour être sept fois purifié. Ce ne 
sont pas seulement nos rêves et nos plans personnels qui von être 
mis en question mais bien l’élan foncier, le désir primitif; la 
volonté même de sauver. Et non seulement les désirs imparfaits, 
mais les bons et les meilleurs"108. Seules une foi et une espérance 
totales en la fidélité de Dieu pourront lui obtenir l’accomplisse
ment surabondant de la Promesse, comme ce fut le cas pour 
Abraham.

La vie de Thérèse est une merveilleuse illustration de cette 
Pâque de l'action, qui, en la détachant de sa Réforme, l'a amenée 
à collaborer d’une façon de plus en plus harmonieuse à l'oeuvre 
de Dieu. Ces détachements ont été produits par les emprises suc
cessives de Dieu sur son âme et par les circonstances extérieures 
qui l’ont dépouillée de son action. Lorsqu'en 1562, après bien 
des tribulations, elle s’installe à Saint-Joseph d’Avila, où elle 
réside paisiblement pendant cinq ans, elle peut croire qu'elle a 
atteint son but et que là, s'arrête sa mission. Elle en est alors aux 
sixièmes Demeures. Mais, les nouvelles des guerres de religion 
en France, ainsi que l’urgence des besoins apostoliques du 
Nouveau Monde vont bouleverser ses perspectives 109.

L’autorisation (en 1567) du P. Général de l'Ordre de fonder 
d'autres couvents, en lui ouvrant de nouveaux champs d’activité, 
l’arrache à sa première fondation (tant aimée!) et la projette en 
même temps, au milieu des angoisses de l’action. Après l’établis
sement, laborieux mais réussi, de sept couvents féminins (sans 
parler de ceux des pères carmes), voilà que la Madre est provi
soirement freinée dans son oeuvre par sa pénible nomination

107 Ibid., p. 108.
108 Ibid., p. 107 (c'est nous qui soulignons).
109 Sur l’esprit apostolique de la réforme thérésienne, voir Dieu dans l'ac

tion. La mystique apostolique selon Thérèse d'Avila, p. 17-28.
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(octobre 1571) à la charge de prieure de son ancien monastère 
de l'Incarnation (non réformé), qui lui est très hostile. Encore 
une fois, la Providence la dépouille de ce qui lui tient le plus à 
coeur: ses fondations, ses projets, l’atmosphère du Carmel 
réformé. Toutefois, et c’est révélateur de la pédagogie divine, cet 
acte coûteux d’obéissance lui vaudra de recevoir, en 1572, la 
grâce du mariage spirituel: la conclusion de cette union n’est-elle 
pas symbolisée par le don d'un clou de la croix du Christ?

La reprise de ses activités de fondatrice, dès 1574, va se heur
ter rapidement à la terrible et dramatique tempête d'épreuves, 
qui, dans les années 1575-1580, se lève contre la Réforme, 
menaçant de la détruire complètement110. En effet, en 1575, à 
Plaisance (Italie), le chapitre général de l’Ordre s’oppose à elle et 
condamne la Madre à la réclusion dans un couvent, avec mena
ces d’excommunication. Un peu plus tard (1577), Jean de la 
Croix et un compagnon sont arrêtés et mis au cachot par les car
mes chaussés.

En ces années, le nonce apostolique Sega qualifie la sainte de 
“femme inquiète et vagabonde désobéissante et contumace". Son 
Autobiographie se trouve entre les mains soupçonneuses de 
l’Inquisition, qui surveille d’autant plus Thérèse que de graves 
calomnies circulent contre elle. Pendant quelque quatre ans, les 
fondations cessent (1576-1580). Ce n’est que par l’intervention 
du roi Philippe II que la Réforme échappe de justesse à l’anéan
tissement111. En effet, le 22 juin 1580, un bref pontifical autorise 
les Déchaussés à se constituer en province séparée. Il sera suivi, 
en 1581, par la tenue du premier chapitre de la nouvelle provin
ce: la Réforme était sauvée, les fondations pouvaient recom
mencer.

L’oeuvre qui avait été “conçue de Dieu" “formée selon sa grâce” 
après avoir été "sept fois purifiée" (L. Lochet), était, pour ainsi 
dire, redonnée à la Mère Fondatrice par le Seigneur, en la 
Providence de qui elle n’avait cependant jamais douté, meme au 
plus fort de la tourmente. Dans son ardente espérance, elle 
savait que Dieu, qu'elle avait toujours considéré comme l'initia

110 Cf. Fond. 28/1/758 (Seuil 28/1300).
111 Cf. Fond. 28/6/759 (Seuil 28/1302-1303).
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teur et le mâître d’oeuvre de la Réforme, finirait bien par faire 
aboutir ce qui était issu de lu i112. Même parvenue à l’union tran
sformante, la Madre n’en expérimentera pas moins sa faiblesse 
à travers des travaux et des dépouillements de toutes sortes qui 
l'accompagneront jusqu'à sa mort.

Pour sa part, le P. Marie-Eugène se plaît à présenter un tel 
sentiment de pauvreté spirituelle, non seulement comme une 
conséquence des périodes de purification plus intense (quatriè
mes et sixièmes Demeures), mais encore comme l’expérience 
caractéristique d’une vie de plus en plus saisie par l’Esprit. Selon 
lui, cette pauvreté est "la grâce des instruments de Dieu", grâce 
vécue dans les actions tout ordinaires et la banalité du quoti
dien. Il explique: "Tous ceux qui ont travaillé dans l'Eglise ont 
senti cette pauvreté (...) Il faut sentir sa pauvreté pour appeler Dieu. Quand on sent sa force on travaille avec sa force. Quand on 
sent sa pauvreté on est obligé d'appeler continuellement Dieu (...) 
Cette pauvreté, cette privation oblige à aller à Dieu. C’est la forma
tion que Dieu impose aux âmes avec qui il veut travailler (...). Il 
leur fait sentir leur rien leur pauvreté pour qu’elles l’appellent. Il crée en elles la docilité par la pauvreté, il en fait des mendiantes 
pour les rendre dociles. Dieu crée la docilité par la pauvreté spirituelle". Et il a cette affirmation surprenante: "La sainteté consiste 
dans un état de pauvreté telle qu’à tout instant on soit obligé de tout 
demander à l’Ésprit Saint on soit sous sa dépendance suspendu à 
son secours convaincu que sans sa grâce on ne peut rien faire ... ”113

Une telle dépendance de l’Esprit n'est-elle pas nécessaire, tant 
au plan de la perfection personnelle qu’à celui d’une fécondité vraiment ecclésiale ? Le premier devoir de l'apôtre n’est-il pas 
moins "d'agir que d ’être agi par l’Esprit Saint'"? U4. Et Thérèse, 
elle-même, n'a-t-elle pas écrit: "Sa Majesté préféré que ses oeuvres 
resplendissent chez les faibles, son pouvoir trouve mieux à s'exercer ainsi" U5?

112 Cf. par ex.: Fond. 27/12/752 (Seuil 27/1291): "Voyez, voyez, mes filles, la 
main de Dieu (...) Quoi que vous considériez, vous comprendrez que c ’est son 
oeuvre". Voir également: Lt. 148/301; Lt. 175/365, etc...

113 Conférence du 15 mai 1959 (notes inédites). Citée partiellement par le 
P. F. Retoré dans une conférence intitulée: "Viens Père des pauvres, viens 
Esprit Saint", dans: Viens Esprit Saint, Rencontre du Centre Notre Dame de 
Vie 1987, Ed. du Carmel, Venasque 1988, p. 305; voir aussi la p. 280.

114 Cité par R. Règue, "Croire en l’Esprit Saint: L’expérience du P. Marie- 
Eugène", dans: Viens Esprit Saint, p. 269.

115 PAD. 3/6/583 (Seuil 3/1421).




