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LLAMA DE AMOR VIVA

Consagracion de un mistico y un téologo

MAXIMILIANO HERRAIZ

Con Llama se cierra el corto, intenso y fecundo periodo de
creacion literaria de Juan de la Cruz. Tanto el poema como el co-
mentario son posteriores a las otras composiciones poéticas, cier-
tamente a las que sirven de base de ulteriores comentarios.

Inicia su actividad de escritor en el primer semestre de 1578
en la carcel de Toledo, con algunas de sus inmortales poesias;
continlia, no mucho después, probablemente con el poema «En
una noche oscura», o ciertamente con el comentario saltuario,
primero, en orden, después, de Cantico y Subida-Noche', termina
con Llama, poema y comentario, hacia 1584 y 1586, respectiva-
mente.

Si pensamos que las ultimas redacciones de Cantico y Llama
son reelaboraciones — mas profunda y de envergadura la de Can-
tico, apenas simples retoques de afinamiento y precisién de escri-
tor y tedlogo de la Llama —, tenemos que el santo escribié todos
sus «tratados» en un exiguo espacio de tiempo: ocho afios. Una
proeza. Que resalta tanto mas si se tiene en cuenta la absorbente
actividad que desarrolla en esos afos por tierras andaluzas en su
calidad de superior local o regional, fundador y maestro espiri-
tual, ocupaciones que relegan su trabajo de escritor a un queha-
cer secundario y marginal.

El autor

Llama nos muestra a un autor que esta viviendo una situa-
cion espiritual intensa, a presién experiencia y vida, asombro-

1 Desde la primera hora del sanjuanismo, el buen biégrafo del santo,
Jerénimo de S. José recoge bien el sentir comdn de los testigos de los
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samente ricas que encuentran el cauce amplio y profundo de un
poeta excepcional, en plenitud de recursos para vehicular la con-
mocioén espiritual que le envuelve; una penetracion aguda, lGcida
de la gracia del <hecho cristiano» que le permite presentarlo en
sus lineas sustantivas — aqui también, como dice en el prélogo
de Subida, «doctrina sustancial y sdlida» —; por ultimo, el autor
de Llama aparece con una impresionante capacidad de comuni-
car su experiencia y comprension de la vida espiritual, en su mas
empinada cima, aunque escritor primerizo y ocasional.

Experiencia, personal y ajena, comprensiéon y comunicacion:
los tres elementos que explican al escritor de Llama, persona y
creyente de madurez precoz. Escritor, seguro y agil, de las cotas
mas altas por tan pocos holladas 2.

El fiel amigo y secretario, confidente Juan Evangelista nos
dird que escribié esta obrita « con hartas ocupaciones». El
mistico carmelita estd envuelto en una trepidante actividad, im-
pensable para un lector de la obra sin conocimiento de la vida
del autor. El que escribié que «el amor nunca esta ocioso» (1,8)3
no acufid simplemente una frase redonda; ni se limité a hablar
del amor en si siempre activo. En esas palabras nos entregé la hi-
storia personal sacudida por el vendaval de una actividad que,
con gusto humano o no, traduce obligadamente la tension de
amor que levanta todo su ser. Buena muestra de esto nos ha deja-
do en la cronica de viaje de la carta escrita a la M. Ana de San
Alberto, junio de 1586, apresurada respuesta a la presion que
ejerce Dios sobre él: «que se da el Sefior estos dias tanta priesa,
que no nos damos vado» 4.

Procesos cuando escribe: «<En él [libro de la Llama] particularmente se
describe y pinta él a si mismo» (Historia del Venerable Padre Fr. Juan de
la Cruz--, Madrid 1641, L. 50, c. 16, p. 598).

2 Testifica Jer6nimo de S. José: «... que donde los méas aventajados
escritores de ella [doctrina espiritual] parece que acaban, comienza el ve-
nerable Padre» Fr. Juan (Procesos de Beatificacion y Canonizacion, BMC,
14, Burgos, ElI Monte Carmelo, 1931, 425).

3 Cito la ediciéon de las Obras Completas preparada por los PP. J. Vi-
cente Rodriguez y Federico Ruiz, Madrid, Ed. Espiritualidad, 19802y se-
gun las siglas habituales.

4 De Granada a Cérdoba, de aqui a Sevilla, luego a Ecija, Méalaga, pa-
ra llegar hasta Madrid. Todo en un espacio de tres meses. Y presididos
por la tenaz y décil voluntad del santo que él mismo refleja en las si-
guientes palabras: «.. que no esperara yo muchas andulencias», o sea di-
laciones.
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E1l Poema

Con bastante probabilidad el poema de cuatro estrofas lo
compuso Juan de la Cruz en 1584, afio en que remata el primer
comentario de Cantico. Y no es inverosimil que estos versos en-
cendidos y llameantes, rompieran en el alma poética del fraile
descalzo como un alargamiento y profundizacién del daltimo ver-
so de la cancion 38 que, declarando, acaba de poner en manos de
la M. Ana de JesUs. «Con llama que consume y no da pena» 5
Eco, por tanto, de la experiencia de abrasamiento y de las prolon-
gadas y hondas vibraciones que agitaban su espiritu, cogidas al
vuelo en Cantico, y ahora poéticamente perseguidas, «fijadas» en
varias instantaneas, variaciones y modulaciones de un mismo mo-
mento de plenitud espiritual, el del amor «més calificado y sus-
tanciado».

Aungue este poema no ha merecido la atencion y el andlisis
de los estudios literarios como los otros que sustentan comenta-
rios doctrinales del corpus sanjuanistico, tenemos, sin embargo,
bastantes apreciaciones, sumamente interesantes y sugerentes, en
si mismas y en su conexién con la doctrina teoldgico espiritual
que aqui sobre todo nos interesa. Recojo algunas.

Se ha advertido la feliz modificacion estréfica de seis versos
con relacién a la lira de cinco de Cantico, que revela un instinto
poético seguro. El cambio crea un ritmo solemne y admirativo,
de regusto pausado e intimo de lo que se canta, «<mas adaptado a
la inmobilidad de la muy alta unién» de que se trata 6. Asi logra
la aproximacién maxima «al misterio de la union divina» 7. «<La
expresion poética parece acercarse mas al contenido teoldgico» 8.

De ese cambio feliz poéticamente de la estructura de la estro-
fa, en consonancia con lo que canta en Llama y en contraste con
Cantico, dice este ultimo estudioso del santo: «Con relacion a la
estrofa del Cantico Espiritual, la de la Llama de amor viva contie-
ne un elemento de gratitud, de superfluidad, que sirve de indice

5 E. Pacho, San Juan de la Cruz y sus escritos, Madrid, Cristiandad,
1969, 246-247.

6 M. Milner, Poesie et vie mystique, Paris Seuil, 1951, p. 87.

7 D. Alonso, La poesia de S. Juan de la Cruz (desde esta ladera) en
Obras completas, Il, Madrid, Gredos 1973, 987. En esta linea, la estrofa
3a representa «tal vez la méas reconcentrada e intensa, la mas feliz en la
union de idea y sentimiento, concepto e imagen de toda la poesia de S.
Juan de la Cruz», (ib. 988).

8 G. Tavard, Jean de la Croix. Poete Mystique, Paris, Verg 1987, 250.
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de la generosidad del Espiritu» 9.

Abundancia, copiosidad, exceso en la factura poética, solem-
ne y profunda quietud, admiracién sostenida... Todo esto cuadra
perfectamente con el contenido de la experiencia espiritual y la
palabra teoldgica de Llama. «Poesia exclamativa» 10y ponderati-
va, de pasmo y asombro por el desenlace — presentido — de una
historia de creciente e intensa, serena aceleracioén comunicativa,
de despliegue y activacion del propio ser al contacto profundo e
inebriante de Dios.

Y porque en lo que se canta no hay movimiento procesual,
sucesién, paso a un estado espiritual posterior, el poema se nos
ofrece despojado de toda connotacion sensorial: «<E| poeta se le-
vanta y se sostiene estrictamente sobre arcos de emocion 1L Sin
tiempo, «todo parece la dilatacién de un solo momento» 12

La Llama, que hiere y abrasa, a la que se canta, se expresa en
sus variados elementos en la primera cancién, concentrandose, en
un regusto de evocacion y en ganas de comunicacion en cada una
de las siguientes estrofas 13

El primero entre los criticos modernos de la obra poética
sanjuanista ha hablado de «rigurosa ordenaciéon del poema», en
circulos intensamente mas significativos de los elementos de Lla-
ma: abrasamiento de amor, dulce y tiernamente heridora, en las
dos primeras estrofas; la connotacién de intima, profunda ilumi-
nacién, que recoge la tercera; y en la cuarta, «el oreo del halito
del Espiritu», con el que se llega al fondo explicativo de cuanto
se canta en el poema 14.

9 Continda diciendo que mirado mas de cerca, el verso suplementa-
rio no es el ultimo sino el primero, dando la impresién que toma su im-
pulso mucho antes: «ll a reculé pour mieux sauter. Il a littéralement pro-
longé l'inspiration de sa poesie (...) par I'anticipacidon, no par complémen-
tation» (ib., 252).

10 D. Alonso, 0.c., 1033.

1l A. Donazar, S. Juan de la Cruz. El hombre de las insulas extrafas,
Burgos, EI Monte Carmelo, 1985, 211.

2 Ib., 211. Y juzga poéticamente: «<Aunque la densidad ha bajado, el
poema conserva una estructura formal intocable» (213). Y en la p&gina
siguiente: «El resultado es una composicion brillante, pero sin garra...».

13 «En la primera cancién esta dicho todo: la violencia y la ternura
del amor, el centro u 6rgano en que hiere, y la suplica angustiosa de la
muerte. Todo eso se convierte cabalmente en otras tres cabezas de can-
cion: la ternura de la herida, 2a cancidn; el centro del sentido iluminado,
szcancién; y la cancién de la angustia de muerte, 4a» (A. Donazar, o.c.,

).

14 D. Alonso, o.c.,, 1034-1035.
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También se ha notado identidad y simetria en las cuatro can-
ciones: invocacion o apostrofe, precedido de exclamacién; inciso
explicativo del objeto apostrofado; acciéon principalls Con lo
que, desde la vertiente poética, se columbra la metodologia del
contraste y continuidad que usa el comentarista. Es decir, el aho-
ra se yergue sobre un antes, iluminandose mutuamente, en un ba-
lanceo que resalta la unidad del proceso cuya culminacion se
canta en la obra. Ni el antes, esquivo y doloroso, oscuro y ciego,
ni el ahora, amigable e iluminado se explican en si y por si. El
antes estaba prefiado del ahora. Y éste sin aquel no pasaria de
ser una empinacién onirica, un verso sobre un vacio de experien-
cia y realidad. «Del principio al fin de las canciones, el 40 verso
de cada canciéon daréa satisfaccion loégica y sénica al 10; sera una
referencia a lo que era antes de ahora ese mismo fuego» 16

Al principio sefialaba el background, los antecedentes de este
breve poema sajuanista, tan profundamente cargado de conteni-
do. Continuacion «simbdlica, temética, y poética» 1I7 de Cantico. O
de Noche, con la que, segun Baruzi, tendria prioritariamente que
vincularse 18, «<simbolo de la noche y del fuego» 19

La valorizacién del poema ha sido muy positiva. En si, en
cuanto obra poética, «<maximo transporte de la poesia de S. Juan
de la Cruz»20, «composicion blillante» 2I; como en su conexion
con la realidad que canta el doctor mistico en sus creaciones poé-
ticas: «la mas original, y la mas inmediata al centro obsesionante,
dentro del proceso mistico»22 Alargando la valorizacién a toda
la obra, poesia y comentario, escribe Donézar: «El tratado de la
Llama es sin duda la obra mas bella de la literatura espiritual de
todos los tiempos» 23

La vivencia y la intuicién encerradas en el poema, asi comu-
nicadas al circulo mas intimo de amigos y confidentes, no podian
sino seguir la suerte de anteriores composiciones poéticas: provo-

15 A. Donazar, 0.c., 212.

16 Ib., 190.

17 E. Pacho, Cuarto centenario de la «Llama de amor viva» en El
Monte Carmelo 93 (1985) 117.

B Saint Jean de la Croix et le probléme de I'expérience mystique, 2a
ed. Paris, 1931, 202-203. 345.

9 Ib, 359.

2 D. Alonso, o.c., 1035.

21 A. Donazar, o.c. 214.

2 D. Alonso, o.c., 988: <Entre los poemas de S. Juan de la Cruz, nin-
guno mas préximo al puro rapto que el de la Llama» (ib., 1033.

23 O.c., 187.
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car el deseo de una explicaciéon, desentrafiamiento hasta donde se
pudiera del misterio que vela y desvela la poesia. El poeta abre el
camino al comentarista y maestro de espiritus.

El Comentario

Como sucedi6é en la declaracion de las estrofas de Cantico,
también en las de Llama mediaron las insistentes y reiteradas
presiones de la amistad y veneracion, y las resistencias del santo.

En el prélogo nos asoma a su situacion de animo diciéndonos
que ha tenido «alguna repugnancia» en acometer la impresa. Por
dos razones: una intrinseca a la misma materia: «por ser cosas
tan interiores y espirituales» «comUnmente falta lenguaje»; y asi
se dice «con dificultad algo de la sustancia»; otra, subjetiva: «el
poco [espiritu] que hay en mi». Si ahora, finalmente, se pone a
cumplir los deseos de la noble sefiora, Ana de Pefalosa, es porque
«el Sefior parece que ha abierto un poco las noticia y dado algun
calor». Momento de inspiracion. Esto explica las palabras del te-
stigo mejor en estos asuntos: «Y lo escribié en quince dias que
estuvo aqui [en Granada] con hartas ocupaciones»24.

Su lucha contra la inefabilidad del misterio que vive, del que
dié una primera asomada en el poema, es verdaderamente impre-
sionante. Reiteradamente, desde la primeras lineas del prdlogo —
ya citadas — se lo dice y nos lo dice: «<No hay vocablos» (2,21);
«todo lo que se puede decir es menos» de lo que es (2,22). «La
transformacion del alma en Dios es indecible» (3,8). «<Totalmente
es indecible lo que el alma conoce y siente en este recuerdo, de la
excelencia de Dios» (4,10). Al final lo contemplamos rendido, en-
tregado, gloriosamente vencido en su sostenido pulso con la pro-
fundidad del misterio: «En la cual aspiracidon... yo no que-
rria hablar, ni aun quiero, porque veo claro qup no lo tengo de
saber decir, y pareceria que ello es si lo dijese»25.

Rendimiento ante la inefabilidad, silencio confesante de la

24 Juan Evangelista, Cta. al P. Jerénimo de S. José, 1/1/1630, BMC
10,341. Al mes siguiente escribe al mismo de nuevo: «los escribié [Canti-
co y Llama] aqui, porque en mi tiempo los comenzé y acaboé» (ib., 343).
Otro calificado testigo precisa que «vio que la susodicha [Ana de Pefalo-
sa] envié un criado suyo a que sacase el dicho libro que el santo habia
compuesto» (Baltasar de JesuUs, Proceso de Jlheda, 1628, ms. Vat. 2861,
fol 181 vlt).

5 4, 17. En Llama A acentla todavia mas este rendimiento con estas
palabras finales: «Y por eso, aqui lo dejo».
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inabarcabilidad del misterio de vida, y experiencia dolorosa de la
pequefiez del lenguaje humano para servir a la comunicacion de lo
mejor para el hombre. Pero este forcejeo con la palabra es servicio
al lector, aproximacién real, tal vez méas real, mas significante para
nosotros, que la poesia, menos alcanzable para el lector comun.

De ahi la advertencia: que nadie se extrafie, en primer lugar,
de tan altas mercedes como va a leer que hace Dios a las almas,
que «no le parezca fuera de razén», ni las «tenga por increibles».
Pues «si consideramos que es Dios y que las hace como Dios, y
con infinito amor y bondad» 26 no nos parecera fuera de razon.

Enuncia un principio de facil comprensién: «Cuando uno
ama y hace bien a otro, hacele bien y amale segun su condicién y
propiedades». Y la aplicacion rapida: «Y asi tu Esposo, estando
en ti, como quien él es te hace las mercedes» (3,6).

Si esto es asi, como lo es, que el lector no se quede ni siquie-
ra en lo que se le dice. Que lo trascienda. La palabra traiciona y
degrada la experiencia que vehicula y tratar de expresar. Ya dejo
en el prdlogo la necesaria, obligada advertencia: que el lector
«lleve bien entendido que todo lo que se dijere es tanto menos de
lo que alli hay, como es lo pintado que lo vivo» (1). Con este pre-
supuesto, continda, «<me atreveré a decir lo que supieran.

Méas adelante, ya embarcado en la declaracion del poema,
volvera por dos veces a recordar esta advertencia: «ni yo querria
hablar en ello, porque no se entienda que aquello es mas de lo
gue se dice» Z7. Por eso la permanente tentacién y querencia del
silencio que acecha al buen mistico: «El propio lenguaje es enten-
derlo para si, y sentirlo y gozarlo y callarlo el que lo tiene» (2,21).
Aunque, en buena medida, 6ptima para nosotros, venza la presion
de la gracia mistica y el mismo deseo de dar a conocer a Dios
obrador de maravillas.

Por todo ello, tiene plena razén D. Alonso cuando escribe:
«Los comentarios a pesar de ser a veces rigurosa ordenaciéon
ideolégica, son un previsto, aunque admirable fracaso» 28 Porque

«admirable», el fracaso del comentario se convierte en triunfo,
arafando parcelas al misterio. Y para el lector se convierten en
pasarela hacia la poesia y, desde ella, de asomo a la experiencia

2% Prol. 2. «Siendo Dios el que lo hace, hacelo no menos que como
Dios» (3,40).

27 2,21. Y en la altima estrofa: «<Yo no querria hablar, ni aun quiero,
porque veo claro que no lo tengo de saber decir y pareceria que ello es si
lo dijese» (4,17).

2 o.c., 1015. «<Los admirables comentarios son una obra fracasada,
pero en el mas gigantesco, generoso, genial empefio» (ib., 1031).
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fontal que la genera.

Maxime, si como es el caso de Llama, el comentario, el estilo
de la prosa se aproxima tanto al del poema. Estilo afectivo, «poé-
tico, aunque en prosa» 2. El santo mismo, explicitamente, confie-
sa el estilo que sigue en la poesia: «encarecimiento afectuoso»
(1,2); y en la declaracion: «<Mas encareciéndolo que declarandolo»
(2,15; cf. ib., 5. Los comentarios, «casi sin interrupcién, estan
escritos en exclamaciones» 3. «Prosa arrebatada», no obstante
ser «clara y légica», «Unica»3l, «de calidad incomparable?,
«obra de arte» 33 que bien merece «una investigacion mas com-
pleta» 34 En los comentarios se multiplican en cascada las com-
paraciones, imagenes, simbolos y las presiones sobre los térmi-
nos para agrandar su significaciéon insuficiente: «sustancia del
espiritu», «corazén del espiritu», «el infinito centro», «<en la mi-
tad del corazén del espiritu», «la intima sustancia del fondo del
alman...

Y, sin embargo, la insatisfaccion es mas mortificante por el
fracaso que el gozo sereno por el resultado del titanico esfuerzo.
Por eso, como sabemos, al final de sus dias, Juan de la Cruz si-
gue a vueltas con el misterio de vida que le bafa, inclinado sobre
su anterior comentario de hace un quinquenio. En la soledad de
la Pefiuela, en la que abiertamente confiesa que se encuentra tan
bien 3B y cuando su espiritu siente la caricia del rompimiento de
la tela «de este dulce encuentro», segln varios testigos, escribe y
retoca Llama. Francisco de S. Hilarién nos dice — que «algunos
ratos se ocupaba en escribir unos libros espirituales que dejo
escritos» 3. José de JesUs Maria, sin hablar de — una nueva de-
claracion escribe también: «Sabemos que acabd este — tratado
[Llama] estando en este convento [La Pefiuela]» 37. Y Jer6nimo de

2 |b., 1031

P ib.; ¢f. G. Tavard, o.c., 261

31 Helmut Hatzfeld, Estudios literarios sobre mistica espafiola, 3a
ed., Madrid, Gredos 1976, 325

2 ib., 347
B ib., 326
3# ib., 347

PH «Bien me hallo sin saber nada, y el ejercicio del desierto es admi-
rable» (Cta. a Ana del Mercado, 19.8.91; cta. 28). A la misma, apenas un
mes después, 21.9.91: «en esta santa soledad me hallo muy bien» (Cta.
31).

3PH BMC, 14, 113

3 Historia de la vida y virtudes del Venerable P. Fr. Juan de la Cruz,
Bruselas 1628, L 3°, c. 14, p. 420).



LLAMA DE AMOR VIVA 371

San José claramente ya habla de una nueva «perfeccionada» y
«completada» redaccion: «Segun algunos religiosos comparieros
suyos, acabd de perfeccionar y afadir alli» 33

Ultima palabra, definitiva, necesariamente provisional, de un
mistico en las lindes de la vision beatifica, y de un tedlogo consa-
grado en el dificil arte de conjugar la profundidad y la precisién.

Palabra a la que nos acercamos ahora con el Unico objetivo
de dejarnos bafar por su limpieza y gravidez en el movido re-
manso en que se Nos entrega.

Y lo haremos en un doble movimiento: primero, en una apre-
tada, ordenada sintesis; en un estudio positivo de los tres elemen-
tos que pivotan esta obrita sanjuanista, después. Para el lector
quedara siempre entrar por su pie en los insustituibles comenta-
rios del mistico y tedlogo Juan de la Cruz.

Contenido

En sucesion concatenada, ldgica, ésta podria ser la sintesis
doctrinal de Llama. Sintesis que es fruto de reiteradas, inquisiti-
vas lecturas; y que puede ser guia de acercamientos primeros a
esta sublime, vertiginosa obra sanjuanista.

1 Llama es plenitud, siempre relativa, aunque asombrosa,
en el limite de lo <increible» (1,15.6; 2,21). Un paisaje interior
espléndido, intenso y concentrado de la relacion Dios-hombre, sin
concesiones a cuestiones marginales. Culminacién, aunque
todavia en curso, en dinamismo potentisimo, quieto y pacifico.
Actividad desenfrenada, de Dios y de la persona, en un escenario
intimo, banado de luz e inundado de placer y deleite. «Fiesta del
Espiritu».

Llama es levantamiento notarial de un hecho, con los mas vi-
brantes y hondos términos. Un hecho que se encarece. Pero el
«encarecimiento» no es invento o exageracion de la realidad que
se transmite ponderandola, sino llamada de atencion a perseguir-
la méas alla de los términos en los que se comunica.

B Historia... o.e., L 70, c. 3, p. 709. No hay razén valida para negar,
como hace Baruzi, su autenticidad, ni para hablar «de atenuacién del
pensamiento» o «divergencias fundamentales» con la |a redacciéon (Jean
de la Croix... o.e., 36.225). Refuta el posicionamiento de Baruzi el P. Silve-
rio en la Introduccién a Llama, BMC 13, Burgos, El Monte Carmelo 1931,
pags. XIV-XXIV.
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2. Pero es plenitud de un proceso, de una larga y accidentada
historia. El ahora se encarece, se confiesa con estremecimiento;
el antes se explica, con brevedad y portentosa justeza y precision.
En el poema quedd recogido este antes en un verso: «pues ya no
eres esquivar (138, «y toda deuda paga» (2a), «que estaba oscuro y
ciego» (3a). Y en el comentario: 1,18-26; 2,23-31; 3, 70-77 30.

Desde este término se leen los momentos particularmente
criticos y decisivos del proceso, evidenciandose ahora toda su im-
portancia y valor. Y se conecta el ahora con un tiempo anterior
en el que se fue fragiando el momento de explosién de gracia y
gozosa experiencia en que se vive ya. Es como decir que esto tie-
ne una historia.

3. La plenitud se centra y explicita en la dimensidn interper-
sonal de encuentro y comuniéon de Dios y la persona. Llama es
teologia, revelacion del ser humano desplegado en dinamismo, en
acto. Teologia y antropologia desbordantes, extremosas, estrecha-
mente coimplicadas en unidad de destino: Dios y el hombres se
desvelan conjunta y simultdneamente. La verdad de Dios patenti-
za la verdad del hombre. La del hombre remite a Dios, su punto
focal y terminal. Dios que «obrando al temple de Dios», el Dios
de la desmedida y del exceso, acaba poniendo al hombre «que pa-
rece Dios». Ni la teologia ni la antropologia han escalado cimas
tan encumbradas. Por eso, prescindir de la palabra sanjuanista
en la elaboracién de una y otra — buceo en el ser de Dios y del
hombre serd necesariamente empobrecedor, intelectualmente li-
mitante.

Dios es agente, siempre «el principal agente» en el proceso
hominizador de amistad y comuniéon con nosotros. Obra «como
Dios»: infinitamente, tripersonalmente, «graciosamente», «movi-
do» por su amor y «para mostrar quién él es». Comunica vida en
abundancia. «Glorificador» y «engrandecedor» del hombre. No ri-
val, amigo.

El hombre aparece en toda su abismal capacidad receptiva,
capacidad ontologica que la purificacién convierte en capacidad
existencial; y aparece también en su trascendente capacidad ope-
rativa: trascendente a si, mas que si mismo, no sélo en el recibir
— no se sacia con menos de infinito —, sino también en el dar y

P Aunque en el comentario de esta torcera canciéon, encontramos un
largo excursus sobre el paso de la meditacién, a la contemplacién (27-67),
por lo que el santo se muestra muy preocupado, dejandonos constancia
de ello en otros escritos. Asi en 2S 12-15; 1N 9.
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obrar — dando mas de lo que es y vale —.

El hombre descrito en Llama es la mas perfecta realizacién
del <khombre nuevo», «resucitado», surgido de la muerte y del se-
pulcro de Cristo; y es aqui, en este eon de la obligada imperfec-
cion pero en donde se cumple la palabra de vida de nuestra fe.
Es decir, en términos sanjuanistas, que no ha llegado al mas pro-
fundo centro, aqui inalcanzable; pero si «a lo mas que se puede,
al mas profundo centro posible de actuacion de sus capacidades
de amor y relaciéon. ElI mejor anuncio de la validez intrahistérica
del cristianismo, y el preanuncio méas logrado y convincente del
«todavia no se ha manifestado lo que seremos» (IIn 3,2).

Y otra palabra enlazando el binomio precedente, Dios-
hombre: unidén, transformacion de amor. Dios y el hombre, no
por separado sino con irrefrenable vocaciéon de unién y «estrecha
junta»: «Si el alma busca a Dios, mucho mas la busca su Amado
a ella» (3,28). Dios y el hombre unidos en una misma vida. Inmer-
sion del hombre en la vida de Dios sin abandonar la propia con-
dicion; inmersién de Dios en esta vida del hombre, sin romper su
limitacion y estrechura. Uno y otro agentes y «pacientes».
Realisimo alargamiento del misterio intratrinitario.

Union, por tanto, operativa que, por lo que atafie al hombre,
es trascendente a si, por la cual «obra» la misma acciéon de Dios
en Dios.

Hay que notar que el santo contempla esta accion del hom-
bre sélo en su relacidon con Dios. No cae en su punto de mira otra
perspectiva. Pero esto no es negacion. Es concentraciéon intensi-
va, radical en una, la méas excelsa y dignificante: la referencia vo-
cacional, existencial a Dios, interlocutor maximo del hombre.
Afirmada ésta, la otra, la dimensién relacional a los demas y a
las criaturas, no sé6lo no se minusvalora y menos se niega, sino
gue se afirma sobremanera y en su raiz. La explicitacion la exi-
gen sus principios, y una lectura creativa debe llevarla a cabo.

4. Esta plenitud de realizacion y hominizacion prodigiosas
de que habla el doctor mistico es todavia en esperanza. Inalcanza-
do e inalcanzable «el mas profundo centro», no s6lo no hay el de-
tenimiento de la colmez total, sino aceleramiento, atraccién in-
contenible y tensién majestuosa de glorificacién y adentramiento
en el hogar propio: el ser de Dios. «<En Llama... se trata de glorifi-
cacion...: encontramos aqui una perspectiva escatoldgica» 40. El

40H. Sansén, El espiritu humano segun San Juan de la Cruz, Madrid
1962, p. 522.
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hombre inacabado en su mayor logro existencial. EI maximo
«yar, y el minimo «todavia no». Pero un minimo que es un maxi-
mo afectivo, por eso movente y, de algin modo, caracterizante de
la existencia humana en este estado mas que en ningun otro. EIl
hombre de Llama vive en tensibn amorosa, en clamor de glorifi-
cacion, absoluta, pero desde la afirmaciéon en las largas, abun-
dantes primicias y arras que disfruta ya. La esperanza de lo que
no se posee se hace fuerte, animosa y viva, a partir de lo que se
posee. Pero la palabra sanjuanista recae sobre la realidad que dis-
fruta, que tiene, aunque, por su entidad y dinamica, se perciba
abierta, incolmada. De ahi el lugar para la esperanza todavia.

La realidad, tal como la vive y percibe el hombre en este
estado, conecta, por detras con Cantico-, por delante, con la vision
beatifica. De ésta, segun el autor, so6lo le separa la «tela sensiti-
va», «en que solo se comprende unidon del alma con el cuerpo»
(1,29). De aquel, es decir, de Céntico, no un cambio de estado, si-
no la intensificacion y calificacién del amor del matrimonio espi-
ritual. Lo dice y advierte desde el mismo prélogo: «Que, aunque
en las Canciones que arriba declaramos hablamos del mas perfec-
to grado de perfeccién a que en esta vida se puede llegar, que es
la transformacidon en Dios, todavia estas Canciones tratan del
amor ya mas calificado y perfeccionado en este mismo estado de
transformacion»4l Pero le falta, y por ella clama, «la glorifica-
cion esencial». Pues so6lo «consumandose su gloria, se quietara su
apetito» (1,27).

5. La unién que se disfruta, aunque sea excepcional en
por razén del corto namero de personas que llegan a vivirla, en
cuanto a su contenido y esencia, la presenta el santo como comu-
nion estrechisima y relacion personalisima con las Personas divi-
nas. No hay nada «extrafio», «<superafiadido» a la gracia de filia-
cion bautismal. Es el desarrollo hasta la plenitud mas absoluta
de la condicién filial. Por lo que aqui, en el estado descrito en
Llama, sigue todavia aspirando: «Cuanto le falta para la acabada
posesion de la adopcion de los hijos de Dios» (1,27). Por eso Lla-
ma es la palabra méas positiva y reveladora de la real capacidad y
posibilidad de vida que el bautismo nos otorga. Y también de que
el progreso espiritual es una concentracidn creciente en el ser hi-
jos, desplazando y purificando otras realidades y preocupaciones,

4 Prél. 3. En el epigrafe se refiere ya a esto mismo: «Declaracion de
las canciones que tratan de la muy intima y calificada unién y transfor-
macion del alma en Dios».

siy
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objetos de esperanza y de deseo que, aunque necesarias o, al me-
nos, convenientes en el transcurso de la vida cristiana, son pasa-
jeras, relativas, de origen y de terminacion, a la condicion filial y,
en no pocos casos, dispersantes y debilitantes.

Una palabra, la de Llama, del final y desde el final, que pue-
de y debe oirse al principio para recoger, definir y acelerar la fi-
delidad al ser cristiano. Porque cuanto narra el mistico Juan de
la Cruz esta presente en la gracia primera, constituyéndola, y exi-
giendo plenificacion.

Asi, su palabra sobre Dios y sobre el hombre, y la comunién
de vida y accién existente entre ambos, palabra de abundancia y
copiosidad, de exceso y desmedida, denuncia nuestras estreche-
ces y pobrezas, mentales y verbales, sobre la verdad insondable
de Dios y la persona. Y alimenta nuestra busqueda permanente
del ser Dios y propio. Juan de la Cruz, mistico, vigia de Dios y
del hombre.

A cuanto precede, sintesis doctrinal, afiadimos ahora una re-
flexion mas detenida, buceando en la obra sanjuanista, estudio
positivo, oyendo su misma palabra, segura, rasgadora de espacios
infinitos, de anchura y profundidad, en los que tan a gusto se mo-
vio y de los que es tan buen cartdégrafo y guia.

Dios

Presencia invadente y preocupacién obsesiva de Juan de la
Cruz. En Cantico habia escrito: «donde no se sabe a Dios no se
sabe nada» (26,13). Dios, objeto maximo y por excelencia de nue-
stro entendimiento. Y, también la luz que nos permite ver y en-
tender la realidad de todo. Dios, «luz del alma» (3,70).

Toda palabra nuestra sobre Dios es insuficiente. «<Del mismo
Dios no se puede decir algo que sea como él» (C 26,4). Pero la pa-
labra del mistico, cuando Dios «le abre un poco la noticia y da al-
gun calor» (prél. 1), nos entrega tanto del misterio inabarcable, y
nos asoma tanto al llamear de amor del que nace que, «por su ex-
ceso» nos parece «increible» o «fuera de razén». El recurso pro-
batorio del mistico de la veracidad de sus palabras es tan senci-
llo como elemental, convincente: que si consideramos que las
«tan altas y extrafias mercedes» «es Dios [el que las hace], y que
las hace como Dios y con infinito amor y bondad, no nos parece-
ra fuera de razdén» (prél. 2).

Esto, diria, para concluir en favor de la razonabilidad e inte-
ligibilidad en si de tan altas comunicaciones divinas. Porque, pa-
ra una inteligencia «interior», gustosa y amorosa, el santo habla
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de la necesaria limpieza y limpio enamoramiento. La palabra di-
vina «de espiritu y vida» «sienten las almas que tienen oidos para
oiria gue... son las almas limpias y enamoradas» (1,5). En el pré-
logo de Cantico nos aconseja que leamos «con sencillez de
espiritu e inteligencia que ellas llevan», de lo contrario nos pare-
ceran «dislates» mas «que dichos puestos en razéon» (1).

El mistico Juan de la Cruz es sabedor que a Dios se le puede
contemplar: en si mismo, en su vida intima trinitaria; o en su re-
lacion ad extra, de modo particular con la persona humana.

Propiamente hablando, partiendo del hecho de su apertura a
nosotros, de su revelaciobn comunicadora — «econémica» —, la
distincién es de razéon y tiene una funcién metodolégica. Pues
realmente Dios es comunicacion, gracia y don. Lo conocemos por-
gue se nos comunica, en cuanto obra y es agente de vida. La pala-
bra sanjuanista recae sobre el Dios «econdmico», tan comunica-
dor de si al hombre como en el misterio intradivino se comunica
al Hijo y con él al Espiritu.

Cuanto més operoso se muestre Dios, mas se revela y, por en-
de, méas cognoscible sera. Y donde mas grandes y copiosas sean
Sus acciones, mas alta sera su revelacion, brindandonos una ima-
gen suya mas proxima a su realidad. Por eso decia que estamos
ante una teologia narrativa de las acciones de Dios. De Llama po-
demos decir con toda razon lo que dijo Teresa de JesUs de su li-
bro El Castillo interior recién concluido: «<No trata de cosa sino
de él».

Aqui también, para proceder con mayor claridad en la expo-
sicion de la experiencia-palabra de Juan de la Cruz, voy a formu-
lar una serie de tesis en orden logico y progresivo.

1 Dios es agente. Antes y mas que el hombre. «Si el alma bu-
sca a Dios, mucho mas le busca su Amado a ella» (3,28; 1,9; 3,29).
Por fidelidad a si mismo, se nos adelanta siempre. Importa poco
la conciencia experiencial o no que podamos tener de ello. Cuan-
do «caemos en la cuenta» ya hay una larga historia divina de
acercamiento a nosotros. Acercamiento siempre de gracia, amor
de benevolencia.

La comunicacion de Dios, su obra de gracia tiene una entidad
objetiva y dispositiva para ulteriores gracias. Comunicaciéon pro-
gresiva. Dios busca siempre «disponerla [al alma] para otros subi-
dos y delicados unglientos mas hechos al temple de Dios, hasta
que venga... a transformacion sustancial» (3,28).

Dios obra como Dios. Empiezo recurriendo a un texto de Canti-
co: «Dios... ninguna cosa ama mas bajamente que a Si, porque todo
lo ama por Si» (32,6). Gratuidad e infinitud del amor divino.
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En Llama vuelve con insistencia sobre esto. Recurre a un
principio filosofico evidente: «Cuando uno ama y hace bien a
otro, hacele bien y amale seguin su condicién y propiedades» (3,6).
Y la aplicacion inmediata: «Y asi tu Esposo estando en ti, como
guien el es te hace mercedes». Mas adelante, en esta misma can-
cion vuelve a afirmar: «Siendo Dios el que lo hace, hacelo no me-
nos que como Dios»42

2. Dios obra en el espiritu, se comunica «dentro». «Ordina-
riamente, ninguna merced hace al cuerpo que primero y princi-
palmente no haga al alma» (2,13).

Estamos aqui ante un modo de actuar Dios distinto al nues-
tro: «proceso cognoscitivo» que empieza donde el nuestro natural
termina. Dice el santo de la contemplacién o mistica teologia,
gue es una accion mas intensa y perceptible en el espiritu del
hombre, que «se comunica e infunde en el alma por amor, el cual
acaece secretamente a excusas de la obra del entendimiento y de
las demas potencias» (2N 17,2). «Secreta» esta manera de conocer
porque no pasa a través de los sentidos, sino que directamente se
produce en el espiritu.

Dios actia en y desde el centro. Y desde alli se deriva al en-
tendimiento y a los sentidos. <Mueve» Dios las potencias, «obra»
en ellas, y ellas «reciben pasivamente», y pasivamente son actua-
das (2S 12,8).

Esto que antes de la purificacion pasiva del espiritu no podia
hacer por la indisposicion y contrariedad que el hombre le
ofrecia, lo hace ahora de forma ordinaria e intensa, copiosamente.

Ahora, en estas cimas, la comunicacion divina es, y asi la per-
cibe el alma, totalmente «a lo Dios». Las expresiones del santo
son audaces en su contenido, sonoras y bellas en su factura lite-
raria. Dios «anda tan solicito en regalarla» «que parece al alma
que no tiene él otra en el mundo... sino todo él es para ella»
(2,36). En la cancion siguiente pone en boca de Dios estas pala-
bras: «<Yo soy tuyo y para ti y gusto de ser tal cual soy por ser
tuyo y para darme a ti» (3,6). Ser para darse. Y «todo él» para e
13, el alma.

Asi es como se revela Dios; y el hombre ve «lo que Dios es en
si» y «juntamente lo que esta haciendo», es decir, comunicandose
al alma (4,7). Comunicacién copiosa, impetuosa, vehemente. «Con

& 3,40. Ya citamos mas arriba las palabras del prélogo: «Y no hay
que maravillar que haga Dios...., porque si consideramos que las hace co-
mo Dios y con infinito amor y bondad» (2).
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abundancia se difunde» «doquiera halla lugar». «<Su mano no es
abreviada» (1,15); «cuyas comunicaciones son impetuosas» (1,35).
«Dios con grande vehemencia se entrega al alma» (3,82).

3. Con lo que precede ya aparece claro la finalidad que Dios
persigue en su relacién con el hombre: Dios es engrandecedor y
glorificador del hombre. Con estas dos palabras define el autor
de Llama la comunicacion de Dios al hombre. Sirven para despe-
jar la idea de un Dios egoista, disminuidor de la persona. Esto ya
esta incluido en la afirmacion biblica «Dios es amor», Dios es
gracia. Pero, puesto a inventariar y registrar la copiosa y desme-
dida accion de Dios en estas cimas de su relacion con el hombre,
bueno sera subrayarlo e insistir, acosando al misterio para arran-
carle siquiera briznas de la verdad inabarcable y traducirla de la
forma mas sugestiva y decidora.

El santo lo hace. Con particular regusto, al tiempo que con
indisimulable sentimiento de pobreza y balbuceo, aunque a noso-
tros nos parezca hinchamiento de la realidad — en el mejor de
los casos, «de la realidad» — por el fuego del entusiasmo y el fer-
vor, el calentamiento afectivo por algo que ha cogido vivamente
la propia vida.

Las afirmaciones del santo estan, sin embargo, ahi: contun-
dentes y desafiadoras. Segun él, esta es la realidad, limitadamen-
te gustada y deficientemente transmitida: «El fin de Dios es en-
grandecer al alma» (2,3). «<Regalarla» (2,36).

Para «engrandecer», la accién de Dios purifica y limpia, «en-
sancha» al alma y la dilata (1,23; 2,3). «<El alma es vaso ancho y
capaz por la delgadez y purificacién grande que tiene en este
estado» (2,19; cf. 2,25.26; 4,11.13). Y esa misma accién divina
«amparar» y «fortalece» para poder recibir el «fuerte deleite».
«Asi como Dios muestra al alma grandeza y gloria para regalarla
y engrandecerla, asi la favorece para que no reciba detrimento,
amparando el natural, mostrando al espiritu su grandeza con
blandura y amor a excusa del natural» (4,12). <Y asi es el deleite
fuerte y el amparo fuerte en mansedumbre y amor, para sufrir
fuerte deleite» (4,12). «Cuan elevada se sienta aqui esta dichosa
alma, cuan engrandecida se conozca..., ¢quién lo podra decir?
Viéndose ella de esta manera embestida con tanta copiosidad...»
(3,16).

Aungue me voy a detener un poco mas en el analisis de la ac-
cion de Dios «glorificadora», anoto ahora con un par de textos la
finalidad de la misma. El santo dice que todo cuanto Dios hace es
para «llevarle [al alma] al centro de su esfera». Y aclara seguida-
mente lo que esto significa: «el centro del espiritu de la vida per-
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fecta en Cristo» (3,10). O, definiendo también la acciéon de Dios,
se trata de «endiosar» al alma, divinizarla bafidndola de vida divi-
na: «Endiosando la sustancia del alma, haciéndola divina, en la
cual absorbe el alma sobre todo ser a ser de Dios» (1, 35). Proce-
so de hominizacion, proceso de trascendimiento absoluto, proce-
so de divinizacién. Hay un texto en Cantico sencillamente precio-
so: «Con verdad se podra decir que esta alma esta aqui vestida de
Dios y bafiada de divinidad; y no por cima, sino que en los inte-
riores del espiritu» (26,1). Trasvase de la vida de Dios al hombre.
Endiosamiento.

Dios, glorificador

Sin duda, cuantitativamente hablando, San Juan de la Cruz
se inclina por «definir» a Dios como glorificador del hombre.
Pienso que también vivencialmente y teolégicamente se sentia
mas a gusto sirviéndose de este término (sustantivo, verbo, adjeti-
V0) para comunicar su experiencia y pensamiento.

Empecemos por ver qué entiende por «gloria», gloria de
Dios. Sin vacilacion se expresa asi: «<Comunicacion de la excelen-
cia de Dios en la sustancia del alma» (4,10). Teniendo estas escue-
tas palabras como punto de partida y referencia, podemos reco-
ger la doctrina del Doctor Mistico con un poco méas de deteni-
miento. La materia lo requiere.

Y partimos de un texto ya citado que dice bien el deseo de
Dios de donacion total: «<Yo soy tuyo y para ti y gusto de ser tal
cual soy por ser tuyo y para darme a ti» (3,6).

Dios se comunica en la unicidad de su ser tripersonal y en el
reverbero de sus «<lamparas», es decir, de sus atributos, los cono-
cidos «y otros infinitos atributos y virtudes que no conocemos»
(3,2). Comunicacion que hace al alma «por todas partes rebosar
aguas divinas» (ib., 8) «<hecha Dios en Dios, por participacion de
Dios y de sus atributos» (ib.).

Estas «ldamparas» de los atributos divinos envuelven al alma
en sus «resplandores» — «las noticias amorosas» que «dan de si
al alma» — haciéndola «resplandor» o «transformada en resplan-
dores amorosos», y esto «dentro» de las misma «amparas», «co-
mo el aire esta dentro de la llama». Y «los movimientos de estas
llamas divinas», es decir, los actos, frecuentes y profundos, «no
son so6lo resplandores, sino también glorificaciones del alma..., en
los cuales parece que siempre esta queriendo [el Espiritu Santo]
acabar de darle la vida eterna y acabarla de trasladar a su per-
fecta gloria». E inmediatamente define con precision, profunda-
mente lo que entiende por gloria o glorificar: cENTRANDOLA YA
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DE VERAS EN SI» 43

La expresion ya la habia utilizado en la primera cancién sin
la precision muy reveladora que hace ahora, en el texto citado.
Escribia simplemente que el alma experimenta al Espiritu Santo
«con gana de entrarle en aquella gloria» de vida eterna (1,28).
«Entrarla» en su gloria es «entrarla en Si», llevarla a la comu-
nién personal mas intima y plena, aqui Unicamente dificultada
por «la angostura de la casa terrestre» (1,28). <Rota» ésta, 0 sa-
liendo «de la esfera del aire de esta vida de carne», puede tentrar
en el centro del espiritu de vida perfecta en Cristo» 44. <Entrar»
en lo mas hondo de la participacion de la filiacion de Cristo.

Pero la cOmunicacion de vida de Dios, el entramiento en la
vida de Dios es profundo e intenso. Con profundo y hondo deleite
y gozo. Porque y como gozosa es la comuniéon de las Tres divinas
Personas. Lo cual puede darse por cuanto, ademas de finamente
purificada, el alma es «amparada» por Dios para «resistir» tales
desbordamientos abundosos y fuertes de su amor, «rios de glo-
riar.

La accién comunicadora de Dios, «resplandores de las lampa-
ras de fuego», en expresién poética simbdlica, con el efecto de
«noticia amorosa», dice el santo que se llaman también (los «res-
plandores») «xobumbraciones». Y define: «Obumbracion quiere de-
cir tanto como hacimiento de sombra, y hacer sombra es tanto
como amparar, favorecer y hacer mercedes» (3,12). El «favor» de
Dios y «<amparo» es fortalecimiento del ser humano para «sopor-
tar» tanta gloria, tanta comunicacién de Si, del ser y de la vida
de Dios. Y, ademas, que lo pueda recibir deleitosa y gozosamente.
No se trata ahora de fortalecimiento para sufrir la acciéon purifi-
cadora, sino para recibir «los rios de gloria» (1,1) «que parecen
en ella mares de fuego amoroso..., llendndolo todo el amor». Y
continda: «En lo cual parece el alma que todo el universo es un
mar de amor en que ella esta engolfada... sintiendo en si..., el vivo
punto y centro del amor» (2,10).

Pues para recibir estas <asomadas» (1,28) y «visos» (3,11) de
gloria de Dios habla el santo de una gracia de fortaleza, ya que,
de lo contrario, «a cada llamarada de éstas se corromperia el na-
tural y moriria, no teniendo la parte inferior vaso para sufrir tan-
to y tan subido fuego de gloria» (1,27). En la dltima cancién se

43 Lineas mas adelante escribe que «estos movimientos del Espiritu
Santo son eficacisimos en absorber al alma en mucha gloria» (3,1).

4 3,10. Vinculacién linguistica e ideolégica con el «méas profundo
centro» (1,12-14).
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pone explicitamente la pregunta: «,como puede sufrir el alma tan
fuerte comunicacion en la flaqueza de la carne?» Y responde: pri-
meramente, por la gran purificacién que tiene en este estado de
perfeccién; y en segundo lugar, «que es la [razén] que aqui hace
al caso» — porque Dios se comunica mansa, amigable «amparan-
do el natural mostrando al espiritu su grandeza con blandura y
amor»... Y asi es el deleite fuerte y el amparo fuerte en manse-
dumbre y amor, para sufrir fuerte deleite» (4,11-12).

Y una matizacion mas: estas «glorificaciones» que Dios hace
al alma suceden en la «sustancia», en lo mas intimo de la sustan-
cia esta revertiendo no menos que rios de gloria» (1,1); «la comu-
nicacion de la excelencia de Dios [es] en la sustancia del alma»
(4,10).

Comunicacion que revierte y rebosa en el cuerpo: «Y siente
el cuerpo tanta gloria en la del alma, que a su manera engrande-
ce a Dios, sintiéndole en sus huesos» (2,22). .En estas «glorifica-
ciones» de Dios «eres maravillosamente letificada, segun toda la
armonia de tu alma, y aun de tu cuerpo, hecha toda un paraiso
de regadio divino» (3,7; cf. 16).

En este actual estado de glorificacion, «por lo que echa de
ver que falta» para la total glorificacion, se experimenta el deseo
irrefrenable, que levanta con poder y tensa en esperanza, de la
«glorificacién esencial». De ahi el escatologismo terminal que pe-
sa sobre todas las paginas de Llama. «<No acaba de ser glorificada
esencialmente», y pide que, rota esta «tela» de la vida terrena,
«acabe de... glorificarla entera y perfectamente» (1,1). Mediada la
declaracion explica: «Porque todos los bienes... que Dios hace al
alma, siempre se los hace con motivo de llevarla a vida eterna...;
y asi, aunque estos movimientos del Espiritu Santo son
eficacisimos en absorber al alma en mucha gloria, todavia no
acaba hasta que llegue el tiempo en que salga de la esfera del ai-
re de esta vida de carne y pueda entrar en el centro de espiritu
de la vida perfecta en Cristo» (3,10).

Desde estas profundidades se entiende que «glorificar el hom-
bre a Dios» es «ser glorificado por Dios». Y que puede ser glorifi-
cador si y en cuanto es glorificado. Pero de esto diremos cuando
enfoquemos nuestra atencién en el hombre. Porque ahora sélo nos
interesa acercamos a la «condicién» de Dios, y contemplarlo en su
relacion con nosotros como la fe nos lo presenta en su vida intima
de relacion de conocimiento y amor. En esa vida, con la misma ver-
dad y fuerza, con el mismo «contenido» nos introduce vocacional-
mente: de hecho, en la explosién de vida que registra Llama.

4. El Dios agente y obrero es la Trinidad. La revelaciéon de
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Dios en Llama es «netamente trinitaria»45. En un doble, conver-
gente y unitario sentido: cada una de las divinas personas es suje-
to y término de la revelacion de gracia con el hombre; y la trans-
formacion del alma es en vida trinitaria, en sentido pasivo y acti-
vo. «Vivir vida de Dios» es vivir vida trinitaria. Después de citar
el texto joanneo 14,23, comenta: «Lo cual es ilustrandole el enten-
dimiento divinamente en la sabiduria del Hijo, y deleitandole la
voluntad en el Espiritu Santo, y absorbiéndola el Padre poderosa
y fuertemente en el abrazo abisal de su dulzura» (1,15).

La cancion segunda es la mas explicitamente trinitaria. Ape-
nas iniciada la declaracién el tedlogo aclara y precisa la expe-
riencia y formulacion poética del mistico: «El cauterio suavev,
que es el E. Santo, produce la «regalada llaga»; «<la mano blanda»,
gue es el Padre, «toda deuda paga»; y «el toque delicado», el Ver-
bo, produce «gusto de vida eterna». «<Mano», «cauterio», «toque»,
«en sustancia son una misma cosa», y las tres <hacen en ella esta
divina obra de unién», porque «todos ellos obran en uno»;, pero
«el efecto que hace cada una» les conviene «nombre distinto.
«Atribucion» a la que recurre S. Juan de la Cruz sin mucho con-
vencimiento, por inercia teolégica, y porque no encuentra otra
forma mejor para expresar su vivencia de comunion y relacion
con cada una de las Personas, aun cuando, segun la formula teo-
l6gica sepa que «todos ellos obran en uno, y asi todo lo atribuye
a uno, y todo a todos» (2,1).

Interesa en el documento de un mistico la vivencia, no la for-
mulacion teoldgica de escuela de que se sirve. Pues es testigo de
una realidad, no defensor de una teoria escolastica. Y S. Juan de
la Cruz «personaliza al maximo la accién de cada una de las per-
sonas divinas» 46.

Nominalmente, la referencia al Padre es brevisima (3,16.47);
un poco mas amplia la del Hijo-Verbo-Esposo, aun cuando siem-
pre la plenitud de vida que disfruta el alma en este estado espiri-
tual la presente indefectiblemente como filial (1,27; 3,10, 4,3-4.16).
Por eso, tal vez, esté en lo cierto F. Ruiz cuando dice que «el poe-
ma es probablemente cristocentrico» 47.

El Espiritu Santo, ateniéndonos sélo a la materialidad de los
textos, estd mas ampliamente presente. El simbolo «llama» viene
personificado en el Espiritu (1,1.3, etc.), y a él refiere explicita-

4 H. Sansén, o.c., 520.

%6 1b., 540.

47 Cimas de contemplacion. Exégesis de «Llama de amor viva» en
Eph Carm. 13 (1962) 284.
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mente «el llamear», «el embestimiento interior», purificador o
suave y gozoso (1,14,35), las «unciones» (3,40.41.63).

¢Autoriza esto a hablar de Llama como «Mistica del
Espiritu?»48. Mejor sera quedarnos con la calificacion «mistica
trinitaria», en cuanto significa con mas justeza el realismo de la
relacién con cada persona divina49. Un Dios fuertemente percibi-
do como sujeto triple de relacién y comunicacién. Por eso «Dios»
no es para el santo el ser supremo sin rostro, indefinido, sino tri-
personal, y recurre a este término cuando quiere significar que la
accion es de los tres: «todos ellos obran en uno». Asi hablara de
«la llama de Dios» (1,18), o dird que «la sustancia divina con su
divina llama la absorbe en si» (1,17), o que «Dios va ungiendo y
disponiendo con los méas subidos unglentos del Espiritu Santo»
(3,68), o0 que «la encontré Dios y la traspas6é Dios en el Espiritu
Santo vivamente» (1,35).

La prueba mas clara de titubeo sajuanista en el campo de las
«atribuciones» la tenemos en 1,36: comienza dirigiéndose a la
«llama del Espiritu Santo» para terminar diciendo: «con sabor y
gozo en el Espiritu Santo te lo pido», y «pide al Esposo» (1,28),
que es quien «recuerda» (4,3.4.16), y no el Espiritu.

Por ello tiene razon H. Sansén cuando escribe que la obra
sanjuanista «nos persuade que la teoria de las apropiaciones es
insuficiente por si sola para explicar el contenido de la experien-
cia» del santo 50. Con ello sélo ya presta el documento literario
del mistico un buen servicio a la teologia: declara su pobreza pa-
ra comunicar la realidad. Y a él, ésta es la que le interesa.

E1l Hombre

La teologia es antropologia. La revelacion de Dios es revela-
cion del hombre. Cuanto hemos recogido hasta aqui del pensa-
miento sanjuanista lo pone claramente de manifiesto.

48 Asi piensa H. Sanson, o.c., 522.

2 El mismo autor que dice que «la perspectiva mistica de S. Juan de
la Cruz se hace netamente trinitaria» (o.c., 520), explica que «realismo
trinitario» significa que la «relacién personal [se da] con cada una de las
Personas» (o.c., 534).

% Ib., 535; «Il ressort bien du texte sanjuaniste que ce que le mysti-
que percoit ni n'est ni ne peut étre une appropriation: le mystique dans
le feu de I'expérience n’'a pas l'intuition de doctrines d’écoles... La parti-
cipation du mystique... lui fait faire I'expérience d'une réalité divine qui
se situe bien au-dela de la spéculation théologique» (G. Tavard, o.c., 285).
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El Doctor Mistico no nos da una tratado y menos sistematico
del hombre, como tampoco lo hace de Dios. Pero el hombre esta
en el centro de su punto de mira, como lo esta en el centro de mi-
ra de Dios. El hombre esta presente y vivo en todas sus paginas,
porque inacabado siempre, en devenir constante e inevitable. Por
eso, como de Dios nos cuenta la historia de salvacion que va
escribiendo en un crescendo continuo, asi nos cuenta la historia
de hominizacion, con las etapas mas significativas, etapas de cri-
sis y ruptura, seguidas de otras de consolidacion y afirmamiento,
desde que echa a andar para escalar el «monte de perfeccion» has-
ta llegar a la cima donde «sélo mora la honra y gloria de Dios». Y
aunque en Llama habla de esta situacién udltima, terminal, en bre-
ves pinceladas nos pinta el cuadro completo del «proyecto-
hombre», los «tiempos» de muerte que preparan y hacen posible
la vida que explosiona en la mafiana del dia definitivo de la histo-
ria: «mortificandose si por ventura algo ha quedado por morir
que estorbe la resurreccion interior del Espiritu»5L

A uno y a otro punto tenemos que referirnos: forman una
unidad indivisible. Y aunque el <tema» de Llama es el hombre en
la culminacién de su proceso, por lo que podria empezar por
aqui, prefiero sistematizar el pensamiento del santo y seguir su
desarrollo histdrico, «el camino de ser», al que con tanta agudeza
y sentido de sintesis nos acerca el santo en la mas corta de todas
sus obras.

El hombre, ser e historia

«El hombre se define como relacién redical a Dios: es Dios
por participacién» (2S 5,7). Por la cima empieza Juan de la Cruz a
entender al hombre» 52 Desde Dios, y abierto ontologica y dina-
micamente a Dios, capaz de Dios, contempla el Doctor Mistico al
hombre. De aqui parten todas sus consignas a fin de que no abor-
te ni rebaje su ser: trascendente a si y a todo lo creado, no puede
tener en si el sentido uUltimo de su vida. El no es centro de si: «El
centro del hombre es Dios» (1,12).

En Llama concentra esta vision positiva del hombre en el
verso — y su comentario — «las profundas cavernas del sentido».
Esto, por lo que podriamos llamar la vision ontoldgica. Porque en
cuanto a su visién existencial nos acogeriamos a este otro verso
de la misma estrofa: «que estaba oscuro y ciego», situaciéon

81 Cta. a las Carmelitas de Beas, 18.11.86; 7.
2 F. Ruiz, Juan de la Cruz: realidad y mito en RevEsp. 35 (1976) 357.
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en la que se encuentra el hombre cuando Dios no le ilumina.

Por trascendente a todo lo creado y a si mismo, nada puede
colmarle ni satisfacerle, ni puede ser comprendido por las cien-
cias humanas. Dios es su Unica salida: su realizacién personal
estd esencialmente vinculada a su relacién con Dios, a su centra-
miento en él. Dios, centro: hacia el que tienden todas las energias
del ser humano; y también, centro, en cuanto es «a lo que mas
puede llegar su ser y virtud y la fuerza de su operacidon y movi-
miento» 53

La capacidad receptiva del hombre es infinita. No se llena
«con menos que infinito» 54. «<Segdn es capaz de recibir; hasta po-
nerla que parezca Dios» (1,13). Capacidad ontoldgica, y, ahora ya,
por la purificacién realizada, capacidad existencial: «Estas [llama
del E. Santo] glorificandome segun la mayor capacidad y fuerza
de mi alma» (1,17). Explicitamente: «El alma es vaso ancho y ca-
paz por la desnudez y purificacion que tiene en este estado»
(2,19; cf. 1,23; 2,3.35.26; 4,11-13).

Una capacidad cegada y no percibida por el hombre cuando
vive poseido por el apetito de las cosas. Tres afirmaciones claras
y concisas: cuando las potencias no estan vacias de amores meno-
res, «<no sienten el vacio grande de su profunda capacidad», 0 «<no
echan menos sus inmensos bienes»; ademas, «<no conocen su ca-
pacidad» (3,18); y, por ultimo, «no la podra apetecer» «ni recibir»
hasta que se purifiquen (3,71). Existencia disminuida, degradada.
Pero cuando la purificacion se da, y alcanza las raices profundas
del ser, el deseo y hambre de Dios es intolerable: «padécese una
viva imagen de aquella privacién infinita — ¢ el infierno? — por
estar el alma en cierta disposicion para recibir su lleno» (3,22).

El fraile descalzo ofrece preciosas sintesis de su doctrina de
la purificacion: 1,18-25 y 2,24-30. No se le pasa por alto ninguno
de los grandes ejes sobre los que gira su exposicion mas detalla-
da en los dos libros de Noche.

a) Se trata de purificar «los apetitos imperfectos que le
daban quitando la vida espiritual» (2,31), o de «hacer morir al
hombre viejo para llegar a la vida nueva de la unién con Dios»
(2,33);

5 1,11. «<Este concepto — centro — adquiere su mayor fuerza hasta
formar una verdadera ontologia del fondo del alma» (F. Urbina, La perso-
na humana en San Juan de la Cruz, Madrid 1956, p. 208. De las notas de
este centro, ib., 215-216).

% 3,18. Su manjar, «es Dios» (ib.). En sus potencias, lo que puede ca-
ber, «que es Dios, es profundo e infinito» (3,22).

an-
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b) purificacion absolutamente necesaria: «de ordinario» na-
die llega a la unién sin «pasar por muchas tribulaciones y traba-
jos» (2,24); «La altisima unién no puede caer en el alma que no
sea fortalecida con trabajos y tentaciones y purificada por tribu-
laciones» (2,25; cf. 2,32);

c) «el mismo Dios» que se une es el que antes purifica (1,25),
o «el mismo fuego de amor que después une..., es el que antes la
embiste purgando» (1,19); «esquiva» antes la llama, ahora es
«amigable» (1,36)

Por eso la purificacién es gracia («para que el Sefior haga tan
sefialada merced de tentarlas mas adentro» (2,28); gracia sanado-
ra — («<son sanidad para el alma» (2,30), «cura y medicina [Dios]
al alma para darle salud» (1,21); — gracia de capacidad para recibir
ensachando y dilatando la receptividad constitutiva de la persona.

Y por ser gracia, hay que «tenerlos en mucho» (2,30), «<no
hurtando el cuerpo», «<dando lugar a Dios para recibir lo que le
piden cuando se lo comienza a dar» (2,27);

d) por supuesto se trata de la purificacién pasiva del espiritu,
por la que «la consume los malos hébitos» que «tiene muy asenta-
dos y encubiertos en si» (1,22), «redundando en el sentido» (1,19);

e) dos notas destacan de este purificacion en la sintesis de
Llama-.

e su caracter iluminador el alma recibe luz «<para ver sélo
y sentir sus miserias y defectos» (1,19); «el ojo espiritual esta
muy claro en el conocimiento propio» (1,21; cf. 1,19). La gracia
iluminadora de Dios desentierra defectos que hivernaban y que
creifamos superados;

e su caracter doloroso: «smuy poco menos que purgatorio»
(1,21; cf. 1,24; 3,22). Lucha de contrarios contra contrarios. Puede
verse la pagina densa a la que asoma la realidad agbnica, drama-
tica, descoyuntadora de la purificacion (1,22-23)5%5

f) hay niveles distintos de purificacion. Una advertencia
oportuna: «en pocas almas acaece tan fuerte» (1,24), como la que
describe sucintamente en este paréntesis de Llama. Tres puntos
de referencia para establecer el nivel o grado de purificacion:

% Tanto méas dura cuanto que se trata de un rehacimiento del ser en
su raiz, con una experiencia de hundimiento total: «<ni aun poder levantar
el corazén a Dios» (1,20). Crisis teologal: <En esta sazén» «padece el alma
en el entendimiento grandes tinieblas»; «acerca de la voluntad grandes
sequedades y aprietos»; «y en la memoria grave noticia de sus miserias»;
«en la sustancia del alma padece desamparo y suma pobreza». En
sintesis, tocando fondo, «le parece que Dios se ha hecho cruel contra ella
y desabrido» (1,20).
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e «segun el grado de union» al que Dios le llame

e «segln la impureza e imperfeccion» (1,24; cf. 2,25)

e «y segun la capacidad de resistencia amorosa: «hay
pocos casos que sufran tan alta y subida obra». (2,27);

g) Dos udltimas anotaciones:

< hay intervalos de respiro: «algunas veces le pega calor
de amor». (1,19); «alguna vez por su benignidad le da algin gusto
para esforzarla y animarla» (1,19);

e sefiala el tiempo en que se inicia: «cuando va entrando
en contemplacion» (1,18). Aunque no apunta «cuanto tiempo» du-
ran, en Noche afirma que «no es cosa cierta» (1N 14,5), «harto
tiempo» (ib., 6), por lo que se refiere a la purificacion del sentido;
que de la del espiritu dice que «dura algunos afios» (2N 7,4).

La purificacion, obra de vaciamiento, pone de manifiesto y
actla la capacidad receptiva del hombre. Un acento fuertemente
marcado por Juan de la Cruz. Pero esto es s6lo una parte de la
verdad. Porque también es portador el hombre de una capacidad
oblativa, de donacién infinita. No sélo recibe; también puede dar,
«por gracia», infinitamente, pero sin que esta expresion reste rea-
lismo al hecho que se afirma: el hombre da tanto como recibe.
Sirvan de iluminacién este par de textos, pues de la realidad del
«<hombre nuevo» hablaremos inmediatamente. Escribe: «Y a este
talle siendo ella [el alma] por medio de esta sustancial transfor-
macién sombra de Dios, hace ella en Dios por Dios lo que él hace
en ella por si mismo'..., estd dando a Dios al mismo Dios». Ahi mis-
mo apunta la razén (3,78). Y éste otro: La gran satisfaccion del al-
ma en esta realisima y profundisima vida trinitaria que disfruta,
es «ver que da a Dios mas que ella en si es y vale» (ib., 80).

Hasta aqui nos hemos acercado al ser del hombre destacando
su infinita capacidad receptiva, e insinuando ahora mismo su ca-
pacidad oblativa: «<miembro» del misterio trinitario, receptor y
emisor de vida divina, «relacién» él también, con y como las divi-
nas personas, «como hijo de Dios adoptivo». Es el momento de
recoger el pensamiento sanjuanista al respecto.

He aqui el hombre

Juan de la Cruz nos tiene acostumbrados a los mas duros
contrastes entre el entorno personal y su produccion literaria;
entre el paisaje histoérico, duro y hosco, y el paisaje interior en el
que esta. Nos sali6 con Cantico, paisaje exuberante, luminoso,
cuando a su menudo cuerpo le venia la carcel en la que estaba
sepultado. Y nos entrega la ultima redaccion de Llama cuando el
movimiento de acoso y derribo se ha puesto con descaro en mar-
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cha contra él. El tiempo para la tristeza y el apagamiento, para la
rebelion imposible, lo convierte en el tiempo del gozo y de la
exultacion, de la libertad indomefiable. Asi en Llama nos deja las
paginas mas excitantes y exultantes, densas del hombre que es,
en medio y a pesar de las circunstancias menos propicias para ser.

El hombre es una unidad de ser y vocacién5. Todo el hom-
bre estad llamado a ser hijo de Dios. Sin embargo, en él hay una
dualidad de origen que, por el pecado, estd — y asi la padece el
hombre — en vivo enfrentamiento. El sentido y el espiritu, estre-
chamente unidos en el mal y en el bien, no estan en el mismo pla-
no con relaciéon a Dios. EI hombre, todo él, debe ser educado pa-
ra que cada parte — sentido y espiritu — realice su cometido y
contribuya a la unidad y armonia vocacional5/.

La unidad le viene al hombre de la concentracion vocacional
en el Dios que le funda y termina. Unidad que no s6lo no es des-
truccion de ninguna de las partes costituyentes, sino participa-
cion real e intensa de cada una en una distincion gque se acentla
y perfecciéna en la evolucién progresiva hacia la plenitud. Uni-
dad armoniosa, estable y agudamente percibida en la cima.

Es gratamente llamativo ver como todo el hombre entra en la
fiesta de la relacion mas gratificante con Dios en la cumbre del
proceso espiritual. Que esas afirmaciones de apariencia dura, ne-
gativa, descalificadora del sentido, y adn del espiritu en sus «ac-
tos naturales» vienen superadas en la descripcion del <hombre
nuevo» del que nos habla Llama. No han sido negados sino purifi-
cados para hacer los verdaderamente capaces de gozar de la rela-
cion con las tres Personas divinas.

Algunas expresiones generales nos acercan ya a la asombrosa
realidad del ser humano «glorificado», recurriendo a imagenes
sugerentes: «se ha hecho como un inmenso fuego de amor» (2,11);
«por todas partes rebosa aguas divinas» (3,8); «embestida con tan-
ta copiosidad de Dios» (3,16).

Sorprende la abundantisima presién linglistica del santo pa-
ra transmitir la estabilidad y profundidad en el gozo y en el de-
leite que da caréacter y tono a la existencia del hombre en esta
etapa final, auténticas primicias, anticipo del hombre en esta eta-

% «Por la gran trabazén que hay entre el espiritu y la carne» (1,32).
57 En Llama resume el santo su vision del sentido y del espiritu,
siempre desde su perspectiva teologal, en orden al cumplimiento de su
vocacion a la uniéon con Dios. Se pueden consultar con provecho los si-
guientes textos: 2,14; 3,54; 3,73; 3,32-33, por lo que toca al sentido.
Acerca del espiritu: 1,9; 3,66; 1,33; 2,33; 3,75.
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pa final, auténticas primicias, anticipo del hombre resucitado.
Como Dios es «abismo de deleites» (3,17), y la comunién de vida
es total, también en el hombre se trasvasa esa abundancia y co-
piosidad de deleite y fruicién que borran toda sombra de pena:
«no es aqui el alma capaz de tener pena» (1,28). <KAbunda en delei-
tes» (1,1). Vida de fiesta y jubilaciéon. Varias veces ha recurrido el
santo a esta imagen para aproximarnos a la experiencia que en-
vuelve y bafia interiormente al hombre: «la fiesta del Espiritu
Santo» (1,9) que ejercita «jocunda y festivalmente las artes y jue-
gos del amor» (1,8).

Vuelve sobre lo mismo en la cancion segunda: «en este esta-
do de vida tan perfecta, siempre al alma anda interior y exterior-
mente como de fiesta y trae con gran frecuencia en el paladar de
su espiritu un jubilo de Dios grande, como un cantar nuevo,
siempre nuevo, envuelto en alegria y amor, en conocimiento de
su feliz estado. A veces anda con gozo y fruicion...» (2,36). A esta
situacion festiva se refiere en la siguiente cancion: «estos movi-
mientos y llamaradas son los juegos y fiestas alegres... que hace
el Espiritu Santo en el alma» (3,10).

Junto a la calidad «indicidle» de este deleite (2,21), la copiosi-
dad y abundancia (1,1.14; 3,5), sefiala el espacio intimo en el que
se experimenta: «en lo intimo de la sustancia» (1,1.17), «<en la mi-
tad del corazén del espiritu» (2,10); y enuncia el principio, con va-
riantes iluminadoras y enriguecedoras: «cuanto mas interior» es
la comunicacién festiva del Espiritu «mas sustancial y
deleitable... Es tanto mas el deleite y el gozar» (1,9); «cuando el
llegar es solamente en el alma, sin que se comunique fuera, pue-
de ser el deleite mas intimo y méas subido» (1,13). O en relacion a
la purificacién: «conforme a la sed y hambre que tenian estas ca-
vernas [potencias], sera ahora la satisfaccion y hartura y deleite
de ellas» (3,68).

«Lo intimo de la sustancia», la mitad del corazén del espiri-
tu» es el centro directamente «tocado» por el llamear del Espiri-
tu, sintiéndose la persona anegada «con el torrente» del deleite
divino (1,17). Pero no sélo. También el cuerpo goza y participa de
la fiesta del espiritu. Todo el hombre, «no desechando nada del
hombre, ni excluyendo cosa suya de este amor» (2N 11,4), goza y
se deleita. «Redencidn» y rescate integral.

Las afirmaciones sanjuanistas son contundentes, aunque con
su pizca — jobligada! — de restriccion, tanto en la frecuencia co-
mo en la finura y calidad, aunque sin merma de su verdad y rea-
lismo. «Estas aguas el alma y el cuerpo,... regando penetran»
(3,16). <A veces redunda en el cuerpo la unién del Espiritu Santo,
y goza la sustancia sensitiva... que siente hasta los ultimos arte-
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jos de pies y manos» (2,22). Mas escuetamente: «armonia de tu al-
ma, y aun de tu cuerpo» (3,7), «<en conformidad de espiritu y sen-
tido» (1,28), pide la glorificacién esencial y la consumacién del
matrimonio espiritual «con la beatifica visiéon» (1,27).

La abundancia del deleite se concede al espiritu, y devira en
el sentido (2,14), segun la abundancia y calidad de aquella. «Cuan-
do mayor es el deleite y fuerza de amor que causa la llaga dentro
del alma, tanto mayor es el de fuera en la llaga del cuerpo»
(2,13), reconvirtiendo, como anotaba antes, el dolor de la carne, a
la vez que reduciendo ésta la sublimidad e intensidad de aquel:
«cuando el llagar es solamente en el alma, sin que se comunique
fuera, puede ser el deleite mas intenso y méas subido» (2,13).

Y esto es asi porque, por muy «adelgazada», «sutil» e «ilus-
trada» (1,29.32) que esté la parte sensitiva a causa de la purifica-
cion, siempre encadena y oprime al espiritu, limitando su brio y
libertad de inmersién en Dios. Bellas lineas y contenido depura-
do: «porgue, como Ig carne tenga enfrenado el espiritu, cuando
los bienes espirituales de él se comunican también a ella, ella ti-
ra la rienda y enfrena la boca a este ligero caballo del espiritu y
apagale su gran brio, porque, si él usa de su fuerza, la rienda se
ha de romper. Pero, hasta que ella se rompa, no deja de tenerle
oprimido de su libertad» (2,13). Por eso, el irreprimible, pacifico
y fuerte grito: «rompe la tela de este dulce encuentro». Grito de
amor insaciable e insaciado. Clamor de «glorificacion esencial».

Intima y calificada unién

«Unién» es término fundamental de la doctrina sanjuanista.
Planea sobre todos sus escritos, proyectando su luz en cada pagi-
na, dando unidad a todo y explicando radicalmente el camino,
duro y fatigoso, de la «Nochen.

Concepto dinamico. En el epigrafe de la obra se pone ya cla-
ramente de relieve: «Declaracidon de la canciones que tratan de la
muy intima y calificada unién...». Los adjetivos marcan distancia
con otra unién, en otros tiempos del proceso, y el adverbio «<muy»
sitda esta union en la esfera de lo superlativo y de sumo grado.

En el prélogo senala ya la distancia de afinamiento e intensi-
dad con la union de que habl6 en Céantico-, «el mas perfecto grado
de perfeccién a que en esta vida se puede llegar». Ahora «se trata
de un amor mas calificado y perfeccionando en ese mismo estado
de perfeccion». «Se sustancia mas el amor».

Dinamica también la unién de que habla Llama... <hacia ade-
lante». Y dinamismo tanto méas vivo cuanto mas peso de amor tie-
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ne y mas proxima al «mas profundo centro» esta aqui la persona,
hecha clamor de consumacion y acabamiento: «jacaba ya, si quie-
resh». «Es a saber, acaba ya de consumar conmigo perfectamente el ma-
trimonio espiritual con tu beatifica vista» (1,27).

Unién, por tanto, abierta a la perfeccién Ultima, y a la posesiéon ab-
soluta — poseer y ser poseido —, «porque vive en esperanza todavia
(ib.). Tensidon impetuosa, gravitacion profunda.

Luego, dos cosas deben presidir el estudio sobre la unién en
el santo, y también en Llama:

e el proceso de la unién, camino de la union, desde su reali-
dad minima de «un grado de gracia»;

* y el maximo grado, del que habla en Llama y que «pocas»
almas alcanzan, aunque «algunas» han llegado por designio de
Dios. De ésta tratamos aqui.

Porque dice el santo que en Llama no hay cambio de estado
con relacion al de las ultimas canciones de Céntico, el matrimo-
nio espiritual — «el mas alto estado a que se puede llegar en esta
vida» (C 12,8) —, empiezo recogiendo la nocién que da de este
estado para adentrarme después en la unidn especifica de la obra
que estudiamos.

Dice Juan de la Cruz que en «el desposorio s6lo hay un igua-
lado si»; «mas en el matrimonio hay también comunicacion de
las personas y unidn». Y habla largamente de las «unciones del
Espiritu» o «visitas» con que en el tiempo de desposorio va dis-
poniendo al alma para el matrimonio espiritual (3,25-26), para
terminar preguntandose: <Donde habernos de notar que si los un-
guentos que disponian estas cavernas [potencias] del alma para la
union del matrimonio espiritual con Dios son tan subidos..., jcual
pensamos que sera la posesion de inteligencia, y amor y gloria
que tienen ya en la dicha unién con Dios el entendimiento, volun-
tad y memoria?» (3,68).

Sin abandonar Llama, aduzco un solo texto suficientemente
iluminador para que baste: «Porque el entendimiento... se ha tro-
cado en divino, porque por la union su entendimiento y el de
Dios todo es uno».

«Y la voluntad..., ama altamente con afecto divino, movida
por la fuerza y virtud del Espiritu Santo...; porque... la voluntad
de él y la de ella ya sola es una voluntad».

«Y la memoria...

«El apetito natural...». «Y finalmente, todos los movimien-
tos....»

Concluyendo: «De manera que... el entendimiento de esta al-
ma es entendimiento de Dios, y la voluntad suya es voluntad de
Dios, y su memoria, memoria eterna de Dios;... y la sustancia de
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esta alma, aunque no es sustancia de Dios, porque no puede su-
stancialmente convertirse en él, pero..., es Dios por participa-
cion» (2,34). Y en las postrimerias de la cancion tercera escribe:
«Y asi, entre Dios y el alma estad actualmente formado un amor
reciproco en conformidad de la unién y entrega matrimonial, en
que los bienes de entrambos, que son la divina esencia, poseyén-
dolos cada uno libremente por razén de la entrega voluntaria del
uno al otro los poseen entrambos juntos» (3,79).

Esto basta para entrar en el estudio de lo especifico de la
union de Llama. Indudablemente se trata de la unién actual,
altisima e intimisima: actos profundisimos y bastante frecuentes
que califican y sustancian mas la unién habitual, ya suma, que
goza la persona =

Desde las primeras paginas advierte con claridad que a la lla-
ma — el Espiritu Santo — la siente «no sé6lo como fuego que la
tiene consumada y transformada en suave amor, sino... demas de
eso, arde en ella y echa llama» (1,3). Y en el nUmero siguiente: «Y
la diferencia que hay entre el habito y el acto, hay entre la trans-
formacién en amor y la llama de amor». A estos actos de unién
— como «la llama que nace del fuego del amor» (1,4) o «como
ascua en que tanto se afervora el fuego» (1,16) — los llama «cau-
terios» «por ser de tan inflamado fuego de amor mas que todos
los otros» (2,2).

Estos actos de unién, aunque frecuentes e intensos no siem-
pre se dan. Darse significa también aqui concienciarse, «recor-
dar. Situandose entre la unién del matrimonio espiritual y la vi-
sion beatifica, matiza y explica el santo: «segin estos recuerdos
no siempre» experimenta la presencia del Amado. Y lo distingue
de la experiencia de comunicacion que se da en el matrimonio
espiritual con este ejemplo: «le parece al alma que recuerda él en
su seno, donde antes estaba como dormido; que aunque la sentia
y gustaba era como al amado dormido... [que] no se comunican
las inteligencias y amores de entrambos hasta que ambos estan
recordados (= despiertos)» (4,14). Con esto se marcan distancias
con el matrimonio espiritual. Y en la intermitencia de estos actos
la unidon cantada en Llama se sitia por debajo de la vision

B Lo advirtié bien el P. E. Pacho: «L o peculiar y caracteristico del
«amor calificado y sustanciado» de la Llama es que vuelve actual en las
potencias la unién habitual o permanente de la sustancia del alma. Pue-
de afirmarse, con el vocabulario propio del santo, que la vida espiritual
en la Llama significa la reiteraciéon frecuente de la unién actual o total
del alma con Dios» (Obras Completas, Introduccion a Llama, Burgos, El
Monte Carmelo 1982, 1169).
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beatifica: «Porque si estuviese siempre en ella recordado, comuni-
cadndose las noticas y amores, ya seria estar en la gloria» (4,14).
Antes habia dejado claro que la comunién verdadera entre Dios y
el hombre, por la que éste verdaderamente dice, como Jesus, al
Padre: «Todos mis bienes son tuyos y tus bienes mios...» (Jn
17,10), en la otra vida es sin intermision en la fruicion perfecta:
pero en este este estado de unién acaece cuando Dios ejercita en
el alma este acto de la transformacién, aunque no con la perfec-
cion que en la otra» (3,79).

Y retrocediendo en el escrito sanjuanista nos encontramos el
mismo pensamiento ya expresado en la primera cancion: «pues
que lo que de ella hace, es mucho mas que la que en la comunica-
cion y transformacién de amor pasa» (1,167).

Los textos transcritos hasta aqui sefialan a Dios, de forma
mas o menos explicita, como agente de estos altisimos actos de
unién. Y con facilidad puede comprenderse, ya que trascienden
absolutamente la capacidad «natural» del alma y, por otro lado,
tratandose de actos de amor comunicativo, al maximo amante,
Dios, hay que atribuirselos.

Por eso, unos pocos textos para redondear y explicitar el pen-
samiento de Juan de la Cruz: «<Es Dios el obrero de todo» (1,9);
«el Espiritu Santo los hace todos [los actos] y la mueve a ellos»
(1.4); «en este recuerdo que el Esposo hace en esta alma
perfecta... lo hace él todo» (4,16). En su intento de acentuar la
raiz y procedencia divina de estos actos, excluye a veces literal-
mente al alma: «en este estado no puede el alma hacer actos»
(1.4); «sin que el alma haga de suyo nada» 0.

Y, sin embargo, no son pocos, ni oscuros los textos en los
que se dice que el alma obra junto con Dios, «diferenciados en el
ser», como «uno en el obrar». «La operacién de Dios y de ella es
una» (3,78); «él y ella juntos llamean» (3,10). En este texto, des-
pués de una larga explicacion de los «resplandores» (9-10) con-
cluye: Y asi, «estos movimientos de estas llamas divinas», «ni los
hace sola el alma», «ni las hace solo El», «sino El y ella juntos,

® 1,9. Huelga recordar que este «<no hacer nada», o «no hacer actos»
se entiende «segln el modo natural» de proceder. Para comodidad del
lector transcribo aqui dos textos del santo: «<El alma no puede obrar de
suyo nada si no es por el sentido corporal, ayudada de él, del cual en
este caso esta ella muy libre y muy lejos, su negocio es ya so6lo recibir de
Dios» (1,9). «<Ella no puede obrar sino por el sentido y discurso de pensa-
miento, cuando Dios la quiere poner en aquel vacio y soledad donde no
puede usar de las potencias ni hacer actos, como ve que ella no puede
hacer nada...» (3,66).
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moviendo él al alma» (3,10).

Y siguiendo esta linea abierta audazmente por Juan de la
Cruz para sefalar que el alma obra vida de Dios en Dios, recoge-
mos algunos de los muchos textos en los que la finura y precisiéon
linglistica sirven a una comunicacion lGcida, tanto de la expe-
riencia, con el minimo posible de «traicién» a la misma, como del
contenido teolégico subyacente y que como buen tedlogo sabe
perfectamente. «Los actos de esta alma son llama que nace del
fuego» (1,4), «actos divinos» (1,4), «todos los movimientos de tal
alma son divinos; y aunque son suyos, de ella lo son porque los
hace Dios en ella con ella» (1,9); «el alma es hecha y movida de
Dios en Dios» (1,4).

Obra el alma. Obra en Dios. Obra obra de Dios. Sujeto activo
en el misterio trinitario. Y potentisima accion salvifica ad extra,
actos «<muy meritorios» (1,3).

Seguir en estas profundidades al santo es una delicia, porque
nos abre con mano maestra y seguridad de testigo excepcional el
misterio de nuestro ser cristiano, de nuestra condicién filial divi-
na. Y con el minimo de palabras.

Como principio general, facilmente comprensible, podemos
empezar aduciendo estas palabras del santo: todo cuanto recibe
el alma «no lo recibe sino para darlo»; y, ademas, «no lo puede
dar sino al modo que se le dan» (3,78). Habiéndose dado Dios «co-
mo Dios, al alma, «endiosada», «Dios por participaciéon», puede
ella verdaderamente dar Dios a Dios, como algo suyo, por gracia,
y asi «da otro tanto como de él recibe» (3,78). «estd dando a Dios
al mismo Dios en Dios» (3,78). Con verdad. Porque «ve el alma
que verdaderamente Dios es suyo y que ella le posee con pose-
sion hereditaria, con propiedad de derecho como hijo de Dios
adoptivo» (3,78). Y de aqui la precisa formulacion teolégica del
«cOmo» hace esta obra el alma deificada: «<Hace ella en Dios por
Dios lo que él hace en ella por si mismo» (ib.).

Trascendimiento absoluto: el alma «ve que da a Dios mas que
ella en si esy vale» (3,80); «da lo que es de mas entidad que su ca-
pacidad y ser» (3,79). «lgualdad de amor con Dios, que siempre
ella natural y sobrenaturalmente apetece» (C 38,3), ya que crea-
dos «para que pudiéramos venir» a esta participacion de la vida
trinitaria (C 39,4), y para lo que «el Hijo de Dios nos alcanzé este
alto estado y nos merecié este subido puesto de poder ser hijos
de Dios» (ib., 5. «<No seria verdadera la transformacion en la Tri-
nidad», sentencia con fuerza, si esto no fuera asi (C 39,3). La
unioén se vaciaria.

Todo se resume y concentra en el hecho de la transformacion
radical del ser humano. Puesto que Dios se comunica «como
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Dios» y, por el lado del alma, «Segun es capaz de recibir hasta
ponerla que parezca Dios» (1,13), el hombre «VIVE VIDA DE
DIOS» (1,34), «es Dios por participacion de Dios» (2,34). Y siendo
Dios por participacion obra por gracia participativa lo mismo
que obra Dios por si mismo, «y siente las cosas de Dios como
Dios» (1,32).

Conclusion.

En Llama todo es luminoso, festivo, exaltacién de la madurez
personal en clave de relacion amorosa con el Dios tripersonal,
raiz y terminacion de toda posible realizacion humana.

Es una imagen de la persona tran grandiosa, con tanta abun-
dancia de gracia y tan festivamente vivida que nos parece irreal
de tan positivo. Una antropologia de gloria, deleite, fruicién, pla-
cer, gusto, bafiando por dentro y por fuera a la persona. ¢(Se pue-
de decir mas con menos palabras? ¢Y puede el mistico quedar
fuera de los foros donde se busque al hombre y los caminos me-
jores para su realizacién?

Al leer Llama se multiplican las preguntas que el asombro y
el pasmo de las palabras de Juan de la Cruz hacen mas estreme-
cedoramente vivas: ;Que porcentaje de ser tenemos actuado? O,
existencialmente, ¢ quién soy?

Una palabra tan llena de realidad, palabra que apunta a un
plenitud indecible, diciéndonos tanto, es de por si un regalo, ha-
ciéndonos «visear» los bienes que siempre nos tiene Dios propues-
tos, y tensando nuestra esperanza y deseo en su consecucion y
disfrute.

Y la palabra, honda y gravida, audaz de Dios en donacion des-
medida y copiosa «absorbiendo al alma poderosa y fuertemente
en el abrazo abisal de su dulzura» ¢(dénde dejan nuestra palabras
sobre ese mismo Dios? No ha perdido poco la teologia de escuela
privAndose de la palabra del mistico. Como, por el lado opuesto,
no sera poco lo que gane si se acerca a ella como una de las fuen-
tes mas abundosas y limpias que Dios ha hecho brotar en nuestro
suelo.

San Juan de la Cruz, el maestro de palabras soélidas y sustan-
ciales.

Maximiliano Herraiz





