
LOS ESTUDIO S T E R E SIA N O S: PANO RAM A DE ACTUALIDAD Y PER SPEC TIV A S DE TRATAM IENTO
SALVADOR ROS GARCIA

A decir verdad, y sin triunfalismos que no hacen al caso, pocos hombres 
—mujeres, ninguna— del XVI español han tenido la buena estrella de Santa 
Teresa: admirada desde su misma existencia, lo que no quiere decir que 
fuera de verdad comprendida, objeto de entusiasm os y  publicidad crecientes 
desde fechas inmediatas a su muerte —entusiasmos no oscurecidos por leves 
contradicciones ni por denuncias inquisitoriales, que las hubo—, y a fin de 
cuentas con todas las garantías de una santidad extraordinaria, a cuya perma
nente memoria ha venido contribuyendo una mole bibliográfica de dimensiones 
tan gigantescas que apenas si los máximos especialistas logran ya abarcar. 
Singular fortuna la de esta mujer que, sin entrar en demasiados análisis, resulta 
perfectamente explicable por la orquestación de múltiples factores, a cual más 
influyente, tales como el embrujo de su personalidad y de su hazaña refor
mista, la rápida penetración de sus escritos entre gentes de diversos niveles 
culturales, el eco espiritual de su mensaje, la insólita predilección de los escri
tores y  una bien efectiva popularidad espoleada con éxito en sucesivas cir
cunstancias L

Y así, acompasados todos esos factores a ritmo creciente, ha ido emer
giendo la figura señera de una Santa Teresa que hoy tiene tras de sí una masa 
inabarcable de escritos de toda índole y que, como acabamos de insinuar, ha 
sido imposible compendiar sistemáticamente en un único repertorio bibliográ
fico completo, aunque se haya logrado reunir un buen arsenal de materiales en 
catálogos más o menos densos, algunos con cerca de los dos mil títulos 2. Quizá

1 Para el análisis de estos factores disponemos de estudios bien documen
tados, como los de F o r t u n a t o  d e  J e s ú s  S a c r a m e n t a d o , Influjo de los escritos te- 
resianos antes de la beatificación de la M ística Doctora, en Ephem erides Car- 
m eliticae 21 (1970) 354-408; I d ., Influjo literario de las obras teresianas antes de 
la canonización de Santa Teresa, en Monte Carmelo 78 (1970) 191-218; I s a ía s  
R o d r íg u e z , Santa Teresa de Jesús en la espiritualidad española, Madrid, 1972; 
A l p h o n s e  V e r m e y l e n , Sainte Thérèse en France au X VIIe siècle (1600-1660), Lou- 
vain, 1958; P ablo  M a r ia  G a rrid o , El m agisterio espiritual de Santa Teresa entre 
los carmelitas españoles, en Carmelus 18 (1971) 64-121; Id., Santa Teresa, San 
Juan de la Cruz y  los carm elitas españoles, Madrid, 1982.

2 Entre las bibliografías generales mejor elaboradas, cf. la del P. O t i l i o  d el  
N i ñ o  J e s ú s ,  editada en S a n t a  T e r e s a  d e  J e s ú s , Obras com pletas. Nueva revisión  
del texto original con notas críticas, vol. I, Madrid, BAC, 1951, pp. 23-127, con  
descripción de autógrafos y copias manuscritas, ediciones impresas de obras 
completas y parciales, estudios biográficos, literarios y espirituales, y que es 
una lástima que haya desaparecido en ediciones posteriores de las obras de 
Santa Teresa en esta editorial. La de M a r ía  J i m é n e z  S a l a s , Santa Teresa de 
Jesús: Bibliografía fundamental, « Cuadernos Bibliográficos », n. 6, Madrid, 
C.S.I.C., 1962, ofrece casi las dos m il fichas y una buena técnica en la presenta
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el único completo de cuantos se han editado es el registro de las ediciones 
impresas, totales y parciales, de las obras teresianas hasta 1967, elenco verda
deramente ejemplar en su género y  que merecería la pena actualizarlo3. En fin, 
trabajos ímprobos, sin duda, a los que parecen renunciar los actuales biblió
grafos, convencidos de que para casos como éste, de continua producción, 
resulta más razonable, y por lo mismo más completo —sin olvidar que, como 
quería Benedetto Croce, la esencia de la bibliografía es la incompletez—, hacer 
registros de periodicidad corta, generalmente anual, criterio por el que varias 
revistas especializadas se vienen rigiendo desde hace ya algún tiempo en su 
dedicación bibliográfica al teresianism o4.

A la vista de estos datos, tan abrumadores como acomplejantes, y para 
no defraudar expectativas más ambiciosas, creo imprescindible advertir ya que 
el objetivo de este estudio no tiene más pretensiones que las de facilitar una 
información descriptiva sobre los avances producidos durante estos últimos 
años en los diversos sectores del llamado teresianismo. Como punto de refe
rencia inicial, enfocaremos nuestro objetivo hacia la bibliografía desatada con 
ocasión del IV Centenario Teresiano, es decir, en torno a 1981-82 y años si
guientes, puesto que gran parte de lo editado —tal vez lo mejor de lo editado— 
es posterior a la celebración de la efemérides, aunque brotara al calor de e lla 5.

ción del material. Valiosa también, aunque menos completa que las anteriores: 
A n t o n io  P a l a u  y  D u l c e t ,  Santa Teresa de Jesús, en Manual del librero hispanoa
mericano. Bibliografía general española e hispanoamericana, t. XIX, Barcelona, 
1967, pp. 451-501. Otras bibliografías selectas y temáticas: la de A lb e r t o  B ar- 
r ie n t o s , en Introducción a la lectura de Santa Teresa, Madrid, Editorial de 
Espiritualidad, 1978, pp. 13-23; y  la de T eodoro  P olo , Bibliografía teresiana, en 
Comunidades 9 (1981) Fichero de materias n. 27-28, julio-diciembre, 32 p. Entre 
las bibliografía extranjeras, más parciales y con preferencia por los estudios 
en los idiomas respectivos, cf. H e n r i  P a r e n t  d e  C u r z o n , Bibliographie thérèsien- 
ne. Ouvrages français et étrangers sur Sainte Thérèse et sur ses oeuvres. B iblio
graphie critique, Paris, 1902, 67 p.; Aperçu bibliographique, en Foi Vivante 12
(1962) 162-167; G u id o  M a n c i n i , Espressioni letterarie dell’insegnamento d i Santa  
Teresa de Avila, Modena, 1955 (Nota bibliográfica, pp. 143-149); S. R a n g e , An Te- 
resian bibliography, en An Introduction to the w ritings of St. Teresa, Chicago, 
1963, pp. 124-135; M a r io  C a p r io l i , Saggio bibliográfico in lingua italiana su Santa  
Teresa d ’Avila (1960-1980), en Teresianum-Ephemerides Carmeliticae 33 (1982) 
695-728.

3 S i m e ó n  a  S acra  F a m i l i a ,  Bibliographia Operum S. Teresiae a Iesu typis  
editorum , Roma, Teresianum, 1969, 200 p., donde se registran un total de 1.212 
ediciones entre obras completas y parciales (incluye también florilegios y con
cordancias), impresas entre 1583 y  1967, es decir, en los 355 años que van desde 
la muerte de la autora hasta las vísperas de su doctorado. De este precioso 
católogo se deducen otros datos de interés, tales como la evolución editorial 
por siglos: 13 ediciones en los 17 años finales del siglo XVI; 243 en el XVII; 
125 en el XVIII; 269 en el XIX; 528 en el XX (hasta el año 1967); más 34 sin fecha. 
La expansión lingüística de esta labor editorial llega a 22 idiomas: 468 ediciones 
en español, 269 en francés, 161 en italiano, 134 en inglés, etc.

4 Tres publicaciones, que se editan en Roma, recogen anualmente la biblio
grafía teresiana: Carmelus (desde 1954), Archivum Bibliographicum Carmelita- 
num  (desde 1956) y  Bibliographia Internationalis Spiritualitatis  (desde 1969). 
Con igual criterio se han editado catálogos ocasionales a determinadas efemé
rides: S i m e ó n  d e  la  S agrada F a m i l i a , Bibliografía del doctorado teresiano, en 
Ephem erides Carmeliticae 22 (1971) 399-494; T o m a s  d e  la  C r u z , Glosa a la biblio
grafía del doctorado teresiano, ibid., 495-542; M a n u e l  D ie g o  S á n c h e z , Bibliografía  
del centenario teresiano, ibid., 34 (1983) 355-451.

5 Por tanto, aunque tomemos como insoslayable referencia el catálogo bi
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Arrancando, pues, de esta frondosa bibliografía reciente, en la que dicho sea 
de paso hay también mucha hojarasca, intentaremos conducirnos con un sano 
criterio selectivo, ya que abordarla con exhaustividad resultaría algo tan arduo 
como tedioso, prefiriendo la confrontación de tendencias nuevas con posturas 
precedentes, para que a fin de cuentas el lector ya iniciado logre hacerse una 
idea de cuáles han sido los cauces operativos que han configurado el emplaza
miento actual de los estudios teresianos.

Más en concreto, he aquí las vertientes sobre las que vamos a conducir 
este trabajo: En primer lugar, nos parece obligado decir una palabra de valo
ración crítica sobre la celebración del acontecimiento centenario, en cuanto 
que dicha celebración fue la ocasión impulsora de una verdadera avalancha 
bibliográfica. Analizaremos después lo que haya habido de progreso crítico- 
textual en las nuevas ediciones y estudios de investigación sobre los escritos 
de Santa Teresa. En un tercer apartado afrontaremos la labor editorial de 
nuevas biografías, su valor documental y su calidad historiográfica. Y por 
último, un cuarto capítulo más amplio y detallado para dar cumplida infor
mación de los logros obtenidos en el triple tratamiento histórico, literario y 
doctrinal de los estudios teresianos. Ciertamente, y a tenor del método de 
selección ya advertido, queremos también que este panorama de actualidad 
bibliográfica sea serio y objetivo, es decir, que obedezca a unos planteamientos 
de selección crítica para que pueda ser tomado como base de información. 
Pero, dicho también con toda honestidad, lo que de verdad quisiéramos es que 
esta selección informativa sobre la actualidad de los estudios teresianos dejara 
de ser actual en el tiempo más corto posible, deseo que escribimos como un 
desafio al que deberán responder los nuevos estudiosos del teresianismo, más 
con la preocupación de hacerlo avanzar que no de seguir sesteando en la co
modidad de lo trillado.

I. EL PESO DE LAS CIRCUNSTANCIAS

Contra lo que pudiera crearse, centenarios de la muerte de Santa Teresa 
se han celebrado solamente dos, pues ni el primero (año 1682) ni del segundo 
(año 1782) se registran significados apreciables, pese a la ya por entonces re
conocidísima popularidad de la Santa6. Fueron, al parecer, los tiempos posro
mánticos del siglo XIX los inventores de estas celebraciones centenarias, y  
fueron los apasionantes años de la Restauración española los que por primera 
vez se volcaron a celebrar el acontecimiento de la muerte de Santa Teresa. 
Estudiosos como don Vicente de la Fuente, y apóstoles de todo lo teresiano 
como el beato Enrique de Ossó, en estrecha colaboración con el obispo de

bliográfico de M a n u e l  D ie g o  S á n c h e z ,  o .c ., tendremos también en cuenta los ma
teriales editados posteriormente.

6 Popularidad que se impulsó en los primeros años del siglo XVII al ritmo 
creciente de tres grandes fiestas para Teresa: la beatificación (1614), la cano
nización (1622) y el patronato sobre España (1627). Fue esta última la más 
ruidosa —y la más polémica— aunque no se lograron materializar los objetivos, 
pues la eficaz resistencia del cabildo gallego y de los caballeros de la orden 
militar de Santiago dejaron sin efecto la decisión oficial sancionada por el breve 
pontificio de Urbano VIII. Dos siglos más tarde, serían las Cortes de Cádiz (28 
de junio, 1812) las declarantes del oscurecido patronato teresiano, cuya « rela
ción h istórica» redactara el carmelita P. Traggia, último de los historiadores 
generales. Cf. A l b e r t o  P a ch o , Del Antiguo Régimen a la España moderna. Ma
nuel Traggia (de S. Tomás), OCD, protagonista e in térprete del tránsito, Bur
gos, 1979, p. 344 ss.
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Salamanca, don Narciso Martínez Izquierdo, contribuyeron grandemente a las 
celebraciones de 1882, celebraciones que, tampoco hay que olvidarlo, quedaron 
envueltas en la agitación política de las dos Españas irreconciliables, incapaces 
de superar las tiranteces ideológicas a la hora de conmemorar a la que todos tenían por santa y  patrimonio c o m ú n  7,

No hay que extrañarse de lo ocurrido en aquella ocasión del tercer cente
nario, pues no era la primera vez —tampoco sería la última— que se distorsio
naba la figura de Santa Teresa en orden a unos intereses ambientales. Sin te
mor a lo hiperbólico, hay que decir que los subordinacionismos han sido 
constantes, por unos y por otros, y  que su recuerdo histórico no ha estado 
limpio de instrumentalizaciones, tan fervorosas como deformantes, drenadas 
casi siempre a la afirmación de directrices oficiales imperantes, ya fueran las 
impuestas por el P. Nicolás Doria, una vez adueñado de las riendas de la 
descalcez y  desgarrada la herencia reformista, las que sobrevinieron inmedia
tamente después con las polémicas del discutido patronato, donde empezaron 
a rodar los estereotipos que personificarían en la Santa el m ito de « lo español » 
y de « la raza », o las otras de ideales parecidos que promoviera un régimen 
nacional-catolicista del ayei reciente. En fin, toda una cadena de manipulacio
nes, desde las ingenuas y bienintencionadas de los primeros biógrafos, artífices 
de la fascinante hagiografía teresiana según los moldes de la mentalidad bar

roca, a las otras muchas de tipo ideológico de después8.
En este sentido, y  destinada también a funcionar como papel tornasol de 

la vida eclesiástica, Santa Teresa tampoco podía pasar desapercibida en los 
tiempos nuevos de la renovación conciliar. Sobre la nueva base eclesiológica del 
Vaticano II resurgió de hecho la aletargada propuesta del doctorado teresiano, 
la que ya había sido planteada en los años veinte de esta centuria, pero que 
entonces, por razones del « obstat sexus », rechazó tajantemente Pío XI. Ahora, 
en cambio, sobre esos nuevos postulados conciliares, donde se reconocía la 
íntima participación de los fieles en la m isión profètica de Cristo por medio 
de carismas e inspiraciones de Dios para la renovación y edificación de la 
Iglesia, y  también, cómo no, para desquite de una vieja mentalidad poster- 
gadora de la mujer, siempre relegada a planos muy secundarios de la vida 
eclesiástica, sin más motivo que por la institucionalizada sospecha de su con
dición, Pablo VI hizo público su deseo de reconocer oficialmente ese doctorado 
a Santa Teresa, y  que al fin fue cumplido en la solemne declaración del 27 de 
septiembre de 1970, no tanto por saldarle a ella una deuda histórica cuanto 
por afirmar la validez universal de su m ensaje9.

7 C f .  J u a n  B o sco  s a n  R o m á n , Anteriores centenarios de la m uerte de Santa 
Teresa, en Revista de Espiritualidad  40 (1981) 331-353; M a r ía  V ic t o r ia  M o l in s , El 
tercer centenario de la m uerte de Santa Teresa y  el Beato Enrique de Ossó, 
en Monte Carmelo 89 (1981) 3-51.

8 Sobre la larga historia « barroca » de Teresa ha hecho una envidiable sín
tesis T e o f a n e s  E g id o  en la primera parte de su artículo El tratam iento histo- 
riográfico de Santa Teresa. Inercias y  revisiones, en R evista de Espiritualidad  
40 (1981) p. 172 ss. Y sobre el peso ideológico, igualmente instrumentalizador, 
la hispanista G i u l i a n a  d i  F e bo  tiene un libro actualmente en prensa en el que 
analiza, a través de discursos y  expresiones colectivas, la exaltación teresiana 
durante la época franquista.

9 Para la comprensión de este pronunciamiento del magisterio eclesiástico, 
cf. Santa Teresa de Jesús, Doctora de la Iglesia. Documentos, Madrid, 1970; 
V a l e n t in o  M acca , Il D ottorato di Santa Teresa. Sviluppo storico d i una idea, en 
Ephem erides Carmeliticae, 21 (1970) 35-113; E n r iq u e  L l a m a s , H istoria del docto
rado teresiano: Proceso histórico, en Santa Teresa, m adre y doctora, Madrid, 
1970, pp. 11-90. T o m a s  d e  l a  C r u z , Glosa a la bibliografía del doctorado teresiano, 
ibid., 22 (1971) especialmente pp. 496-511.
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Y lo cierto es que con este incentivo de lo universal, de la ejemplaridad 
omnivalente, y  como arquetipo para iluminar la nueva coyuntura de renovación 
conciliar, el doctorado teresiano —el primero conferido por el magisterio ecle
siástico a una mujer— hizo desatar una torrentera bibliográfica de títulos y 
más títulos con Santa Teresa por tema, que, al tiempo que evidenciaban la 
buena intención de conectarla a las preocupaciones de nuestro mundo actual, 
ponían igualmente de manifiesto el recurso a las sutiles contorsiones de siem
pre, sin apenas tener en cuenta las condiciones objetivas, en tantos aspectos 
tan distintas a las nuestras, en las que aquella mujer desarrolló su existencia, 
realizó su reforma y  escribió su m en saje10.

Con lo que venimos diciendo, una cosa resulta ya clara: que las diversas
circunstancias en las que se ha hecho una especial memoria colectiva de Santa 
Teresa han determinado o impuesto sobre ella un tratamiento no muy objetivo 
y en buena parte condicionado a intereses ambientales, tanto de tipo ideoló
gico como eclesiástico. Y este tratamiento funcionalista, precio de la condescen
dencia y del oportunismo, es el que nuevamente se volvería a invocar para la 
celebración del cuarto centenario de su muerte, como enseguida vamos a ver 
en referencia directa al ámbito español.

La celebración en España del IV Centenario de la muerte de Santa Teresa 
nació nada menos que del brazo protector de la Conferencia Episcopal, quien, 
en su asamblea plenaria de junio de 1979, acordó asumir la efemérides como 
un compromiso de carácter eclesial, respaldo insólito que hasta entonces no 
había conocido precedentes en acontecimientos religiosos similares. Sin em
bargo, a nadie se le ocultaba que en aquella feliz decisión convergían intereses
de otra índole: propiciar la anhelada visita del Papa a España, objetivo al
que desde un principio quedó asociada la celebración teresiana, con la intención 
bien explícita de que hiciera funcionar los engranajes de la coyuntura eclesial 
del momento, es decir, pretendiendo que fuera « un centenario profundamente 
religioso y espiritual, plenamente eclesial y renovador, evangelizador y m isio
nero, con proyección de futuro, que interese al mundo de la cultura, centena
rio popular al servicio del Reino de Dios » ll.

Según los planes que se fijaron al principio, el Papa Juan Pablo II vendría 
a España para abrir la puerta a las celebraciones centenarias, y después, al 
recuerdo de su visita, se irían desarrollando los otros objetivos previstos en 
el programa. Y aquí sí que pareció providencial —sin confundir a la providen
cia con el siniestro atentado que le obligó al Papa a trastocar su agenda— 
que, en lugar de venir al principio, viniera al final, a clausurar el aconteci
miento, porque —insisto— de haber venido al principio, es casi seguro que, 
con su paso arrollador de multitudes, se habría barrido todos los entusiasmos 
y el año del centenario se hubiera hecho después largo, cuesta arriba e indi
gesto.

Así, con la visita del Papa en el horizonte, como ineludible punto de mira, 
los objetivos programáticos de la Comisión Nacional se fueron desarrollando 
poco a poco, a ritmos desiguales, integrándose también entre las actividades 
catequético-pastorales de las distintas diócesis españolas, donde, al reclamo 
eficaz de los « m ass-m edia» y  y otros recursos de animación —además de la

10 No hace falta demostrar lo que el lector curioso puede hacer evidente 
con sólo repasar la bibliografía recogida por S i m e ó n  de  l a  S agrada F a m i l i a , 
Bibliografía del doctorado teresiano, o.c., donde sobreabundan títulos de lite
ratura doctrinal y piadosa, insistentes en el m ito del universalismo, frente a 
la escualidez de otros más serios.

i* Puntos programáticos que la Comisión Nacional del IV Centenario hizo 
públicos en Madrid, el 22 de febrero de 1980, y que abrieron las páginas de su 
boletín oficial: Teresa de Jesús. Boletín del IV  Centenario 1 (1981) 4-5.
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voz personal de los respectivos obispos, insistentes en la aplicación del mensaje 
teresiano a todos los sectores de la vida eclesial—, surgieron iniciativas y ex
presiones de todo tipo, casi siempre bien acogidas, aunque, por supuesto, sin
las adhesiones triunfalistas de veinte años antes, cuando el otro IV Centenario 
de la Reforma. Los tiempos no pasan en balde y ahora eran otros tiempos que 
pedían otros signos i2.

Por lo demás, no es éste el momento de entrar en detalles, y menos para 
aventurar balances. Preferimos que sean otros, los sociólogos y  los analistas 
del fenómeno de masas, por ejemplo, quienes estudien los índices de aceptación 
real de este tipo de acontecimientos y movilizaciones colectivas, nunca extentas 
de ambigüedades, incluido el apoteosis final de la solemne clausura oficiada
por el Papa Juan Pablo II en Avila y Alba de Tormes, el 1 de noviembre de
1982, como radiante prólogo de su visita pastoral a E spaña13.

Lo que aquí nos interesa ahora es pulsar el índice cultural registrado y /o  
propiciado por esta última celebración centenaria. Como era de prever, no 
faltaron —no podían faltar, al socaire de una Santa Teresa tan popular y  en 
esta ocasión negociadora de la visita pontificia— los intereses comerciales de 
turno, aprovechándose de los entusiasmos despertados por el acontecimiento 
para hacer su campaña de negocios. Menos mal que tampoco faltaron, entre 
tanta vulgaridad oportunista como se lanzó al mercado, otras iniciativas más 
dignas y de mayor prestancia cultural: nos estamos refiriendo, en concreto, 
a las aportaciones de dos congresos internacionales celebrados en Pastrana y 
Salam ancal4, a varios encuentros y coloquios de especialistas 15 y a unos cua

12 De t o d a s  e s a s  i n ic ia t iv a s  d a n  c u m p l id a  c u e n t a  l a s  c r ó n ic a s  d e  E d u a rd o  
G i l  de  M u ro  y  F e rn a n d o  D o m in g o , e n  e l  n ú m e r o  e s p e c ia l  d e  M onte Carmelo 90
(1982) 149-170 y 223-263. (La fecha de aparición es posterior a la de la serie de la 
revista). En este mismo volumen se recogen también 39 cartas pastorales de 
los obispos españoles alusivas a la actualidad de los valores teresianos, cartas 
que hay que considerar como intervenciones extraordinarias, porque alusiones 
ordinarias u ocasionales —homilías, por ejemplo— debieron ser muchas más.

13 Preferimos también eludir la tentación de detenem os en el tratamiento 
dado por el Pontífice a la personalidad de Santa Teresa. Consúltese el número 
especial, ya citado, de la revista Monte Carmelo donde están recogidas las di
versas alocuciones pontificias: 13 textos del Papa, entre cartas y discursos, más 
3 del Legado Pontificio. Para el ilustre teresianista T o m a s  A lv a re z ,  Santa Teresa 
en la pastoral de Juan Pablo II, ibid., 6-24, el Papa logró hacer con la figura 
teresiana una unidad catequética al servicio de la evangelización. En cambio, 
para R o sa  R o s s i ,  Teresa de Jesús: la m ujer y  la Iglesia, en M ientras tanto 13
(1983) 63-79, la homilía de Juan Pablo II en Avila es de orientación menen- 
dezpelayista: « ni una alusión a los problemas internos de la Iglesia del siglo 
XVI, y ni una alusión al modo como Teresa se situó respecto a aquellos pro
blemas; gran insistencia, en cambio, en la función antiluterana —harto discu
tible de por sí, por otra parte— y en la posición de Teresa como baluarte 
frente a enemigos externos y respecto a una Iglesia presentada como compacta » 
(pp. 70-71).

14 Están ya editadas sus respectivas actas: Cf. Santa Teresa y  la literatura  
m ística hispánica. Actas del I  Congreso Internacional sobre Santa Teresa y  la 
m ística hispánica, Madrid, 1984; y Actas del Congreso Internacional Teresiano 
(4-7 octubre 1982), 2 vols., Salamanca, 1983.

15 En El Valle de los Caídos se dieron cita un centenar de especialistas 
durante los primeros días de octubre de 1981. No se han publicado las actas o 
ponencias de dicho encuentro, patrocinado por el Ministerio de Cultura, y  que 
pretendió ser un ensayo previo al Congreso Internacional celebrado un año 
después en Salamanca. Véase la reseña periodística en los diarios « El País » 
(7.10.1981) y «La Vanguardia» (9.10.1981). Igualmente, el centro oficial del Car
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renta números monográficos de tema teresiano editados por otras tantas revis
tas, más o menos científicas I6. Sobre la base de estas publicaciones más serias 
y de otras precedentes, con resultados de la última investigación, intentaremos 
fijar, en las páginas que siguen, el panorama actual de los diversos perfiles del 
teresianismo en los que han operado un buen número de cualificados especia
listas.

II. EDICIONES Y PROGRESO CRITICO-TEXTUAL

En el elenco bibliográfico de Manuel Diego se registra un saldo de 43 edi
ciones de obras de Santa Teresa impresas entre 1981 y primer semestre de 
1983, cifra que revela un notable avance editorial en comparación con las edi
tadas durante la ocasión del doctorado 17. Ahora bien, este avance cuantitativo 
en la difusión de los escritos teresianos hay que matizarlo necesariamente con 
la siguiente observación de nuestro bibliógrafo: « no hemos contado con nin
guna edición nueva de sus obras completas; se trata siempre de reediciones » 18. 
Lo que quiere decir, en otras palabras, que ha sido una producción meramente 
divulgativa, a efectos de demanda comercial. No obstante, y aunque es verdad 
que han primado estos objetivos inmediatos, también es cierto que se han 
querido tener presentes los resultados que en materia crítico-textual ha ilumi
nado la lenta investigación de los últimos veinte años. Veamos, pues, algunas 
muestras de este todavía lento progreso.

En 1968, mientras los preparativos para la declaración oficial del doctorado, 
dos profesores del Teresianum de Roma, Tomás Alvarez y Jesús Castellano, 
tomaron el pulso a la entonces situación de los estudios teresianos, y concluían 
que, en materia crítico-textual, « los mayores avances se han logrado, sin duda, 
en el Epistolario  y en el Camino de Perfección  » 19. Tenían fundados motivos 
ambos teresianistas para creerlo así. Porque, respecto al Epistolario, los PP. 
Efrén y Steggink habían conseguido una edición perfecta, enriquecida con el 
hallazgo de nuevas piezas, con una esmerada selección de copias manuscritas, 
con la transcripción paleográfica de los autógrafos, con una presentación cro

melo Teresiano en Roma tenía prevista la celebración de un Simposio Inter
nacional, que al final quedaría en una mesa redonda « En tom o a Santa Teresa », 
celebrada en el Instituto Español de Cultura de Roma, el 25 de febrero de 
1982. También en otros países centroeuropeos se celebraron coloquios más o 
menos significativos; por lo que respecta al territorio francés, cf. revista Carmel 
28 (1982) y el volumen Sainte Thérèse d ’Avila, Colloque de Venasque, Editions 
du Carmel, 1983.

16 Dato interesante, en cuanto que sobrepasa el doble de los números m o
nográficos publicados durante la anterior efemérides del doctorado teresiano.

17 En el catálogo bibliográfico del doctorado (años 1970-71) se registra un 
total de 28 ediciones (3 totales y 25 parciales, incluidos florilegios), editadas en 
7 idiomas. En el del centenario: 43 ediciones (6 completas y 37 parciales) en 10 
idiomas distintos, más 28 títulos de florilegios y  textos escogidos. Siendo consi
derable la diferencia, el volumen de lo editado durante el centenario es suscepti
ble de incremento, pues habría que añadir una edición más de obras completas 
(tercera edición de la Editorial de Espiritualidad, publicada a principios de 
1984) y un buen número de parciales entonces en preparación, verdaderas pri
micias algunas, como la versión rusa del Castillo Interior. Cf. F er n a n d o  D o m in g o , 
Los escritos teresianos: panorámica internacional, en Monte Carmelo 89 (1981) 
369-408.

is  M a n u e l  D ie g o  S á n c h e z , o.c., p. 357.
19 T o m a s  d e  l a  C r u z - J e s u s  C a s t e l l a n o ,  Santa Teresa de Jesús, en Ephem erides 

Carmeliticae 19 (1968) p. 20.
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nológica más matizada que la anterior del P. Silverio, y con una serie de notas 
críticas, biográficas y literarias a pie de página que ayudaban a esclarecer el 
texto teresiano, valores importantísimos todos ellos por los que resultó una 
edición inmejorable de las cartas de Santa Teresa, el volumen más rico de cuan
tos existen de y  sobre e lla 20. Y en cuanto al Camino de Perfección, los avan
ces estaban palmariamente consignados en una preciosa edición facsím il, téc
nicamente perfecta, del manuscrito autógrafo de Valladolid (segunda redacción), 
prologada y transcrita por Tomás Alvarez, y con la que se resolvían no pocas 
complejidades de índole textual, redaccional e histórica; en concreto: se fijaba 
definitivamente la datación de las dos redacciones de la obra, no tan distan
ciadas como todavía sigue manteniendo Efrén, y cuantos le copian; se discernía 
el sentido de las anotaciones marginales y de las tachaduras efectuadas por los 
censores; se desvelaban por primera vez incisivos párrafos ocultados tras gruesos 
borrones perpetrados igualmente por los censores, quizá con la no tan aviesa 
intención de ahorrarle a la intrépida autora posibles disgustos mayores; se 
clarificaba la naturaleza de la tercera redacción del libro (manuscrito de To
ledo, corregido y limado por la autora y que sirvió de matriz para las primeras 
ediciones impresas), de menor fiabilidad textual por provenir de una segunda 
copia del manuscrito vallisoletano, es decir, apógrafo de un segundo códice 
hoy existente en la biblioteca escurialense, donde también se guarda la primera 
redacción autógrafa del libro; y quedaba, por fin, enhebrada la relación gené
tica de los diversos códices o copias con el uso que de ellos hicieron toda 
suerte de editores21.

Tras esos excelentes logros hoy no nos es posible contabilizar avances tan 
espectaculares, aunque la ocasión del cuarto centenario hiciera concebir algu
nas esperanzas, sobre todo si de verdad se lograba llevar a cabo la tan espe
rada edición facsímil de los autógrafos teresianos. Y es que, ciertamente, hubo 
promesas reales sobre esa empresa ed itorial22, promesas incumplidas que nos 
hicieron creer en un esfuerzo aventajado al de aquellos bibliófilos de la ante
rior centuria, quienes entonces, y  al margen de las programaciones oficiales 
del tercer centenario, se aprestaron por su cuenta y  riesgo —riesgo económico, 
sobre todo— a reproducir los más importantes autógrafos de Santa Teresa 
con el estreno de las nacientes técnicas de la fotolitografía, en fase casi artesa- 
nal 23. Pero —insistim os— la ocasión del cuarto centenario pasó y todavía a

20 En S a n t a  T e r e s a  de  J e s ú s , Obras Completas. Nueva revisión del texto 
original con notas críticas, vol. III: Introducción general. Epistolario. Memo
riales. Letras recibidas. Dichos, edición preparada por los Padres Fr. Efrén de 
la Madre de Dios, OCD, y Fr. Otger Steggink, O.Carm., Madrid, Biblioteca de 
Autores Cristianos, 1959.

21 En S a n t a  T e r e s a  d e  J e s ú s , Camino de Perfección, 2 vols., Tipografía Po- 
liglotta Vaticana, Roma, 1965.

22 Difundidas en noticias como ésta: « En el campo científico está muy ade
lantada la edición facsím il de toda la obra teresiana, preparada por Tomás 
Alvarez y patrocinada por la Conferencia del Episcopado E spañol» (cf. Vida 
Religiosa, 51 (1981) p. 354.

23 Gracias al impulso inicial de don Vicente de la Fuente, en el que gastó 
todos los recursos económicos de su bolsillo, los escritos teresianos fueron hace 
un siglo las primicias de la litografía española, con la reproducción de los 
autógrafos de Vida (1873), Fundaciones (1880) y algunas Cartas (1884). Le si
guieron en esa tarea el cardenal Joaquín Lluch, con la reproducción del autó
grafo de Moradas (1882), y el sacerdote vallisoletano Francisco Herrero y Bayo
na, con la edición fotolitográfica de los autógrafos escurialenses de Camino y 
M odo de visitar los conventos (1881), más algunas Cartas (1883). Cf. T o m a s  A l 
v a r e z ,  Exaltación de los autógrafos teresianos hace un siglo, en M onte Carmelo 
89 (1981) 301-316.
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estas alturas nada de lo prometido y deseado ha logrado materializarse. No 
obstante, y  quizá para desquite de la ocasión fallida, se han hecho una serie 
de reproducciones facsimilares de algunas primeras ediciones —que no de autó
grafos— de escritos teresianos, y sobre las que luego también diremos algo.

Dentro de esos horizontes comerciales que decíamos antes, la labor editorial 
de estos últimos años se ha mantenido en los moldes de lo que comunmente 
se entiende por ediciones manuales, destinadas al gran público y sin más apa
rato crítico que el de las socorridas introducciones y notas, entre necesarias 
y eruditas, para facilitar la comprensión de los textos. No faltan, sin embargo, 
en ediciones de este tipo meritorios esfuerzos para con algunos de los escritos 
teresianos que hasta no hace mucho han estado casi postergados, ausentes de 
tantas ediciones que non dudaban en llamarse « obras com p letas» o con un 
tratamiento vejatorio sometido a arbitrariedades y mutilaciones. Nos referi
mos, en concreto, al Epistolario, en el que por parte de actuales y  serios edi
tores se constata un encomiable interés de acercar más y m ejor la correspon
dencia teresiana, maravillosa en su género, a un público que todavía parece 
pasar inadvertido ante el inigualable valor de esas piezas y apegado a la ima
gen unilateralmente mística de su Santa Teresa.

De las ediciones manuales en curso sobre el Epistolario  queremos indicar 
aquí las siguientes: la de Tomás Alvarez, en la editorial burgense del Monte 
Carmelo24; la de Luis Rodríguez y Teófanes Egido, en la editorial de Espiri
tualidad 25; y la de Efrén-Eteggink, inserta desde 1968 en el volumen único de 
obras completas, sucesivamente editado en la Biblioteca de Autores Cristianos 26. 
Tres ediciones manuales de gran solvencia y puestas al día, en cuanto que re
cogen los últimos hallazgos y nos sirven un texto bien cuidado, con criterios 
de máxima fidelidad; pero que, contra opiniones al uso, distan todavía mucho 
de ser una obra acabada. Y es que nadie puede tener la última palabra en tan 
enorme correspondencia, sólo en parte entreabierta, y en la que falta mucho 
por alumbrar todavía; es empresa que sólo podrá lograrse mediante esfuerzos

24 S a n t a  T e r e s a , Cartas, Burgos, Editorial Monte Carmelo, 1979 (2a ed. en 
1982). Pensada para familiarizar al lector con los textos, personajes y escenas 
del epistolario, el editor ha eliminado la sucesión cronológica de las piezas, 
presentándolas por bloques de destinatarios, permitiendo de ese modo la visua- 
lización de « epistolarios» netamente distintos según sean los interlocutores, 
si bien, metodológicamente, no parece quedar justificada la ruptura cronoló
gica, ya que anula la posibilidad de ver la sucesión de los hechos y el consi
guiente avance del pensamiento de la autora. Lo más acertado de la edición  
son los dos tipos de notas, unas para ambientación o contexto inmediata de 
cada carta, y otras muchas a pie de página para aclarar alusiones internas y 
complementar situaciones con paralelos documentales. Edición que ha tomado 
cómo modelo Letizia Falcone para la versión italiana: cf. Epistolario, Roma, 
Edicioni OCD, 1982.

25 S a n t a  T e r e s a  d e  J e s ú s ,  Epistolario, 2a ed., Madrid, Editorial de Espiritua
lidad, 1984. Presenta una correspondencia de 450 cartas más 24 fragmentos ácro- 
nos, lo que la convierte en la edición más completa hasta el momento. La 
introducción que precede al texto (pp. 7-60) es un magnífico ensayo, el más va 
lioso de cuantos se han escrito para hacer inteligible la apasionante infraestruc
tura epistolar de Santa Teresa. Otra cosa son las notas, escasas y reiterativas, 
casi únicamente para aclarar nombres de personajes y otros lugares comunes.

26 En S a n t a  T e r e s a  d e  J e s ú s , Obras Completas, 7a ed., Madrid, BAC, 1982. 
Reproduce el texto de la edición crítica de 1959 y ajusta el de otras cartas a 
los nuevos autógrafos y originales hallados. Prácticamente es reproducción de 
la 5a edición, con la única novedad de un apéndice en el que se añaden dos 
cartas más (pp. 1144-1148).
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conjuntos y bien organizados, posibilidad que hoy por hoy no lleva camino 
de materializarse 27.

Donde al parecer se ha llegado ya a conclusiones definitivas es en la in
vestigación de los 69 aforismos publicados desde 1583 con autoría teresiana, 
bajo el título Avisos de la Madre Teresa. Fue el ilustre teresianista, Tomás 
Alvarez, quien tras un primer barrunto de la falsa atribución a la Santa em
pezó a esclarecer el problema en tres estudios sucesivos publicados a princi
pios de los años sesenta28, aunque sus primeras conclusiones no parecieron 
dejar plenamente convencidos a otros editores que siguieron encartando los 
Avisos en sus respectivas ediciones de obras completas 29 Por fin, en 1983, el 
infatigable teresianista conseguía llevar hasta el final la investigación crítica 
del espurio en cuestión, dando tres pasos decisivos. En primer lugar, re
construyendo, eslabón a eslabón, las dos versiones redaccionales de los 69 afo
rismos presuntamente teresianos: entre los papeles que dejó la Santa en 
Sevilla se encontraba un sentenciario para religiosos —formulado en masculino, 
por tanto— que el P. Gracián descubriría poco después de muerta ella, y que 
enseguida cursó a Evora, donde el famoso obispo y amigo de la Madre Teresa, 
don Teutonio de Braganza, se hallaba preparando la edición del Camino de 
Perfección, y fue este primer editor quien también dio a la imprenta el sen
tenciario sevillano, tal cual lo recibió de Gración, es decir, sin ninguna preo
cupación por adaptarlo al femenino, y que antepuso como pórtico a su edición 
del Camino (1583); es dos años más tarde, con la edición de Gracián (Camino 
y Avisos, 1585), cuando ya se adapta el sentenciario al ambiente femenino de 
los Carmelos teresianos, « para sus monjas », logrando convertirse en el « textus 
receptus » ya invariablemente presente en todas las ediciones posteriores. En se
gundo lugar, Tomás Alvarez hace la verdadera edición crítica del texto pseudo- 
teresiano, consignando cada una de sus fuentes fuentes transmisoras, con sus 
respectivas manipulaciones, hasta presentarlo con el acabado aparato crítico. Y 
en tercer lugar, reconstruye la trayectoria histórica, la curiosa buena fortuna 
de esos aforismos durante cuatro siglos de prensa teresiana, objeto de una 
copiosa labor editorial, de manipulaciones y  versiones pseudoautógrafas, y de 
una explotación doctrinal por parte de los teresianistas30. En resumen: los

27 Los últimos hallazgos confirman que es posible exhumar más piezas y 
que, conjuntando esfuerzos, se enriquecería cuantitativa y cualitativamente el 
epistolario. Cf. transcripción de los últimos textos descubiertos, en Monte Car
melo 88 (1980) 431-439; 90 (1982) 314-341; 93 (1985) 437-445.

28 Cf. T o m a s  de  l a  C r u z ,  L o s  « Avisos » de Santa Teresa de Jesús, en Ephe- 
m erides Carmeliticae 12 (1961) 320-355; Id., Autor y  antecedentes de los « Avisos 
de la Madre Teresa de J e sú s», en M onte Carmelo 69 (1961) 391-418; Id ., L o s  
avisos « pseudoteresianos, en Ephem erides Carmeliticae 13 (1962) 576-588.

29 Con el criterio de una posible afinidad teresiana, la Editorial de Espiri
tualidad (2a ed., Madrid, 1976) siguió encartándolos entre sus obras completas 
de Santa Teresa; ahora, en cambio, en la reciente 3a edición (1984), han que
dado descartados. Sin embargo, Efrén-Steggink, en su también reciente 7a edi
ción de la BAC (Madrid, 1982), los siguen dando como teresianos y justifican 
sus reticencias a los resultados de Tomás Alvarez diciendo que « no se aclara 
en esta hipótesis si los ' papeles ’ de la Santa donde el P. Gracián y el P. Alonso 
hallaron estos Avisos, eran de su letra o de sus confesores. Si eran de su letra 
[de la Santa], persiste el misterio de que no haya quedado ni un aviso autó
grafo. Si eran de sus confesores, mal podían los PP. Gracián y  Alonso afiliarlos 
a la Santa, como hicieron. La cuestión queda así tan turbia casi como antes. 
Entre tanto, bajo la palabra del P. Gracián, los damos, una vez más, como te
resianos, aunque sin calificar su género de autenticidad» (p. 663).

30 T o m a s  A lv a re z ,  Un espurio teresiano: los 69 Avisos. H istoria y  edición del 
texto atribuido a Santa Teresa, en Monte Carmelo 91 (1983) 23-101. Confiamos,
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famosos Avisos vinieron a manos de la Santa desde las casas de formación de 
los jesuítas, siendo su más probable transmisor el P. Baltasar Alvarez, com
pañero y novicio del P. Juan de la Plaza; pero ni esas máximas reflejan com- 
plexivamente el cuadro de espiritualidad teresiana, ni hay rastro de que la 
Madre Teresa las difundiese literalmente entre sus monjas, con lo cual, la 
única vinculación salvable es ésta; « que esa modesta pieza espiritual ocupó 
un puesto entre las fuentes del saber teresiano, y  que muchos de sus lemas 
pasaron a engrosar el ideario y la praxis pedagógica de la Madre Fundadora » 31; 
sólo eso y nada más.

Sin menoscabo de estos avances, y a sabiendas de que la critica textual es 
de por sí una labor muy lenta, hay que decir que no es mucho más lo que se 
ha logrado en estos últimos años, porque, aunque se hayan aclarado las cir
cunstancias redaccionales de importantes Relaciones o Cuentas de Conciencia32, 
quedan aún bastantes rincones pendientes de exploración entre los mal llama
dos escritos menores —quizá por eso tan desatendidos— de Santa Teresa, y 
que no por breves dejan de ser menos elocuentes si reciben el tratamiento 
adecuado que merecen, lo que desafortunadamente todavía no ha recibido el 
tan audaz de las Meditaciones sobre los Cantares (o Conceptos del Amor de 
Dios, según el título que le dio Gracián), escrito verdaderamente atrevido que 
parece estar pidiendo a gritos un mejor tratamiento editorial, tanto en la 
fijación del texto, naturaleza y datación de sus cuatro copias, como en el 
estudio sistemático de sus vertientes histórico-doctrinales.

Pero como no es ésta la ocasión para denunciar iniciativas que están por 
hacer, digamos ya finalmente una palabra sobre la que, comercialmente, ha 
sido la más desinteresada de cuantas se vertieron al mercado bibliográfico del 
centenario. Nos estamos refiriendo a las anteriormente insinuadas reproduc
ciones facsimilares de primeras ediciones impresas, alguna que otra en versión 
autógrafa, de varios escritos teresianos. El valor crítico-textual aportado por 
este tipo de publicaciones es, ciertamente, muy limitado, aunque tampoco nada 
desdeñable, ya que, al interés de los bibliófilos por hacerse con unas primicias 
editoriales de las que quedan contados ejemplares, siempre es de estimar que 
se facilite el acceso a unas fuentes transmisoras de eficaz importancia, y de 
originales dependencias, en una larga historia del « textus receptus » teresiano. 
En concreto, han sido cinco los escritos de cuyas primeras ediciones se ha

que, tras este estudio crítico, los PP. Efrén-Steggink acaben disipando sus re
ticencias (cf. nota anterior), aviniéndose siquiera a que el argumento de Gración 
tampoco es tan firme, pues aunque cursara a Evora el hallazgo de esos « pa
peles » con miras a la edición de don Teutonio, y luego en 1585 los volviera a 
dar a la imprenta, él mismo es el primero en mostrar dudas sobre autenticidad, 
no sabiendo decir si aquellos papeles que él encontró eran autógrafos de la 
Santa o no, y titubeando aún más sobre si serían de hechura teresiana o de 
sus confesores: « Y los Avisos que dices, entre sus papeles los hallamos y los 
dava a sus hijas y los guardava con mucho rigor; no sé si los compuso ella 
o se los dieron los Padres que la confessavan » (Diálogos del tránsito de la M. 
Teresa de Jesús, en Monumenta H istórica Carmeli Teresiani, Roma, Instituto 
Histórico Teresiano, 1982, p. 174).

31 T o m a s  A l v a r e z , Un espurio teresiano: los 69 Avisos..., p. 101.
32 Así, E n r iq u e  L l a m a s , Santa Teresa y  la Inquisición española, Madrid, 

1972, y T o m a s  A l v a r e z , Carisma y obediencia en una Relación de Santa Teresa, 
en Monte Carmelo 78 (1970) 143-162, nos han dado importantes datos sobre el 
origen inquisitorial y de autodefensa de las Cuentas de Conciencia más expresivas. 
También el feliz hallazgo autógrafo de alguna de ellas, como en el caso del « voto 
de obediencia » al P. Gración, por ejemplo, ha permitido revisar y reinterpretar 
otras versiones redaccionales: cf. T o m a s  A l v a r e z , El vo to  de obediencia de Santa 
Teresa y  sus tres relatos autógrafos, en Ephem erides Carmeliticae 15 (1964) 155-176.
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hecho la reproducción facsimilar: C onstituciones33, Modo de visitar tos conven
tos Conceptos del Amor de D io s35, Exclam aciones36 y  Castillo In ter io r37.

33 S a n t a  T e r e s a  d e  J e s ú s , Constituciones, Salamanca, 1581. Edición facsím il 
por Tomás Alvarez, Burgos, Monte Carmelo, 1978, IX, 78 [3] p..., 16 cm. (Colee. 
« Primeras Ediciones Teresianas », no 1). Sobre un ejemplar de la edición prínci
pe conservado en el Archivo Silveriano, edición preparada por el P. Jerónimo 
Gracián de la Madre de Dios y realizada « en Salamanca, por los herederos de 
Mathias Gast, 1581 ». El único libro « teresiano » que la Madre Teresa pudo leer 
en letras de molde. Agotada rápidamente esta primera reproducción facsimilar, y 
ante la insistente demanda de una coyuntura polémica —monjil— que pretendía 
hacer de este texto critico de dudosa fidelidad teresiana, el editor lanzó una 
segunda edición en 1985: n° 5 de la colee. « Primeras Ediciones Teresianas ».

34 S a n t a  T e r e s a  d e  J e s ú s ,  Modo de visitar los conventos, « impreso en Madrid, 
por Alonso Martín, año 1613». Edición facsím il por Tomás Alvarez, Burgos, 
Monte Carmelo, 1979, 23 p., 43 f., 11,5 cm. (Colee. « Primeras Ediciones Teresia
nas », n° 2). Se hace esta reproducción sobre un ejemplar de la edición príncipe 
utilizado por el P. Silverio (Archivo Silveriano, Burgos, Carm-A 209), edición que 
fue entonces preparada por el P. Alonso de Jesús María, el más acérrimo secuaz 
del P. Doria, y que, para borrar de la memoria al malquisto Gracián, eliminó 
del texto teresiano las alusiones a él referidas, tergiversando primero el pasaje 
que invitaba a los prelados « que vinieren » a « llevar adelante lo que ahora hace 
el prelado que el Señor nos ha dado [Gracián]... de quien yo he tomado harto 
de lo que aquí he dicho viendo sus visitas » (cf. n° 45), y cercenando luego el 
epílogo en el que la autora volvía al diálogo directo con Gracián (cf. n° 54). La 
maniobra del editor, P. Alonso de Jesús María, tuvo fortuna. Al año siguiente, 
1614, moría Gracián en Bruselas sin poder ofrecer una edición más fidedigna. 
Y así se difundió el texto hasta 1883, fecha en que Francisco Herrero y Bayona 
publicó en facsímil fotolitográfico el autógrafo teresiano y por el que empezaron 
a advertirse las trazas del avieso editor.

35 £ ] escrito teresiano de M editaciones sobre los Cantares fue editado por 
primera vez, con el título más genérico de Conceptos del Amor de Dios, gracias 
a la iniciativa del P. Gracián durante sus años de destierro, « en Bruselas, por 
Roger Velpio y Huberto Antonio, Impresores jurados, cerca de Palacio, año de 
1611 ». Curiosamente, de dos ejemplares distintos de esta primera edición dos 
prestigiosos editores, Tomás Alvarez y  Pedro Sáinz Rodríguez, han hecho sendas 
reproducciones facsimilares. El primero, sobre un ejemplar del Archivo Silveria
no: el segundo, sobre uno de la Biblioteca Nacional, He aquí le ficha bibliográ
fica de ambas reproducciones: S a n t a  T e r e s a  de  J e s ú s , Conceptos del Amor de Dios, 
Bruselas, 1611. Edición facsím il por Tomás Alvarez, Burgos, Monte Carmelo, 1979, 
XXIV, 193 [4] p., 15’5 cm. (Colee. « Primeras Ediciones Teresianas, n° 3); y Edi
ción facsímil por Pedro Sáinz Rodríguez, de la Real Academia Española, Madrid, 
Espasa-Calpe, 1981, XVI [13] 195 p.

36 S a n t a  T e r e s a  d e  J e s ú s , Exclamaciones, Salamanca, 1588. Edición facsímil 
de Federico Declaux, Madrid, Rialp, 1981, 80 p., 21 cm. (Colee. « Facsímiles Rialp », 
n° 6). No es la primera vez que se hace la reproducción facsimilar de la primera 
edición de este escrito teresiano; la primera se hizo en 1935, bajo la dirección de 
Miguel Artigas, formando parte de la reedición completa de « Los libros de la 
Madre Teresa de Jesús» (ed. príncipe de fray Luis de León). La edición de 1935 
reproducía el texto de la edición luisiana en formato casi idéntico al original; 
sin embargo, en la presente edición de « Facsímiles Rialp » el formato del libro 
y de la caja de escritura ha experimentado una sensible ampliación. Pero lo más 
lamentable es haber optado por una modalidad peculiar que no se ajusta a los 
cánones de la estricta reproducción facsímil: en las páginas impares reproduce 
el texto de la edición príncipe, y en las páginas pares coloca la versión tipográ
fica moderna del texto, pero con puntuación y división de párrafos según cri-
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A esa iniciativa editorial hay que sumar además la reproducción de aquella 
famosa edición fotolitográíica hecha en el siglo pasado por don Vincente de 
la Fuente sobre el autógrafo de las Fundaciones38. En fin, sin que signifique 
menosprecio de esta labor editorial también costosa, la verdad es que hubiéra
mos agradecido mejor, para la crítica textual sobre todo, una inversión en la 
reproducción facsimilar de los autógrafos. ¿ Para cuándo ? Confiemos en que 
no sea tardando mucho.

III. NUEVAS BIOGRAFIAS
Los oportunismos sin freno del centenario han sido pródigos en editar 

semblanzas biográficas de Santa Teresa —casi al centenar ascienden las registra
das en el catálogo bibliográfico de Manuel Diego—, de todo tipo y color, la 
mayoría tirando al rosáceo de los modelos apologéticos tradicionales, para 
toda clase de lectores, y generalmente con preferencia por la anécdota am

terios de hoy. Por otra parte, la breve presentación del editor (pp. 7-8) tiene 
errores de bulto al dar por incuestionables las noticias apuntadas por fray Luis 
de León en la portada a la edición príncipe: « que la Madre las compuso [estas 
Exclamaciones] en la acción de gracias después de la comunión », y que las re
dactó « en año 1569 », cuando « la Santa tenía 54 años » (p. 8).

37 S a n t a  T e r e s a  d e  J e s ú s ,  Castillo Interior, Salamanca, 1588. Edición facsím il 
por Tomás Alvarez, Burgos, Monte Carmelo, 1984, 20, 268 [10]. (Colee. « Prime
ras Ediciones Teresianas », n° 4). En las páginas introductorias (7-20), recuerda 
el editor el impacto de la edición principe de « Los libros de la Madre Teresa », 
entre los que fray Luis de León editó el « Castillo Interior » —tres ediciones en 
menos de 16 meses—, así como los incidentes editoriales de este texto: pese al 
buen criterio luisiano de editar los libros teresianos « en la misma manera que 
los dejó escritos de su mano la Madre », con el « Castillo Interior » no estuvo 
afortunado; al no disponer del autógrafo, que por aquellas fechas se guardaba 
en Sevilla, en poder de Pedro Cerezo Pardo, fray Luis preparó la edición por una 
copia llena de correcciones gramaticales y zurcidos en las frases, y así la entregó 
a la imprenta. A continuación de esas páginas preliminares, se reproducen en 
facsím il las 268 originales de la edición príncipe, con el único añadido de 10 pá
ginas al final del libro indicando los epígrafes de cada una de las « moradas » 
y sus respectivos capítulos.

38 Cf. Las Fundaciones de Santa Teresa de Jesús. « Edición facsimilar de la 
editada por primera vez en Madrid en el año 1880 ». — Caja de Ahorros y Monte 
de Piedad de Madrid. — Obra Cultural, Madrid, 1981. Debemos indicar que en la 
reproducción se han originado ciertas mutaciones respecto a la edición original. 
Así, por ejemplo, los datos bibliográficos elementales, más las portadas y el pró
logo de la edición de don Vicente de la Fuente, se han trasladado ahora en la 
reproducción al final del texto manuscrito, antes de la versión tipográfica del 
mismo. Pero la mutación más evidente es la reducción del formato: los cuader
nillos del autógrafo escurialense miden 290 X 195 mm., y ése era, aproximada
mente, el formato de la edición facsimilar de 1880; no así en la presente repro
ducción, cuyo formato ha quedado reducido a 235 X 160 mm., con lo cual la gra
fía de la autora, sus trazos vigorosos, los márgenes que enmarcan la caja de 
escritura y la facciones de cada página —y del libro entero—, no son ya fiel re
flejo del original teresiano. Por lo demás, téngase en cuenta que la presente re
producción refleja las mismas deficiencias del modelo: deficiencias en la repro
ducción del autógrafo (limitaciones de aquella litografía artesanal que además 
de borrar manchas y sombras borró también trazos y letras de la propia autora) 
y las también conocidas deficiencias en la transcripción textual y notas de don 
Vicente de la Fuente.
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biental o espiritualista al dato científico. Imposible cribar ahora todo ese 
marasmo de « biografías»; así que, ahorrando tiempo y  espacio, vamos a 
ceñirnos únicamente a las más cualificadas —que no son tantas—, bien por su 
aportación documental, bien por el adecuado tratamiento objetivo' de la perso
nalidad teresiana, criterios que rara vez suelen tener muy en cuenta los divulgadores de tum o

Pues bien, entre las pocas biografías que satisfacen las exigencias de unos 
planteamientos serios sigue en cabeza la benemérita obra de los PP. Efrén y 
Steggink, Tiempo y  Vida de Santa Teresa, aparecida en varios tiempos, com
pletada con nuevas aportaciones, corregida en algunos puntos de vista primi
tivos y  convertida en una autética enciclopedia teresiana de uso obligado para 
todo tipo de estud io40. Siendo, innegablemente, la más representativa en su 
género y la que de verdad ha terminado imponiéndose, la ocasión centenaria 
le  ha propiciado una mayor difusión entre todo tipo de lectores al ser editada 
en dos versiones o modalidades distintas: una, en síntesis divulgativa, limpia 
de referencias documentales y destinada al gran público41, y  otra, en versión 
completa, con el añadido de centenares de páginas inéditas al original primi
tivo, páginas que por exigencias editoriales habían quedado cercenadas en las 
precedentes ediciones 42.

Con la publicación definitiva del « original com p leto» se introducían nu
merosísimas notas eruditas que venían a enriquecer aún más la ya amplia base 
informativa de esta monumental biografía, logrando también dejar ultimada 
la secuencia narrativa de muchas escenas antes truncadas, como, por ejemplo, 
el relato de las primicias fundacionales de la Madre Teresa en su San José 
de Avila43. Así, con la aportación de estos materiales, quedaba nuevamente 
reafirmado el valor de esta obra como imprescindible libro de consulta. Sin 
embargo, también es obligado advertir que el volumen de lo añadido, con ser 
cuantitativamente considerable, no hace ver sustanciales avances respecto del

39 Como ejemplo de aborto biográfico y lo más parecido a una antología del 
disparate, cf. W a l t e r  N ig g , Theresia von Avila. Theresia von Jesús, Freiburg-Wien, 
Herder, 1981, donde se dicen cosas tan peregrinas como que la conquista espa
ñola de Indias se asemeja a las crueldades nazis de Auschwitz (p. 7), que Rodrigo 
era el mayor de los hermanos de Teresa (p. 19), que fue una enfermedad la que 
llevó a Teresa a las agustinas de Gracia (p. 22), que el único espacio común 
establecido por la Santa para sus monjas era el refectorio (p. 64), que el primer 
encuentro con San Juan de la Cruz tuvo lugar en el locutorio de la Encamación 
(p. 70), que San Juan de la Cruz y  el Hno. Lorenzo de la Resurrección fueron los 
únicos frutos de la reforma masculina (p. 87), que el P. Doria, frente al rigor de 
los primeros frailes, era el adalid de un espíritu suave (p. 87)... Para qué seguir.

40 La primera entrega era obra del P. E f r e n  d e  l a  M adre d e  D io s  y apareció 
antepuesta al primer tomo de Obras de Santa Teresa, Madrid, 1951. En ediciones 
posteriores (1968, 1977), ya en colaboración con el P. O t g e r  S t e g g in k , la obra se 
fue perfeccionando sustacialmente en no pocos aspectos, tales como el arraigo 
de la Santa en la tradición carmelitana y de otras circunstancias vividas en el 
monasterio de la Encarnación, temas abordados en su tesis doctoral La Reforma  
del Carmelo español: la visita  canónica del General Rúbeo y su encuentro con 
Santa Teresa (1566-1567), Roma, 1965.

41 E f r e n  d e  l a  M adre  de  D io s , Teresa de Jesús, Madrid, 1981, con cuatro edi
ciones durante ese año.

42 E f r e n  d e  la  M adre  de  D io s  -  O tg e r  S t e g g in k , Santa Teresa y  su tiem po, 3 
vols., Biblioteca de la Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Salamanca, 1982- 
1984.

43 Más datos en la obra inédita del P. L u c i n i o  d e l  S a n t í s i m o , H istoria de San 
José de Avila, editada con sentido vulgarizador en Convento de San José, prim era  
fundación de Santa Teresa de Jesús, Avila, 1982.
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texto ofrecido en anteriores ediciones. Y esto es, precisamente, lo que lamen
tamos, sin pretender restar méritos a una obra de tantos esfuerzos, que no 
haya aprovechado la nueva ocasión editorial para haberse puesto al día, en 
conexión con otras fuentes documentales publicadas en estos últimos años, y 
en conexión también con las nuevas revisiones historiográflcas, iluminadoras 
de un contexto multiforme que influye y, en buena medida, también explica la 
figura y obra de la Santa en capítulos concretos como el ambiente social, re
form ista y eclesial de su tiempo, y que con tanta intensidad vivió ella. Labor, 
sin duda, nada fácil que exigiría a los beneméritos Efrén-Steggink remozar 
gran parte de su obra, limándola de un cierto andamiaje barroco y enfocándola 
hacia las vertientes interpretativas exploradas desde campos más amplios por 
reconocidos historiadores de oficio, porque, por ejemplo, con ese tratamiento 
acorde a lo que fueron las condiciones objetivas, los condicionantes sociales, 
religiosos, políticos, económicos y mentales de aquella Castilla —todos ellos 
bien tenidos en cuenta por una mujer tan perspicaz como la Madre Teresa, en 
su sabia adaptación a circunstancias, tiempos y personas—, no se continuaría 
diciendo a estas alturas que « su personalidad es libre y que las condiciones 
sociales donde creció y se formó no la contorsionaron jamás, si no fue en 
algunas contingencias de su juventud » A4.

Aplicando esta observación general a algunos detalles concretos se hace ver, 
entre otras cosas, una deficiente información sobre el problema de los con
versos (el sector social marginado de Teresa y su familia) en aquel siglo XVI 
castellano, y por la que se siguen aireando ideas preconcebidas o m itos arrai
gados —que « Santa Teresa se preciaba, como era ley, de la nobleza de san
g r e » 45— junto a la lectura defectuosa del contenido documental en lo que 
se refiere a la « reconciliación » del abuelo paterno, el judío y judaizante don 
Juan Sánchez, del que deducen —mejor dicho, inventan— que « con él fueron 
reconciliados los hijos menores, todos a excepción de Hernando, habidos y 
tenidos por confesos de parte del dicho su p ad re» 46. Y si en esta cuestión

44 Santa Teresa y  su tiem po, I, p. 9. Entre las ausencias más notables desta
camos las siguientes: En cuanto a las fuentes documentales hubiéramos deseado 
el uso y la citación directa por las ya editadas en la colección Monumenta H istó
rica. Carmeli Teresiani: Documenta Primigenia, y que, además de por la trans
cripción fidedigna, en los cuatro tomos que cubren el tiempo teresiano hay no 
pocas piezas significativas antes ignoradas. A los datos sobre la situación del 
Carmelo español antes de la reforma teresiana y el arraigo de ésta en la tra
dición del viejo tronco (datos incorporados de la obra fundamental de Steggink), 
habría que añadir los recogidos por T o m a s  A l v a r e z  sobre los apuntes de la 
visita de Rúbeo a los monasterios de Avila, Piedrahita y Fontiveros, en Monte 
Carmelo 86 (1978) 5-48, 269-280 y los que ofrece P ablo  M a r ía  G arrid o  sobre los 
confesores carmelitas en el monasterio de la Encarnación, en su monografía 
El hogar espiritual de Santa Teresa: En torno al estado del Carmelo español 
en tiem pos de la Santa, Roma, 1983. La ausencia mayor -—insisto— está en el 
orden de los nuevos postulados historiográficos, en las soluciones que desde 
perspectivas más generales han ofrecido historiadores como Domínguez Ortiz, 
Márquez Villanueva, Eugenio Asensio, Sicroff, Gutiérrez Nieto, Revah, Eloy Be
nito, Caro Baroja y tantos otros, merced a las cuales la personalidad de Santa 
Teresa ha sido sorpresivamente iluminada en su real contexto histórico, bien 
interpretado por T e o f a n e s  E g id o , Ambiente histórico, en Introducción a la lec
tura de Santa Teresa, Madrid, 1978, 43-103.

45 Santa Teresa y  su tiem po, I, p. 39.
46 I b i d . ,  pp. 47-48. Por no entender el sentido de lo que era realmente la « re

conciliación » inquisitorial, ni las apreciaciones sociológicas para la mentalidad 
de aquel tiempo que consideraba como « con feso s» tanto al « reconciliado» 
como a los hijos del « reconciliado », se hacen este tipo de lecturas deformes



164 SALVADOR ROS GARCIA

el P. Efrén ha venido corrigiendo las desconcertantes exégesis que hacía en 
anteriores ediciones —evidentemente, tendrá que corregir o matizar también 
esta última sobre el sentido de la reconciliación inquisitorial—, en otras se ha 
mostrado siempre obstinadamente incorregible, ofuscado por la erudición y 
empeñado en conclusiones un tanto hilarantes, como la de su peculiar hipó
tesis sobre el nacimiento de la Santa en la aldea de Gotarrendura 47. Con el
m ismo empeño, aferrado a testimonios nada infalibles, y  a despecho de la con
cienzuda investigación de Tomás Alvarez, mantiene la voluntad de no enmen
dar la fecha tardía y el contexto toledano para la segunda redacción del Ca
mino de Perfección4a... Pero basta, que tampoco queremos inducir a nadie, 
por una serie de detalles perfectibles, a infravalorar los otros muchos positivos 
—definitivos, habría que decir — de esta biografía, ya clásica en su estilo, 
todavía insuperada y que a tantos ha servido de inspiración, o que copian sin decirlo.

De la comodidad o adecuación a lo ya trillado en Tiempo y Vida de Santa
Teresa han venido surgiendo versiones divulgativas de todo tipo, más o menos
afortunadas, como, por ejemplo, la última que ha escrito José María Javierre, 
a petición oficialista de quienes le instaron a que la suya fuera —así, por an
tonomasia— « la biografía del Centenario », pero que si se llega a descuidar un 
poco más hubiera perdido el tren de la ocasión, ya que logró llegar justo a 
los postres, al momento final del acontecimiento, precisamente cuando Juan 
Pablo II remataba en pura apoteosis de masas el año jubilar®. La biografía 
de Javierre, como cabía esperar de un periodista de profesión, muy avezado 
en reportajes biohagiográficos, es un delicioso relato contado a la llana, en un 
lenguaje diáfano y directo que logra cautivar al lector desde el primero al 
ultim o de los 41 capítulos, construidos sobre una sólida base documental y con 
información abundante de los escenarios geográficos e históricos, quizá con 
demasiado detenimiento en paralelos ambientales, algo en lo que podría haber 
ahorrado páginas, aunque le  pareciera justificado « para no desarraigar la fi
gura protagonista», como indica confidencialmente al final del lib ro50. Pero 
lo que no indica, y debería haberlo dicho abiertamente entre esas confidencias 
finales, es que su obra es muy deudora de la de Efrén-Steggink, más aún, que 
está escrita con ella delante, como así lo delatan, además de los numerosos 
datos sustraídos, la misma secuencia narrativa y  otras repiticiones miméticas 
que revelan la clara dependencia informativa. Así, entre otras repeticiones,

—otros las han hecho peores, el mismo Efrén en anteriores ediciones— tergi
versando los hechos y sacando de quicio la documentación. En el certificado ex
pedido por el notario del secreto —documento de autenticidad indiscutible, ex
traído del R epertorio de las personas reconciliadas en la ciudad y  arzobispado  
de Toledo—, está bien claro que es sólo don Juan el que se autodelata como 
judaizante a la Inquisición y  al que se le reconcilia « personalmente » en aquel 
año de gracia de 1485. Por tanto, ninguno de sus hijos, ni Hernando que era el 
mayor, ni los otros que eran pequeños (don Alonso no debía sobrepasar los cin
co años de edad, y otros no habían nacido aún), ninguno fue « reconciliado ». 
Y así hay que entender, en su sentido positivo, la otra aclaración en la que 
insisten los documentos que llegaron de Toledo, cuando dicen que « el dicho 
bachiller Hernando de Santa Catalina no fue reconciliado en esta ciudad de To
ledo ni en otra parte », y  no como la entendió antes Efrén, suponiendo la per- 
vivencia de Hernando en el judaismo, como si fuera posible la existencia legal 
de judíos y judaizantes después de 1492.

47 Ibid., p. 76, nota 3.
48 Ibid., I I /l ,  pp. 263-264.
49 J o s é  M a r ía  J a v ie r r e , Teresa de Jesús. Aventura humana y  sagrada de una 

mujer, Salamaca, 1982.
5» Ibid., p. 633.
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transmite Javierre la misma lectura defectuosa sobre la dicha reconciliación 
inquisitorial de don Juan Sánchez, repitiendo que « con él fueron oficialmente 
reconciliados sus hijos, menos el mayor; no parece que a los niños les impusie
ran pena » 51. Reveladoras también las dependencias en la sucesión y cronolo
gía de los hechos narrados: la misma fecha y  ubicación que dan Efrén-Steggink 
para la segunda composición del Camino de P erfección52. Y, en fin, algún que 
otro tropiezo erudito que, por no hallar en aquéllos la nota explicativa perti
nente, le ha inducido a identificar sin más al famoso Diego de Yepes, fraile 
jerónimo confesor de la Santa, con el que « más tarde será biógrafo suyo y 
obispo » 53.

Biografías de divulgación, similares o en cercana parentela estilística con 
la de Javierre, aunque, evidentemente, más anticuadas y de menor calidad en 
cuanto a soporte histórico, son las de dos autores extranjeros, reeditadas tam
bién durante el centenario: la de Giorgio Papasogli, construida preferentemente 
sobre planos de orden espiritualista, pero bien aceptada entre su público ita
liano 54, y la de la ya fallecida escritora francesa, Marcelle Auclair, novelada 
con apasionante encanto aventurero55. Pero las que de verdad han sido re
presentativas de la ocasión centenaria, bien por su alto índice de difusión 
editorial —que no siempre es equivalente al índice real de su lectura—, o bien 
por el mérito de haber conquistado una gran popularidad, han sido la de 
Tomás Alvarez y Fernando Domingo, libro gráfico sobre la gesta fundacional de 
Santa Teresa extendido a seis idiomas 56, y sobre todo la de José Luis Cortés, 
biografía en « comics » para grandes y pequeños, realizada sobre la base de 
un guión historiográficamente muy certero y  salpicado de un fino humorismo 
nada distònico del gracejo teresiano57.

Semblanzas biográficas sobre Santa Teresa, que no auténticas biografías 
—matización obligada por respeto a la seriedad y  exigencias del término—, ha 
habido muchas, como ya indicábamos antes, durante el centenario, quizá de
masiadas e innecesarias. Sería algo bastante tedioso, y sin ningún interés para 
el lector, que siguiéramos comentando toda esa avalancha de títulos biográ-

51 Ibid., p. 31. Apliqúese aquí lo ya dicho en la nota 46.
52 Ibid., pp. 432-433.
53 Ibid., p. 601. La crítica ya ha desvelado quién es realmente el autor de la 

segunda biografía teresiana. El primero en levantar la sospecha de que no debió 
escribirla el tal Diego de Yepes, obispo de Tarazona, fue M ig u e l  M i r , Santa 
Teresa de Jesús-. Su vida, su espíritu, sus fundaciones, II, Madrid, 1912, pp. 835- 
836. Después, y por caminos diversos, los PP. M a t ía s  d e l  N iñ o  J e s ú s  y  T o m a s  
d e  la  C r u z  han publicado datos decisivos en Monte Carmelo 64 (1956) 244-255 y  
86 (1978) 203-238 que nos permiten reconocer al carmelita p. Tomás de Jesús 
como autor material de esa segunda biografía aparecida en Zaragoza en 1606. 
Así lo advierten ya E f r e n -S t e g g in k  en la edición completa de su obra: Cf. Santa 
Teresa y  su tiem po, II/2, p. 719, nota 131.

54 G io r g io  P a p a s o g l i , Fuoco in Castiglia: Santa Teresa d ’Avila, 5a ed., Milano,
1981.

55 M a r c e l l e  A u c l a i r ,  La Vie de Sainte Thérése d ’Avila : La Dame errante de 
Dieu, París, 1950. Reeditada varias veces en la lengua original y  con traduccio
nes en alemán, inglés, italiano y portugués. En el año del centenario fue reedi
tada también en versión castellana: La Vida de Santa Teresa de Jesús, Madrid,
1982.

56 T .  A l v a r e z  - F .  D o m in g o , Inquieta y  andariega, Burgos, 1981 , con muchísi
mas ilustraciones a todo color y también con bastantes erratas. Una versión  
más amplia y tipográficamente más perfecta: Avanti con Dio: Fondazioni e 
viaggi d i S. Teresa di Gesü, Arenzano (Genova), 1982.57 J.L. C o r t e s , Teresa, la de Jesús, Madrid, 1981, con cuatro ediciones en me
nos de un año.
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fleos, casi todos ellos de escaso fuste y  de ninguna aportación transcendente; 
asi que renunciamos, sin más, a esa tarea, a riesgo de que con la indiferencia dejamos postergado alguno de cierto va lor58.

Pero lo que de ningún modo merece nuestro desdén es la serie biográfica 
que se nos contó en imágenes vivas de celuloide por la pequeña pantalla de 
televisión. Fue, sin duda, la iniciativa popularmente más atrayente de cuantas 
ofreció el centenario, también la de mayor inversión económica, cuyo alto 
costo (360 millones de pesetas) se vio compensado por el interés con el que 
millones de espectadores siguieron, semana tras semana, los ocho capítulos 
rodados en 35 milímetros, a todo color y  de 55 minutos de duración cada 
uno, en torno a Teresa de Jesús, que así es como se titulaba también la serie 
televisiva. De modo bastante unánime, la crítica se mostró elogiosa con el tra
tamiento visual dados al personaje y marco ambiental teresianos: se aplau
dieron el realismo y el temple de m ujer entre los rasgos fisionómicos mejor 
caracterizados, y se valoró también la calidad historiográfica del guión por 
haber logrado plasmar suficientemente las condiciones objetivas de aquel tiem
po. Asimismo, la crítica detectó algunos desajustes: que faltaban esencias 
religiosas y  que el tratamiento dado al mundo interior de la Santa quedaba 
muy difuminado, que había sobredosis de lágrimas y  excesiva manifestación 
de sus dolencias físicas, que desentonaban el estilo autoritario e impositivo 
—casi mandón— de la Fundadora, etc., etc. También, según el parecer de 
críticos y  teresianistas, sobraban de la serie los últimos planos del capítulo 
final, sobre la carnicería de la que fue objeto de la Madre tras su muerte; 
aparte de si sobraba o no esa información sobre los descuartizamientos poste
riores, algo tan chocante para nuestra mentalidad como connatural para aquella 
piedad barroca anhelosa de reliquias y  cuerpos santos, entiendo que con ello 
se pretendía decir algo de lo que fue el secuestro barroco que inficcionaría la 
figura teresiana por la imposición de una mentalidad axiológica diferente a la 
que en verdad fue la suya; claro que, ciertamente, puestos a contar algo de 
su historia postuma, en lugar de abrir el sepulcro, hubiera sido mejor abrir 
un balcón hacia el horizonte difusor de su pensamiento. Pero, en fin, queda 
dicho que la crítica se volcó con la serie59; lo único que aquí cabe añadir es 
que se logró hacer biografía popularmente eficaz, pues con ella se logró también 
transmitir y  fijar una « imagen » más real de Santa Teresa que la prefabricada 
en muchas « imaginaciones ».

IV. ESTUDIOS TERESIANOS
Afrontaremos este largo capítulo con la subdivisión temática ya clásica en 

el tratamiento dado por los especialistas, es decir, reseñando los aspectos más 
decisivos con los avances también más elocuentes registrados en ese triple 
acceso histórico, literario y doctrinal; tres perfiles que bien conjuntados nos 
ofrecen valiosas claves de lectura para una mejor inteligencia de lo que en 
realidad quiso decir Santa Teresa en las condiciones objetivas en las que 
desarrolló su existencia, escribió su obra y transmitió su mensaje.

58 No puede quedar confundida entre tanto marasmo la biografía de T o m a s  
A l v a r e z ,  Teresa de Jesús, Santander, 1984, porque, además de versión sustitutiva 
al disparatado texto de Walter Nigg (cf. nota 39), es una síntesis teresiana per
fectamente lograda. Lástima que tan hermosa obra saliera ya pasado el cen
tenario.59 Veánse las doce valoraciones recogidas en Monte Carmelo 92 (1984) 499- 
575. Todo este número dedicado a la serie televisiva.
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1. - E s t u d io s  h is t ó r ic o s

Teófanes Egido, en una serie de trabajos al paso del centenario, ha repetido 
con insistencia lo que él llama el secuestro teresiano por parte de los espiri
tualistas, merced al cual Santa Teresa ha tenido escasa suerte en el trata
miento histórico. Tampoco ha ocultado el excelente historiador, incluso él 
mismo los ha consignado, lo que han sido avances bien notorios en capítulos 
concretos referidos al ambiente social y familiar, al reformista y eclesial, a la 
condición femenina, a la religiosidad colectiva y  otras preocupaciones que vivió 
con intensidad la Madre Teresa®.

Sin embargo, salvo raras excepciones, esos planteamientos nuevos en ma
teria historiográfica no han provenido generalmente de los estudiosos carmeli
tas, más preocupados por el mensaje espiritual de su Madre que por el cono
cimiento objetivo de su concreta realidad histórica. Desde los primeros cro
nistas, a veces ingenuos (o no tan ingenuos), hasta ensayos recientes como los 
de Donázar y Moriones, se han venido sucediendo unos mismos módulos de 
historiografía condicionada a tonos y  contextos polémicos, en busca de la 
esencia carismàtica de la Fundadora, y por los que unas veces se culpaba al 
Padre Gracián del desvío del carisma teresiano y en otras el reo y culpable 
de casi todo resultaba ser el Padre D oria61. Aparte de esos ensayos y  de otras 
aportaciones más o menos valiosas, han sido historiadores de oficio y  de fuera, 
ajenos al clima polémico intracarmelitano, quienes desde fuentes y  perspectiva 
de más amplio espectro, a veces no directamente teresianas, han ido alum
brando la nueva comprensión histórica de Santa Teresa.

á) Fuentes documentales
No sería justo el silenciamiento generalizado a la labor de los carmelitas, 

cuando menos ofensivo para algunos investigadores como los del equipo del 
Instituto Histórico de Roma, que ha venido realizando en estos últimos años 
un estimable esfuerzo editorial de fuentes documentales del todo imprescindi
bles para el tratamiento teresiano, no ya sólo las editadas en los cuatro pri
meros volúmenes de la colección Monumenta H istórica Carmeli Teresiani, con 
los que han cubierto el tiempo de la Santa, sino además las de otros escritos, 
rigurosamente ofrecidos, de personajes de aquella hora, tales como Gracián, 
María de San José y Ana de San Bartolomé, por citar tan sólo algunas de las 
figuras más señeras y también más afectas de la Madre Teresa62.

®  T e o f a n e s  E g id o , El tratam iento historiográfico de Santa Teresa-, Inercias 
y revisiones, en R evista de Espiritualidad  40 (1981) 171-189; Id., Santa Teresa y 
las tendencias de la historiografía actual, en Teresianum (Ephemerides Carme- 
liticae) 33 (1982) 159-180. Sobre la base y  pistas de estos dos trabajos procede
remos nosotros a abrir aquí ese abanico de los estudios teresianos en perspec
tiva histórica.

61 A n s e l m o  D o n a z a r , Principio y  fin de una Reforma: Una revolución reli
giosa en tiem pos de Felipe II, Bogotá, 1968; I l d e f o n s o  M o r io n e s , Ana de Jesús y 
la herencia teresiana: ¿ Humanismo cristiano o rigor prim itivo  ?, Roma, 1968, 
editado con sentido vulgarizador en El carisma teresiano: Estudio sobre sus 
orígenes, Roma, 1972.62 Por ejemplo: M a r ía  d e  S a n  J o s é , Instrucción de novicias, edic. de Juan 
Luis Astigarraga, Roma, 1973; Id., E scritos espirituales, edic. de Simeón de la 
Sagrada Familia, 2a ed., Roma, 1979; Obras Completas de la Beata Ana de San 
Bartolomé, 2 vols., edic. de Julián Urkiza, Roma, 1981-1985; J e r ó n im o  G r a c ia n , 
Escolias a la Vida de Santa Teresa com puesta por el P. Ribera, edic. de Juan 
Luis Astigarraga, Roma, 1982. El m ismo Astigarraga está preparando una rigu
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En este sentido, y  como uno más de sus excelentes logros, el mismo equipo 
responsable de dicho centro de investigaciones nos ofreció en el año del cen
tenario la documentación completa acerca de la muerte y  avatares inmediatos 
del cuerpo de la Santa, un material insoslayable para reconstruir los aconteci
mientos previos a la desaparición de la Fundadora, su tránsito y  la historia 
posterior de su cadáver, elementos todos que transcienden lo meramente posi
tivo de los sucesos narrados para alumbrar también un capítulo interesante en 
la historia de las mentalidades religiosas del barroco 63.

Las fuentes ofrecidas en la primera parte de esta m asa documental son 
las procedentes de Gracián, de Ana de San Bartolomé y  de la biografía de 
Ribera; de las tres, indudablemente la más directa es la relación de Ana de San 
Bartolomé, la que fue en los últimos años secretaria y enfermera inseparable 
de la Madre hasta su último suspiro en Alba de Tormes; las otras dos son 
igualmente importantes, aunque procedan de una indisimulada actitud auto- 
justificadora del desinterés anterior (el caso de Gracián con sus Diálogos, a 
quien no se le oculta que el abandono en el que dejó a la Madre durante 
la fundación burgalesa fue una más de las amarguras que colmaron la hora 
del tránsito), o provengan de una información menos directa y  fresca, como 
es el caso de los materiales con que operó Ribera para la primera biografía. 
La segunda y tercera parte de este Corpus documental llena los años inme
diatos a la muerte de la Fundadora, con el trasunto del ruidoso proceso que 
ocasionaron el enterramiento, el traslado a Avila y el retorno a Alba del cuerpo 
en parte ya descuartizado.

Con esta nueva documentación se reafirman cosas ya sabidas por otras 
fuentes, aunque aquí se disimulen, como, por ejemplo, las ausencias de un 
Padre Gracián que no acelera sus compromisos en su dilecta Andalucía y  que 
no asoma por Alba hasta medio año después de la muerte de la Madre, y  las 
también sabidas culpabilidades en la actitud adulatoria del Padre Antonio de 
Jesús Heredia, quien se cruzó con la Madre en Medina del Campo y  que, para 
congraciarse con los poderosos duques, no dudó en encaminarla, herida ya de 
muerte y  contra sus planes, a la villa de Alba para satisfacer el antojo —otro 
más— de la duquesa vieja, que también quería tenerla por allí cerca para 
cuando diese a luz la duquesa joven. Igualmente se desvelan los intereses de 
la caprichosa Teresa Layz para no efectuar el cadáver de la Madre a Avila, 
justificando el dicho de si allí no le darían un pedazo de tierra como última 
voluntad de que se la enterrase en Alba, donde al fin se depositó su cuerpo 
y se construyó encima todo un muro de cal y piedras para que aquello « no 
fuese depósito » sino destino definitivo. Y se esclarecen también las rivalidades 
de después entre los partidarios de Avila y  de Alba pleiteando por el cuerpo 
de la Santa, una disputa que, bien leída la documentación, está protagonizada 
por intereses de la nobleza (Don Alvaro y el Duque) antes que por las respecti
vas poblaciones.

b) El entorno social de Teresa
Los estudios de la población castellana en el siglo XVI disponen de unas 

fuentes démográficas bastante expresivas y  envidiables, en comparación con la 
mayoría de los países europeos coetáneos, ya que durante esa centuria se efec

rosa edición de las Cartas del Padre Gracián, con la incorporación de bastantes 
inéditas, así como una más cuidada y crítica de su famosa obra del destierro, 
Peregrinación de Anastasio, ambas ya muy adelantadas.

63 Fuentes históricas sobre la m uerte y  el cuerpo de Santa Teresa de Jesús 
(1582-1596). Edic. preparada por Juan Luis Astigarraga, Eulogio Pacho, Otilio, 
Rodríguez, Colee. « Monumenta Histórica Carmeli Teresiani», vol. 6, Roma, Te- 
resianum, 1982.



ESTUDIOS TERESIANOS 169

tuaron en Castilla nada menos que cinco censos generales, elaborados por la 
administración central o por las autoridades municipales con vistas al reparti
miento de los impuestos y la recluta militar. También es sabido que el más 
completo y  fiable de los cinco censos oficiales es el del año 1591, vulgarmente 
llamado entonces de « millones », ya que se efectuó sobre el total de la pobla
ción para recabar de todos los ciudadanos sin excepción un nuevo servicio 
fiscal sobre productos al consumo. Los censos precedentes, sin embargo, man
tienen las clásicas lagunas de quienes entonces estaban exentos de impuestos 
directos: las clases privilegiadas de la nobleza y  del clero; no obstante, siguen 
siendo valiosos materiales de estudio, ya que, aunque incompletos, ofrecen la 
base suficiente para llegar a estimaciones bastante aproximadas.

El censo abulense del año 1561, efectuado a calle hita, calle por calle y 
casa por casa, ha sido recientemente exhumado del Archivo General de Siman
cas, concretamente en el año del centenario teresiano, por un equipo de investi
gadores del Departamento de Historia Moderna de la Universidad de Salamanca. 
Se trata de un documento de 35 folios, fechado el 17 de mayo de 1561, donde 
se recogen los 3.156 vecinos de la ciudad de Avila con el ejercicio de sus pro
fesiones y en algunos casos con los familiares a su cargo. El documento ha 
permitido a historiadores como Manuel Fernández Alvarez y Jean-Paul Le Flem  
hacer sendos estudios socioprofesionales de la ciudad en vísperas de la inci
piente reforma teresiana, precisamente cuando doña Teresa de Ahumada andaba 
en trazas de fundadora planeando su conventito de San J osé64.

Ambos historiadores han analizado este empadronamiento sin olvidar su 
carácter tributario y socioeconómico, pero desentrañando a la vez aspectos 
más transcendentales con la aplicación de la taxonomía propia de la sociología 
clásica para la distinción profesional por sectores. Así, según el vecindario de 
1561, la ciudad de Avila estaba distribuida en seis cuadrillas, es decir, en seis 
agrupamientos de parroquias, resultando ser la de San Juan (parroquia en la 
que se asienta la casa paterna de Santa Teresa) la cuadrilla aristocrática por 
excelencia, donde vivían la élite más encumbrada y los linajes más prestigiosos, 
en evidente contraste con la de San Andrés, de condición más bien rural, o con 
la de San Nicolás, la de la zona maldita en la que se asentaban la mancebía 
y el matadero público junto a otros establecimientos religiosos y de caridad 
como los dos hospitales sin enfermeros para cuidarlos y  sin administradores 
que los conservaran.

Por lo demás, el índice de población activa es bastante alto: el 59% sobre 
el total de los 3.156 vecinos, lo que supone un nivel bastante aceptable en 
comparación con el de otras ciudades castellanas. Es muy significativo el sector 
secundario de los 369 vecinos vinculados a la producción textil, algo que encaja 
con la elección de don Juan Sánchez, el abuelo de la Santa, pues bien sabía 
el converso toledado que Avila ofrecía oportunidades para los hombres de 
empresa, donde también él lograría rehacer su fortuna en su avezado oficio 
como mercader de paños. La población eclesiástica es también abundante; 
aunque más abundante es el contingente de vecinos que viven en condiciones 
cercanas a la pobreza real: unos 1.300 aparecen en el empadronamiento sin ofi
cio declarado, la que supone un 41% de población inactiva, y que, descontando 
a ese patriciado urbano que no tiene oficio porque vive de sus rentas, la mayo

64 Archivo General de Simancas, Exp. de Hacienda, leg. 50-3. Cf. M a n u e l  
F e r n a n d e z  A l v a r e z ,  El entorno histórico de Santa Teresa, en Studia Zamorensia 
■3 (1982) 357-447, donde recoge íntegro el vecindario abulense y su clasificación 
socioprofesional detallada; I d . ,  El entorno social de Santa Teresa, en Actas del 
Congreso Internacional Teresiano, vol. I, Salamanca, 1983, pp. 91-101; J e a n - P a u l  
l e  F l e m ,  Sociedad abulense y  sociedad segoviense en el tiem po de las funda
ciones, en Santa Teresa y la literatura m ística hispánica: Actas del I congreso 
Internacional sobre Santa Teresa y  la m ística hispánica, Madrid, 1984, pp. 583- 
590.
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ría son vecinos pobres y viudas: sólo éstas representan más del 20% de todo 
el vecindario abulense, alcanzando cotas similares a las de otras poblaciones 
castellanas. Y en todo ese mosaico de desigualdades socioeconómicas, propias 
del sistema establecido, no falta en el censo la mención de 15 beatas, número 
representativo de un ambiente espiritual sobre el que Santa Teresa nos transmi
tiría después testimonios muy elocuentes65.

c) El linaje familiar
Han transcurrido cuarenta años desde que un investigador vallisoletano, 

don Narciso Alonso Cortés, realizara casualmente un decisivo hallazgo: en uno 
de tantos pleitos de los Cepeda guardados en el Archivo de la Chancillería de 
Valladolid, el erudito investigador descubría, sin paliativo de ninguna clase, 
que la familia de Santa Teresa era de ascendencia judeoconversa, que perte
necía el sector social marginado de los cristianos nuevos, condición derivada 
del hecho documental indiscutible sobre la reconciliación inquisitorial del judío  
y judaizante don Juan Sánchez, abuelo paterno de Teresa, en aquel 22 de junio 
del tiempo de gracia toledana de 148566

Curiosamennte, desde la fecha del feliz hallazgo hasta hoy, estos cuarenta 
años de trayectoria han resultado ser de una valoración muy desigual en la 
recepción y tratamiento de la prueba documental exhumada, índice expresivo 
también de lo difícil que resulta extirpar m itos arraigados, pues a excepción 
de los historiadores de oficio, que enseguida entendieron e iluminaron con los 
nuevos datos la personalidad social de T eresa67, y  a excepción también de la 
ya aludida biografía de Efrén-Steggink, que terminaría admitiendo la realidad 
irrecusable, el coro de los teresianistas, sin embargo, se ha venido sucediendo 
sin apenas enterarse de los hechos y, por supuesto, sin saber valorar el alcance 
de esa condición judeoconversa como cifra de lectura para una comprensión

65 Esta es la distribución geográfica por parroquias de los 3.156 vecinos abu- 
lenses de 1561, en número aproximado de 14.000 habitantes: Parroquia de San 
Pedro, 620 vecinos; San Juan, 615; San Esteban, 449; San Andrés, 472; la Tri
nidad, 412; San Nicolás, 518. La población activa queda representada por 1.857 
vecinos (el 59%) y la población inactiva por los 1.299 sin oficio declarado (el 41%).

66 N a r c i s o  A lo n s o  C o r t e s ,  Pleitos de los Cepeda, en Boletín de la Real Aca
demia Española 25 (1946) 85-110.

67 Entre otros trabajos, cf. H o m e r o  S e r i s ,  Nueva genealogía de Santa Teresa, 
en Nueva Revista de Filología Hispánica 10 (1956) 365-384, que logra rehacer la 
ascendencia y  el linaje teresianos sobre el tronco judeoconverso, alejándose de 
las anteriores construcciones fantaseadas de quienes se empeñaban en unir a la 
Santa con los linajes más limpios de la raza cristianovieja; A n t o n io  D o m ín g u e z  
O r t i z ,  L os judeoconversos en España y  América, Madrid, 1971, síntesis de estu
dios anteriores y  que encuadra la figura teresiana de forma rigurosamente 
histórica en el complejo mundo de los judeoconversos del XVI español; J u l i o  
C a ro  B a r o ja ,  Los judíos en la España moderna y  contemporánea, 3 vols., Madrid, 
1962 (segunda edición, Madrid, 1978), con abundantes datos igualmente inte
resantes; J o s é  G o m e z -M e n o r  F u e n t e s ,  El linaje fam iliar de Santa Teresa y  de 
San Juan de la Cruz, Toledo, 1970; Id., Cristianos nuevos y  m ercaderes de To
ledo, Toledo, 1970, con una exhuberante documentación de archivo que engarza 
el mundo familiar de la Santa con las preocupaciones socioeconómicas de los 
de su estirpe; etc., etc., Ha sido F r a n c i s c o  M á r q u e z  V i l l a n u e v a ,  Santa Teresa y  
el linaje, en Espiritualidad y  literatura en el siglo XVI, Madrid-Barcelona, 1968, 
pp. 139-205, quien ha sabido hacer una síntesis envidiable, conjugando el cú
mulo de datos dispersos, la explicitud documental y los contenidos del len
guaje teresiano en un todo coherente.
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más integral de la existencia teresiana, de sus escritos, de sus actitudes y del 
sentido de su reforma. Y es que los teresianistas, por lo general muy ajenos 
a las apreciaciones sociológicas y a las mentalidades de aquellos tiempos, 
parecían estar muy convencidos de que el asunto no era de tanta relevancia, 
que a lo más se trataba de un mero hecho accidental y  sin influjo alguno de
terminante en la vida y  en el pensamiento de su heroína, convicción genera
lizada y  repetida hasta hace bien poco en expresiones como ésta: « pese al 
hinchado y aireado tema de la ascendencia judía de la Santa y en contra de 
las preocupaciones religiosas normales en su patria y en su siglo, ella elaboró 
su ideario religioso y vivió su vida cristiana sin dar paso al tema o al problema 
judío » 6S. Y eso cuando no impugnaban directa y abiertamente la misma prueba 
documental, algo que también se ha dicho, requiriendo un tipo de seguridades 
extrañas o aireando cosas tan peregrinas como que la desaparición de los ori
ginales del archivo en que se hallaban reduce forzosamente la condición « judía » 
de Teresa a sólo « ciertos indicios », puesto que con la ausencia de esos origi
nales « no podrá llegarse al fondo de la cuestión » 69■

En fin, ganas de no enterarse o ganas de incordiar, pues tales reacciones 
bajo el argumento de la desasparición del pleito —« vuelo » atribuido por el 
sensacionalismo de García de la Concha a « piadosa o aviesa intención »— resul
tan, además de extrañas y fuera de tono, sobre todo desdeñosas ante un pro
blema más que suficientemente aclarado —a ver qué tipo de retractaciones 
usan ahora que el pleito ha sido nuevamente hallado en la Chancillería de 
Valladolid70—, ya que a ese fondo de la cuestión hace tiempo que llegaron 
los especialistas, y para más detalles Teófanes Egido ha reconstruido mate
rialmente todos los pasos de esa irrecusable realidad h istórica71. Así que, se 
quiera ver o no, lo cierto es que los nuevos datos historiográficos son decisivos 
y obligan por tanto a cambiar los esquemas tradicionales: Santa Teresa no 
perteneció al sector cristianoviejo, sino al de los cruelmente marginados pol
los rigurosos estatutos de limpieza de sangre, y su misma familia hay que 
encuadrarla en el modelo perfecto de una familia judeoconversa, que, como 
otras muchas de su tiempo, trató de ocultar su condición, con mil resortes no 
ignorados por sus contemporáneos, a fin de poder integrarse en el sector mayo-

68 Así, T o m a s  A l v a r e z , Santa Teresa y  la Iglesia, Burgos, 1980, p. 24; I d ., San
ta Teresa, perfil histórico, datos esenciales, en Monte Carmelo 89 (1981) p. 321.

69 Extraña reacción de V íc t o r  G a r c ía  d e  l a  C o n c h a , Teresa de Jesús: huma
nismo y  libertad, en Boletín inform ativo, Fundación Juan March, n° 110 (di
ciembre, 1981) pp. 23-28, donde ya no parecía tener las certidumbres de antes 
acerca de ese problema que había expuesto más de acuerdo con la realidad 
histórica en su obra El arte literario de Santa Teresa, Barcelona, 1978.

70 Sí, traspapelado o devuelto el caso es que el fam oso pleito ha sido m iste
riosamente reencontrado en el mismo archivo en el que lo descubrió hace cua
renta años don Narciso Alonso Cortés: Archivo de la Real Chancillería de Valla
dolid, Sala de hijosdalgo, leg. 45, Exp. 5. Está integrado por 3 cuadernos. En 
estos momentos, cuando escribimos esta nota, Teófanes Egido acaba de realizar 
la transcripción total y fidedigna del pleito en vistas a la inmediata publicación 
en la Editorial de Espiritualidad (Madrid). Y con ello se confirma lo ya sabido: 
la reconciliación inquisitorial del abuelo, los cuantiosos gastos del padre y her
manos de la Santa para conseguir la probanza de posesión de hidalguía (hilda- 
gos de ejecutoria y, además, de «gotera»), etc., etc.

71 T e ó f a n e s  E g id o , La familia judía  de Santa Teresa: Ensayo de erudición  
histórica, en Studia Zamorensia 3 (1982) 449479. Para curiosidad del lector, véase 
también lo pretendido por T o m a s  A l v a r e z , La ejecutoria de hidalguía del padre  
de Santa Teresa, en Monte Carmelo 89 (1981) 431-464 (la fecha de aparición es 
posterior a la de la serie de la revista), quien, por ideas preconcebidas y  no 
sabiendo dar el adecuado tratamiento histórico a esos materiales, hace una 
lectura deforme del asunto y saca unas conclusiones tan diversas como erróneas.
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ritario y dominante, utilizando las oportunidades de movilidad social que en
tonces tenían a mano: emigración del lugar originario para borrar la sombra 
delatora del sambenito inquisitorial, cambios de apellidos, matrimonio con 
mujeres hidalgas pertenecientes a ese sector de la baja nobleza, consecución 
por dinero y a fuerza de testigos comprados de falsas ejecutorias de hidalguía, 
construcción de nuevas y  fantásticas genealogías, salida a las Indias, ingreso en 
determinadas órdenes religiosas no excesivamente celosas en  la observancia de 
los estatutos de limpieza de sangre, etc., etc., recursos todos perfectamente 
registrables en el caso del abuelo, padres, tíos y  hermanos de Santa T eresa72.

Y en todo ello, lo que de verdad se ventila, no es sólo la mera existencia 
de unos antepasados plebeyos luchando denodadamente por integrarse en el 
sector mayoritario y  dominante de los cristianoviejos, sino el transfondo de 
todo un universo ideológico que para aquellos castellanos connotados de ascen
dencia conversa suponía social y espiritualmente este hecho condicionante de su 
biografía, dadas las profundas implicaciones de un sistema cerrado cual era la 
estructura social castellana de entonces, cuyo proceso de encastamiento y  su 
paralela contestación conversa ha hecho inteligibles en sus justos términos 
Gutiérrez Nieto, y  cuyas repercusiones sobre los rasgos más distintivos de la 
espiritualidad teresiana, su m isticism o bíblico, su visión de la humanidad de 
Cristo, del mundo, de la vida, del hombre y  de Dios, ha explicitado certamente 
y sin extremismos Ulrich Dobhan73.

Pero no queremos alargarnos más, porque nos gustaría creer que los nuevos 
esfuerzos vertidos durante la ocasión del centenario —tema seductor y  omni
presente en conferencias y publicaciones de todo tipo— han informado sufi
cientemente sobre las dimensiones vitales de este condicionante histórico, con 
el cual se iluminan muchas páginas de los escritos teresianos, se entienden 
no pocas de sus actitudes y se comprende también el sentido de su reforma, 
aspectos que configuran, sin duda, una nueva óptica a la que parecen sumarse 
los más sensatos teresianistas, que ya era hora, aunque, como en todo, persistan 
las excepciones de algún que otro recalcitrante judeófobo74.

72 Así lo ha hecho ver en repetidas ocasiones T e o f a n e s  E g id o , La novedad 
teresiana de Américo Castro, en R evista de E spiritualidad  32 (1973) 82-94; Am
biente histórico, en Introducción a la lectura de Santa Teresa, Madrid, 1978, 
pp. 53-69; Les origines juives de Sainte Thérése d ’Avila, en Carmel 1978, pp. 352- 
366; The histórical setting of St. Teresa's Life, en Carmelite Studies, I, Washing
ton (1980) 122-182; El origen judío de Santa Teresa, en Vida Nueva, 13 febrero 
1982, pp. 23-27.

73 Cf. J u a n  I g n a c io  G u t ié r r e z  N ie t o , La estructura castizo-estam ental de la 
sociedad castellana del siglo XVI, en Híspanla 33 (1973) 519-564; Id., La discrim i
nación de los conversos y  la tibetización de Castilla por Felipe II, en Revista  
de la Universidad com plutense 12 (1973); I d ., El proceso de encastam iento so
cial de la Castilla del siglo XVI: La respuesta conversa, en Actas del Congreso 
Internacional Teresiano, vol. I, Salamanca, 1983, pp. 103-120; U l r i c h  D o b h a n , Gott, 
Mensch, W elt in der Sicht Teresas von Avila, Frankfurt am Main, 1978.

74 En una preciosa síntesis biográfica, T o m a s  A l v a r e z ,  Teresa de Jesús, 
Santander, 1984, el ilustre teresianista admite sin las reticencias de otrora el 
origen converso de la Santa, así como su bien despierta conciencia al signifi
cado de semejante tara social. No así otros más desinteresados por los datos 
históricos como, por ejemplo, F e d e r i c o  R u i z ,  D o s  testigos suprem os de Dios: 
Teresa de Jesús y  Juan de la Cruz, en Actas del Congreso Internacional Tere
siano, I, p. 1029, donde todavía repite la ligereza de que ambos santos carme
litas provenían « de familia con apellido n o b le». También reticentes A l b e r t o  
P a c h o  y J u a n  Bosco d e  J e s ú s  en sendas crónicas sobre el Congreso Internacional 
de Pastrana (cf. M onte Carmelo 90 (1982) p. 100, nota 38, y p. 124, respectiva
mente), donde parece que hubo una intervención de Nicolás García Martín,
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d) La contestación social

Es otro de los capítulos tan básicos para la comprensión teresiana como 
ingenuamente falseado por la historiografía clásica, que se empeñaba en acen
tuar a toda costa las excelentes relaciones entre Santa Teresa y la encumbrada 
aristocracia —cordialidad que, salvo alguna que otra rara excepción, nunca 
se dio—, y que afortunadamente ha sido corregido en estos últimos años gra
cias a los penetrantes estudios de Márquez Villanueva y  Teófanes Egido, quie
nes han desentrañado la verdadera axiología social teresiana, hecha de predi
lecciones y rechazos dictados por su condición de marginada, a la vez que 
por miras más altas y desapasionadas, que le dieron la audacia de proferir 
enérgicas denuncias y terribles ironías contra las autoridades postizas de los 
poderosos, sus extraños reveses, la negra honra y tantos otros convenciona
lismos de su tiem p o7S.

Y es que la Madre Teresa, tan honrosa antes, hasta el confesado extremo 
de cómo a pesar de su propensión a « las cosas de relig ión» no estaba di
spuesta, sin embargo, a « sufrir ninguna que pareciese m enosprecio» (Vida, 
5,1), llegaría a ser, por efecto de conversiones interiores y otros eficaces desen
gaños al contacto con los círculos nobiliarios, uno de los personajes más desa
pasionados y fustigadores contra los postulados sociales de aquel sistema 
establecido. Por de pronto, contra el valor absoluto de la honra, en cuanto 
prestigio aupado sobre el soporte material de la hacienda, o lo que se ha dado 
en llamar el papel revolvedor del dinero; contra esa acepción mentirosa de 
la honra gritará ella sedicentes verdades: « por maravilla hay honrado en el 
mundo si es pobre », consciente de que « acá no se hace cuenta de las personas 
para hacerlas honra, por mucho que merezcan, sino de las haciendas » (Cami
no, 2,6; 22,4). Y más fuertemente contra la otra acepción de la sangre limpia 
y de los linajes, frente a la cual sus más enérgicas protestas se hallan expresa
das en la contrapartida de su ideal reformista cifrado en la absoluta igualdad 
de sus monjas y en decidido combate por la destrucción de todos « los pun
tos de honra », « la negra honra », a la que califica de « oruga que carcome », 
de « cadena que no hay lima que la quiebre», etc., tópico irreconciliable con 
el sentido de perfección y de vida comunitaria, « porque provecho del alma y 
esto que el mundo llama honra nunca puede estar ju n to », sentencia para
digmática de otras muchas vertidas a lo largo del Camino de Perfección.

En este sentido, y también como protesta contra la mentalidad imperante 
y la práctica habitual de su tiempo, la Madre institucionalizó en sus conventos 
la norma del trabajo manual como medio de vida material y exigencia para 
todas sus monjas sin excepción, y a fin de cuentas por la misma razón de 
absoluta igualdad por la que jamás dio lugar a que los estatutos de limpieza 
de sangre se filtraran en sus Constituciones, en las que no hay el menor atisbo 
de discriminación, en contraste con los monasterios femeninos cada vez más

ponencia que misteriosamente no aparece publicada entre las Actas, y que les 
hizo ver no sé qué serios cuestionamientos a la indiscutida ascendencia judía 
de la Santa. Lástima que no podamos conocer esa ponencia, aunque, de en
trada, nos permitimos dudar muy mucho de ese pretendido alcance rectificador 
que juzgan los cronistas. Lo que sí aparece en las Actas es una comunicación 
de M e r c e d e s  d e  L ara M arca n o , Hermanos de Santa Teresa de Jesús en el nuevo 
mundo, en Santa Teresa y  la literatura m ística hispánica, Madrid, 1984 , pp. 245- 
25 3 , acompañada de un esquema genealógico tan falso y de fábula como los 
aparecidos a principios de siglo en el entonces aristocratizado Boletín de la 
Real Academia de la H istoria  58 (1911) 21 6-22 3 ; 67  (191 5) 358-366 y 381-382 ; 99  (1931) 
607-652.

75 F r a n c is c o  M a r q u e z  V il l a n u e v a , Santa Teresa y  el linaje, o.c.; T e o f a n e s  
E g id o , Ambiente histórico, o.c., c a p .  3 , p p .  69 -88 .
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aristócratas y aristocratizantes de su tiempo, frente a los cuales los suyos se 
cualificaron como creación de un estilo mesocrático « burgués».

Porque, también hay que decirlo, son bien explícitas las predilecciones de 
la Madre por este sector social de la mesocracia activa, integrado por comer
ciantes, médicos, contadores, banqueros, eclesiásticos medios, secretarios, y  en 
general hombres de negocios (en su mayoría de extracción judeoconversa) a 
los que no se recata ella de presentar en ocasiones como « mis amigos » (Fun
daciones, 15,6); simpatías no por pura coincidencia o por efectos de un casual 
atractivo, sino como resultado de saberse entre los de su mismo ambiente, en
tre quienes fueron de verdad sus incondicionales bienhechores, los que vemos 
desfilar en tantas escenas del libro de sus Fundaciones allanándole papeles y  
sacándola de no pocos apuros, ya que, en realidad, fueron ellos los que mejor 
entendieron su obra y los que la nutrieron con numerosas vocaciones. Conclu
siones éstas aún más evidentes si se las contrasta con la oleada de prevenciones 
fíente al otro sector de la encumbrada aristocracia, el de las « señoras », cuyos 
comportamientos nunca acabó de entender, pues si a menudo le extendieron 
su brazo protector fue con la intención —a veces indisimulada— de utilizarla 
como objeto de lujo, o como signo de prestigio social en el caso de ser fun
dadoras, pero que luego, llegado el caso, le cobrarían los servicios prestados 
con imposiciones y caprichos absurdos, teniendo ella que ceder a dejarse ma
nejar por la muy comprensible razón de que necesitaba eficaces intermediarios 
para mover a su favor la voluntad del rey 76. Igualmente expresivo el contraste 
de su relación con las clases ínfimas del pueblo llano, en su mayoría pobres 
y analfabetos, que apenas si es registrable entre sus escritos y de cuya ausen
cia es prueba bien elocuente su copioso Epistolario, y es que mal podría car
tearse la Madre con ellos si no sabían leer ni podían pagar el coste tan ele
vado de los portes (con razón concluyen los historiadores que entonces los 
pobres casi nunca escribía cartas), además de por el hecho cierto de que las 
preocupaciones de la Fundadora gravitaban fundamentalmente sobre problemas 
y personas relacionadas con una reforma de neta inspiración burguesa en la 
que casi nada tenían que ver los pobres77.

76 Es de sobra conocido el precio que le impusieron las veleidades de los 
dos partidos rivales de la Corte —los Eboli y los Alba—, como conocidos tam
bién los recelos de la Madre ante cualquier posible vocación venida de la aristo
cracia, una vez escarmentada con lo sucedido tras la audacia infantil de Casilda 
de Padilla, por el igual fracaso de otras que entraron, así como por las neuró
ticas extravagancias de doña Ana de Mendoza, la princesa de Eboli; prevencio
nes por las que también rehusó la anhelada fundación de Madrid cuando tal 
oferta se la propusieron aquellas « señoras» de la encumbrada nobleza (cf. 
Carta a Isabel de Osorio, 3 diciembre 1579).

77 Por muy extraño que parezca a los espiritualistas, es innegable la rara 
presencia de este mundo del pauperismo en los escritos teresianos. El único 
dato explícito es la Cuenta de Conciencia 2 (diciembre 1562,6), en la que por 
efectos de una de tantas conversiones advierte alguna que otra mejoría en su 
sensibilidad social ante los pobres, confesión por otra parte reveladora de su 
excepcional modo de comportamiento. Se han derramado muchos tópicos, con 
resultados contrarios a los pretendidos y  ofrecidos como probatorios de las 
buenas relaciones de Santa Teresa con las clases campesinas (entre otros, 
S alvador d e  la  V ir g e n  d e l  C a r m e n , Teresa de Jesús, vol. I ,  Vitoria, 1964, pp. 331- 
357; C.C. Pobreza teresiana: letra, espíritu  y  vida, en Confer 20 (1981) 759-780, 
publicado anteriormente en Carmel 49 (1966) 164-188), algo para lo que no hay 
bases objetivas y  que, ciertamente, no iba con sus preferencias judeoconversas. 
De aquí que la verdadera comprensión histórica de la pobreza teresiana haya 
que enfocarla, no desde su sensibilidad y actitudes « sociales » hacia los pobres
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e) Su condición de mujer

Es otra de las taras sociales especialmente sentida por la Madre Teresa, 
aunque no siempre bien tenida en cuenta por los estudiosos, ya que por el 
mero hecho de ser mujer la colocaba en el sector de los desventajados, tanto 
más cuanto que en aquella Castilla había cuajado un ambiente fuertemente 
antifeminista, impuesto también por una especial situación ideológica asocia- 
dora de la mujer orante al peligro de los luteranos y a los riesgos del alum- 
bradismo, circunstancia coyuntural que hacía aún más denso el entramado de 
discriminaciones para quien, como ella —mujer, judeoconversa, espiritual, lec
tora empedernida y animadora de círculos orantes—, reunía en sí todas las 
posibilidades de sospecha.

Desde fuentes principalmente literarias, algunos especialistas como Fitz- 
maurice-Kelly, Bomli, Valbuena Prat, Hanrahan, Chevalier, Defourneaux, etc., 
han revelado expresiones cualitativas muy elocuentes de aquel estado de opinión 
compartido por todos, en el que las convicciones de unos y de otros, tanto las 
de la élite intelectual de ideólogos y tratadistas de la talla de Luis Vives y 
fray Luis de León, por citar ejemplos señeros de obras bien conocidas como 
la Instrucción de la m ujer cristiana y La perfecta casada, así como las convic
ciones de la mayoría popular y analfabeta, vertidas en refranes y cuentecillos 
de transmisión oral, conciden e insisten en limitar la presencia y la actuación 
de las mujeres a ámbitos reducidos y callados, partiendo del presupuesto básico 
común de que la mujer es « de su natural flaca y deleznable más que ningún 
otro animal y de su costumbre e ingenio una cosa quebradiza y melidrosa », 
esto es, un error de la naturaleza, o sencillamente, un mal necesario78.

Por su parte, también algunos teresianistas han sabido resaltar las dimen
siones concretas de este problema en la obra escrita y reformadora de Santa 
Teresa, si bien ha habido quien se ha dejado engañar por las aparentes sumi
siones de su léxico (Dominique Deneuville, por ejemplo), creyendo que con esas 
expresiones acerca de su ruindad, tantas veces reiterada —« las mujeres no 
somos para nada », « no tenemos letras », « soy mujer flaca y ruin », etc.—, 
compartía la Madre aquel estado de opinión generalizado o daba su aquiscen- 
cia a la convicción ambiental, sin m á s79. Pero no, nada de eso, porque el re
curso a la inferioridad es sencillamente una estrategia deliberada para parar 
el golpe y desviar sospechas, pues tenía motivos bien serios para ahorrarse 
suspicacias, sobre todo por el bien de su empresa reformista —conventos de 
mujeres espirituales y orantes—, que ya suponía de hecho un enorme desafío 
y no era cuestión de exponerla a toda esa suerte de riesgos amenazadores en
trevistos con agudeza por Teófanes E gid io80.

de su tiempo, sino desde esa otra « pobreza evangélica », vivida con toda radi- 
calidad e instaurada en sus conventos en franca reacción contra las desigual
dades persistentes de tantos otros monasterios.

78 J a m e s  F i t m a u r ic e - K e l l y , Woman in Sixteenth-Century Spain, en Revue 
Hispanique 70 (1927) 557-632; P .W .B o m l i , La fem m e dans l’Espagne du siécle d ’or, 
Den Haag, 1950; A n g e l  V a l b u e n a  P ra t ,  La vida española en la edad de oro según 
las fuentes literarias, Barcelona, 1943; T h o m a s  H a n r ih a n , La m ujer en la novela 
picaresca española, 2 vols., Madrid, 1967; M á x i m e  C h e v a l l ie r , Folklore y  litera
tura: el cuento oral en el siglo de oro, Barcelona, 1978; Id., Cuentos españoles 
de los siglos X V I y XVII, Madrid, 1983; P ie r r e  S e r o u e t , Die Spanische Frau im  
16. Jahrhundert, en Treffpunkt (1981) 62-71; M a r c e l l in  D e f o u r n e a u x , La vida co
tidiana en la España del siglo de oro, Barcelonna, 1983, pp. 141-157.

79 D o m i n i q u e  D e n e u v i l l e , Santa Teresa de Jesús y  la m ujer, Barcelona, 
1966, pp. 41-55.

80 T e o f a n e s  E g id o , Santa Teresa y su condición de m ujer, en Surge 40 (1982) 
255-275.
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Aparte de esas estrategias deliberadas de un lenguaje que en determinados 
momentos se vuelve críptico, los mismos escritos teresianos reflejan sin em
bargo otro tipo de reacciones y actitudes más clarividentes en los que salta 
a la vista una Madre Teresa decidida a combatir con protestas indisimuladas, 
invectivas punzantes y reivindicaciones enérgicas aquel monopolio de la cultura 
y de la vida espiritual que los hombres (es decir, los letrados) querían reser
varse para sí en derecho de propriedad exclusiva, osadía que la lleva a no 
callar, ni siquiera ante los jueces de la Inquisición —« hijos de Adán y, en fin, 
todos varones »—, reclamando la necesidad de una presencia más activa de la 
mujer en la Iglesia y reiterando su deseo de que se le reconozca el derecho 
a la vida espiritual, puesto que la visión de la dura realidad eclesial le con
ducía a la consecuencia de que no era ocasión de desperdiciar energías, vengan 
de donde vinieren, « de manera que no es razón desechar ánimos virtuosos y 
fuertes, aunque sean de m ujeres», convencida como estaba, por otra parte, 
de que en la tarea eclesial de entonces podía ser más eficaz la batalla sin 
ruidos de pequeños grupos de mujeres orantes que la contestada política bélica 
de Felipe II y  la polémica de altos vuelos teológicos contra los luteranos. Y 
dicho todo esto en pasajes tan encendidos que, pese a la estrategia de dirigirlos 
bajo el género del soliloquio, alarmó a los censores, sin duda asustados, quienes 
unas veces los salpicaron con acotaciones marginales y otras los ocultaron tras 
gruesos borrones81.

f) Las mentalidades colectivas
No se puede olvidar que la actitud « feminista » de Santa Teresa se proyecta 

esencialmente desde unas exigencias que deben situarse en el ámbito colectivo 
de lo que entonces era una sociedad sacralizada, en la cual, la medida de todo, 
la referencia temporal y  espacial, la vida y la muerte, se cifraban en lo sobre
natural, dimensión ineludible desde la que también Santa Teresa reivindicaba 
el derecho de la mujer a la vida espiritual como lo más codiciado y en ocasio
nes también lo más peligroso.

En estos últimos años se percibe entre los historiadores de oficio un signi
ficativo corrimiento de intereses, alejándose de capítulos que poco antes copa
ban sus investigaciones y acercándose a ese otro tipo de fuentes y factores 
constitutivos de la inmensa mayoría de la población. Se han dado cuenta de 
que los privilegiados (ya fuesen en el orden social, económico o ideológico) 
fueron siempre minorías, a veces muy exiguas, cuyas condición de dominantes 
y su bien conservada documentación ocultaban el otro universo mental de 
quienes no transmitieron nada o han dejado poco escrito. De esta suerte, se ha 
establecido una clara divisoria entre mentalidades de élite y mentalidades 
populares. Como era de suponer, los materiales históricos por una parte, y el 
talante de la sociedad del Antiguo Régimen por otra, han determinado que el 
sector más y mejor atendido por los historiadores de las mentalidades colecti

81 Aspectos bien estudiados por T o m a s  A l v a r e z ,  Santa Teresa y  la polémica  
de la oración m ental: Sentido polém ico del Camino de Perfección, en Santa 
Teresa en el IV  Centenario de su Reforma carmelitana, Barcelona, 1963, pp. 41-61; 
Id., Santa Teresa y  las m ujeres en la Iglesia: Glosa al texto teresiano de Ca
mino 3, en Monte Carmelo 89 (1981) 121-132; D a n ie l  d e  P ablo  M aroto , Dinámica 
de la oración. Acercamiento del orante moderno a Santa Teresa de Jesús, Ma
drid, 1973, especialmente pp. 83-134; U l r i c h  D o b h a n , Teresa de Jesús y  la eman
cipación de la mujer, en Actas del Congreso Internacional Teresiano, I, pp.121- 
136; R o sa  R o s s i , Teresa de Jesús-, La m ujer y  la Iglesia, la m ujer y  la palabra, 
en M ientras Tanto, nn. 13 y 15 (1983) pp. 63-79 y 2646 respectivamente.
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vas haya sido el de la religiosidad, y más en concreto la colectiva popular82.
Pues bien; hoy que la historia aristocratizante está cediendo terreno ante 

los nuevos avances abiertos por el análisis de las mentalidades colectivas, 
también la historiografía teresiana deberá atender a esos planteamientos y ex
plorar con más intensidad la presencia de esas otras expresiones reveladoras 
de aquella religiosidad popular, de la que en tantas cosas también es la Madre 
Teresa un buen exponente.

Por lo general, no siempre los teresianistas de turno han solido tener en 
cuenta este presupuesto básico del ambiente religioso y sacralizante que in
forma y alimenta la espiritualidad teresiana, percibiéndose en ellos una cierta 
proclividad a enlazarla a corrientes y maestros excepcionales, alógenos o  castel
lanos, siempre de extracción elitista83. Y sin embargo, Santa Teresa, menos 
lineal de lo que permiten suponer esas conexiones forzadas, personifica en sí 
misma un maravilloso cruce de influjos e iniciativas los más variados: en ella 
inciden corrientes doctrinales de un humanismo peculiar, sustratos de la « de- 
votio m oderna», asimilaciones de la espiritualidad franciscana, un sorprenden
te biblismo, incluso resonancias luteranas, coincidencias que ya han puesto de 
relieve algunos estudiosos teresianistas84. Pero junto a esas manifestaciones, 
de una espiritualidad de élites en definitiva, están bullendo también otras 
muchas expresiones reveladoras de aquella religiosidad colectiva de la más 
vieja tradición castellana (el recurso a las imágenes, la sacralización del tiem
po, la prestancia del demonio, la devoción a los santos, en especial al omni- 
valente San José, formas de piedad popular como sermones, procesiones y ro
gativas, la familiaridad permanente con la muerte, etc.), elementos ambientales 
cuyo peso en la trayectoria espiritual de la Santa han empezado a poner de 
manifiesto Enrique Llamas y Teófanes Egido en sendos ensayos muy valiosos 
y prometedores 88.

g) La coyuntura reform ista y  eclesial
Hasta hace bien poco, el proceso reformador de Santa Teresa, con toda la 

serie de dificultades internas, persecuciones de la Madre, de sus principales

82 Entre los numerosos trabajos editados por este tipo de historiadores, 
véase como representativos P. B o g l io n i , La culture populaire au Moyen Age, 
Québec, 1969; B . la  C r o i x -P . B o g l io n i , Les religions populaires (Colloque Inter
national), Québec, 1972; B . P l o n g e r o n , La religion populaire. Approches histori
ques, Paris, 1976; M. V o v e l l e , Piété baroque et déchristianisation en Provence au 
XVIIIe siècle, Paris, 1973; Id., La religion populaire, en colaboración, Paris, 
1979.

83 T o m a s  A l v a r e z , Santa Teresa e i m ovim enti del suo tempo, en Santa Te
resa m aestra di orazione, Roma, 1966, pp. 9-54.

84 Véase, entre otros, M e l q u ía d e s  A n d r é s  M a r t in , Reforma española y  refor
ma luterana, Madrid, 1975; Id ., Erasm ism o y  tradición en las « Cuentas de Con
ciencia », en R evista de Espiritualidad  4 0  (1981) 25 3-27 5 ; Id ., La religiosidad de 
los privilegiados: Santa Teresa y  el erasmismo, en Actas del Congreso Interna
cional Teresiano, I ,  pp. 169-195; D a n ie l  d e  P ablo  M aroto , Santa Teresa y  el pro
testantism o español, en Revista de Espiritualidad  40  (1981) 277-309 ; J o s é  L u i s  
G o n z a l e z  N o v a l in , Teresa de Jesús y  el Luteranismo en España, en Actas del 
Congreso Internacional Teresiano, I ,  pp. 351-387 ; S e c u n d in o  C astro ,  Singularidad 
de Teresa de Jesús, en Razón y  Fe 2 0 4  (1981) 33 0-34 0; I d ., Aproximación al pen
sam iento religioso de Teresa, en R evista de Espiritualidad  41 (1982) 63-80.

85 E n r iq u e  L l a m a s , Santa Teresa de Jesús y  la religiosidad popular, en Re
vista  de Espiritualidad  40  (1981) 215-252; T e o f a n e s  E g id o ,  Presencia de la reli
giosidad popular en Santa Teresa, en Actas del Congreso Internacional Tere
siano, I ,  pp. 197-227.
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seguidores, del Padre Gracián, de San Juan de la Cruz, las sinuosidades para 
la independencia del viejo tronco, etc., todo ello se contemplaba como un 
efecto natural producido por las celotipias de los calzados, adversos al ideal 
reformista originado dentro de casa, y  por la movilización de todos los resor
tes a su alcance para extirparlo. Era, pues, la visión maniquea de buenos y malos.

Ha sido Otger Steggink el primero en plantear correctamente el problema 
multiforme incardinandolo al más amplio contexto histórico de un continuado 
conflicto de jurisdicciones, no sólo dentro de las dos ramas carmelitanas, sino 
dentro del propio reformismo español, en el que los partidarios de ajustar 
su programa a los decretos de Trento se muestran irreconciliables con quienes 
ajustan el suyo a los proyectos más rigurosos y cuasipontificales de Felipe II, 
de suerte que el programa reformista teresiano, más conectado a las decisiones 
del rey que a las directrices de Roma, pudo salir a flote de sus crisis más 
agudas valiéndose precisamente de esa coyuntura favorable del monarca, cuyo 
empeño regio y  demás atribuciones en el orden eclesiástico —derivadas de una 
tradición reformadora y  « prerregalista » bien estudiada por Tarsicio Azcona y  
José García Oro— consiguió desplazar las otras imposiciones e intereses de la 
curia rom ana86.

Como ya es sabido, la reforma de la Madre Teresa engarza originariamente, 
más que con Trento, con fuertes corrientes reformistas castellanas, anteriores 
a Lutero incluso, cuya briosa trayectoria ha puesto de manifiesto García Oro 
en múltiples y valiosos trabajos 87. Y aunque el protestantismo fuese el motivo 
desencadenante del programa teresiano, como testifica la propia protagonista 
en páginas de su Vida y  del Camino de Perfección, si bien aún no determinado 
exactamente cuándo apareció en su horizonte la imagen luctuosa y deformada 
de aquellos hugonotes franceses a los que ella, sin ideas demasiado claras al 
respecto, denomina « luteranos», históricamente no se debe olvidar que los 
principales factores operantes fueron, por una parte la simpatía con los movi
m ientos espirituales y de observancia del viejo reformismo hispano (la reforma 
teresiana es concebida precisamente en una reunión de « espirituales»: Vida 
32), y por otra el clima creado en España entre 1559 y 1562, años decisivos en 
los que Castilla se sintió sacudida por noticias de autos de fe, de procesos 
inquisitoriales, y  en los que la publicística del rey movió todo su aparato de 
propaganda para sensibilizar a la opinión pública contra los « iconoclastas» 
calvinistas franceses 88.

Por otra parte, el programa general teresiano resultaría inexplicable sin la

86 O t g e r  S t e g g in k ,  La Reform a del Carmelo español: La visita  canónica del 
general Rúbeo y  su encuentro con Santa Teresa (1566-1567), Roma, 1965 , pp. 69  ss. 
y 438 ss. Sobre el viejo reformismo hispano, en cuanto corriente encauzada siste
máticamente por la monarquía española desde los Reyes Católicos en adelante, 
T a r s ic io  A z c o n a  y J o s é  G a r c ía  O ro  ofrecen una síntesis de trabajos anteriores, 
en H istoria de la Iglesia en España, I I I / l ,  Madrid, 1980 . De igual modo, en 
cuanto reflejo de una política eclesiástica con visos de iglesia « nacional» o de 
« constantinismo hispánico », cf. el interesante estudio de T a r s ic io  A z c o n a , E sta
do e Iglesia en España a la luz de las asam bleas del clero en el siglo XVI, en 
Actas del Congreso Internacional Teresiano, I ,  pp. 297-330 .

87 Sintetizados en su artículo Reformas y  observancias: Crisis y  renovación 
de la vida religiosa durante el Renacimiento, en Revista de Espiritualidad  40
(1981) 191-213; I d ., La vida monástica femenina en la España de Santa Teresa, 
en Actas del Congreso Internacional Teresiano, I ,  pp. 331-349.

88 El original de este despacho real ha sido exhumado y  estudiado por 
J o s é  I g n a c io  T e l l e c h e a , Plegarias por la unión de la religión cristiana: Un sor
prendente despacho de Felipe II {1560), en Diálogo Ecuménico 2 0  (1985) 137-164. 
Sobre el « protestantismo » castellano circulante en aquellos años previos a los
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debida atención a esa gama de detalles, de aspectos transcendentales, que do
taron a su gesta reformista de un espíritu nuevo e irreconciliable con el vivido 
anteriormente en el monasterio de la Encarnación. Los estudios de Steggink y 
de Nicolás González (quitándole a este último lo que tiene de sobredosis apo
logética), así como por las quejas derramadas ante el general visitador, reco
gidas en los trabajos de Tomás Alvarez, han revelado el espectáculo chocante 
de aquel monasterio en número desbordado de monjas, con rentas insuficientes 
y mal administradas, de llamativas desigualdades sociales entre un proletariado 
m onjil hambriento, las del comedor y dormitorio común, frente a las « doñas » 
mejor dotadas, que disponían de recursos propios, en celdas de alquiler vitalicio 
y con capacidades para alojar parientes y mantener criadas89. Está fuera de 
duda que todo ese ambiente de tensiones y  resentimientos sociales traumatizó 
a doña Teresa en los muchos años —la mayor parte de su vida— que pasó en 
aquel monasterio y del que emanó su proyecto reformista, de franca reacción 
en no pocos aspectos: así, frente al enorme convento, los suyos reformados 
serán reducidos y  acogedores; las diferencias sociales y económicas desapa
recerán ante exigencias de absoluta igualdad y trato, con la extirpación de 
títulos y linajes, y con la instauración del trabajo manual en estricta comu
nicación de bienes; las frecuentes salidas del convento, casi siempre como 
forma de mendicidad disimulada, quedarán abolidas y  solucionadas por la 
clausura más tridentina; y el número masificado de monjas se reducirá a 13 ó 
20, precisamente para que puedan vivir más despreocupadas del comer y más 
atentas a Dios, gracias a las limosnas previstas —que, al parecer, casi nunca 
faltaron— o a las dotes y rentas seguras.

Con todo esto, sin embargo, no estamos afirmando, ni mucho menos, el 
viejo tópico de la ruptura total de Teresa con la Encarnación. En la historia 
ha influido tanto lo permanente como lo novedoso, y en la acción teresiana, 
con todo lo que entraña de novedad, hay también asunciones del pasado. Cier

autos de fe, el mismo investigador ha publicado un minucioso material pro
cesal, esto es, un sumario o catálogo de 150 puntos en el que los inquisidores 
de Valladolid inventariaron, sin orden ni sistema, cuanto se deducía de los 
procesos, y que obviamente refleja el conjunto de creencias de los círculos « pro
testantes » vallisoletanos. Este escrito o recopilación notarial de lo que decían 
creer los procesados lleva por título « Memorial de lo que resulta de la testi
ficación y deposiciones que hay en la Inquisición de Valladolid acerca de los 
errores luteranos », publicado por J . I .  T e l l e c h e a , Perfil teológico del protestan
tism o castellano del siglo XVI, en Diálogo Ecuménico 17 (1982) 315-373 y en 
Cuadernos de Investigación H istórica  7 (1983) 79-111, documentación sobre la 
que González Novalín asienta la siguiente tesis: « Estas declaraciones tienen 
mucha importancia para la biografía de Teresa, pues, cuando menos, replan
tean la cuestión de los cauces que la llevaron a conocer lo que ocurría más 
allá de los Pirineos, los cuales no es obligado identificar ni con los contactos 
tenidos en casa de doña Luisa ni con las cartas enviadas a los monasterios 
por el rey Felipe II; bastaría pensar en lo que todo el mundo sabía, abul
tado por los luteranos españoles entre los años 1557 a 1559. Dicho de otra ma
nera: el luteranismo español era el que había llevado a Teresa al conocimiento 
y espanto del luteranismo francés» ( J o s é  L u i s  G o n z á l e z  N o v a l ín , Teresa de 
Jesús y  el Luteranismo en España, en Actas del Congreso Internacional Te- 
resiano, I, p. 379).

89 O tg e r  S t e g g in k , La Reforma del Carmelo español, o.c.; Id ., Experiencia y  
realismo en Santa Teresa y  San Juan de la Cruz, Madrid, 1974; Id ., Arraigo e 
innovación, Madrid, 1976; N ic o l á s  G o n z á l e z , El m onasterio de la Encarnación 
de Avila, 2 vols., Avila, 1976-1977; T o m a s  A l v a r e z , La v isita  del Padre Rúbeo a  las 
carm elitas de la Encarnación de Avila (15&), en Monte Carmelo 86 (1978) 5-25 y 
26-48.
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tamente, sin la experiencia en la Encarnación no serían explicables las primi
cias fundacionales en San José, y  no sólo como referencia constante de recha
zos, sino por tantas asimilaciones del anterior monasterio, en cuyos cenáculos 
se gestó y nació la idea reformadora, cuya tradición carmelitana posibilitó 
los textos institucionales « primitivos » y  de cuyo potencial humano se nutrieron 
las fundaciones descalzas en la fase decisiva de echar a andar so.

Pero lo que de verdad pretendía la reforma teresiana era dar una respuesta 
en sintonía con las exigencias concretas de su Iglesia, con esa clara e  indiscu- 
tida sensibilidad eclesial de la protagonista que Tomás Alvarez ha sabido co
njugar 91. Lo que ya no está tan claro es la idea y  la realidad de esa Iglesia a 
la que se refería la Madre Teresa bajo la clásica noción medieval de cristiandad 
y cuando por ella, en la nueva coyuntura, reaccionó con la oferta de su ora
ción, de su reforma, de sus conventos e iglesias compensadores de los que, 
según la propaganda, quemaban los luteranos. Por lo pronto, sería inexacto y 
anacrónico querer conectar las pretensiones eclesiales de la Fundadora a estí
mulos tridentinos y  a intereses romanos por el triunfo del papado, porque la 
reforma de Teresa, come ya hemos dicho, corrió no por los cauces de la tri- 
dentina preconizada desde Roma, sino por los de la vieja tradición castellana 
apoyada por el rey, además de que también ella, como la inmensa mayoría de 
los españoles de su tiempo, no estaba acostumbrada a medir la realidad eclesial 
desde instancias y  directrices romanas, sino desde su monarca y desde sus 
fronteras 92.

Por eso mismo resulta inútil el empeño de quienes pretenden probar la 
pretendida « romanidad » de la autora con argumentos sacados de sus escritos, 
porque la frase y  otros pronunciamientos similares de su disposición a morir 
mil muertes por la menor ceremonia de la Iglesia (Vida 33,5), al margen de 
su voluntad sincera, son expresiones formularias que no pueden ser tomadas 
como argumento probatorio de nada, por más retorceduras que quieran hacer 
los teresianistas 93, pues frases como ésa, dicha en claro contexto de intimida

90 Al igual que Steggink, también doña M a r ía  P i n e l , Retablo de carmelitas, 
Madrid, 1981, insiste sobre esa cantera humana que propició a la Madre Teresa 
su anterior monasterio de la Encarnación. Sobre el arraigo teresiano en el hu
mus del Carmelo, cf. la monografía de P ablo  M a r ía  G a rrid o , El hogar espiritual 
de Santa Teresa: En tom o al estado del Carmelo español en tiem po de la San
ta, Roma, 1983, sintetizada en su artículo El Carmelo español en tiem po de San
ta Teresa, en Actas del Congreso Internacional Teresiano, I, pp. 407-429, quien 
aporta nuevos datos y  ha conseguido llenar algunas lagunas en su investigación 
sobre los confesores carmelitas de la Santa durante su estancia en la Encar
nación.

91 T o m a s  A l v a r e z , Santa Teresa de Avila, hija de la Iglesia, en Ephem erides 
Carmeliticae 17 (1966) 305-367, publicado también con otros artículos en el vo
lumen Santa Teresa y  la Iglesia, Burgos, 1980.

92 Identificar sin más en el lenguaje teresiano la referencia virtual al Papa 
cada vez que ella habla de « nuestra santa madre la Iglesia », y  que « cuando 
pide a Dios el ' aumento de la Iglesia Católica ’ lo que suplica es el triunfo y la 
exaltación del Catolicismo con el Pontífice de Roma » (así, R ica rd o  G a r c ía  
V il l o s l a d a , Santa Teresa de Jesús y  la contrarreform a católica, en Carmelas 10
(1963) p. 248), es algo que hay que demostrar y  no presuponer tan fácil y  ale
gremente. Nada prueban tampoco esas buenas intenciones de V a l e n t in o  M acca , 
Presenza e influsso del m agistero teresiano in Italia, en Teresa de Jesús, Roma, 
1981, p. 121, quien supone igualmente que la Madre Teresa « con il suo pensiero 
ripetutamente arrivò a Roma, dove il Papa e la curia erano oggetto di parti
colare interesse per il suo cuore di madre fondatrice e, soprattuto, per la sua 
anima così apostolica e cattolica ».

93 Así, R ica rd o  G a r c ía  V il l o s l a d a , o.c., p. 245; J e s u s  C a s t e l l a n o , Espiritualidad
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ción inquisitorial, responden a una táctica defensiva para desviar sospechas 
de la Inquisición, sensibilizada especialmente hacia el asunto de las ceremonias 
como un signo delatador de posturas afines a la heterodoxia, como puede verse 
en los interrogatorios de tantos procesos de alumbradismo como se vienen 
editando. Y mucho menos puede probarse esa pretendida « rom anidad» de 
Santa Teresa por someter « todo cuanto escribe a la autoridad del Papa y  de 
sus representantes », otra idea preconcebida de Villoslada y  de los teresianistas 94 
que han desorbitado el sentido de las protestaciones formularias de Camino, 
Moradas y  Fundaciones, y  en las que, curiosamente, las sujecciones « a la Igle
sia », « a la santa madre Iglesia », así, sin más calificativos, en aquellas redac
ciones no pensadas para la imprenta, aparecerían después sobreañadidas con 
la adjetivación y concreción de « ca tó lica» y  de « rom ana», atildamiento que 
obedece sin duda a imposiciones censoras venidas de fuera, cuando algunas 
de estas obras tuvo que ser revisada para la posible edición, y no « sólo a una 
intención de ortodoxia y  de positiva veneración » por parte de la autora, como  
quiere creer Tomás Alvarez95.

Si la sumisión y  servicio de Teresa a la Iglesia de su tiempo no parecen 
distinguirse precisamente por esa « rom anidad», tan característica de su con
temporáneo San Ignacio de Loyola, no significa en modo alguno una merma 
o reducción de su peculiar sesibilidad eclesial, siempre de amplios horizontes, 
sino sencilla y únicamente que no podemos exigir o imponer nuestras catego
rías católicas, institucionalmente delimitadas desde el Vaticano I en adelante, 
a unos tiempos en que no había tales claridades, y  menos a una mujer como 
ella, en constante conflicto con los representantes de la curia, y que a fin de 
cuentas, como la inmensa mayoría de los españoles de su tiempo, tuvo la 
versión del multiforme problema eclesial de aquella hora desde la acción y 
protección de su monarca, o lo que es lo mismo, desde la peculiaridad de una 
Iglesia más castellana que romana, a tenor del regalismo im perante96.

teresiana, en Introducción a la lectura de Santa Teresa, Madrid, 1978, p. 193; 
Id., Guiones de doctrina teresiana, Castellón, 1981, p. 88.

94 Nuevamente R. G a r c í a  V i l l o s l a d a ,  o .c ., p. 248; J. C a s t e l l a n o ,  Espirituali
dad teresiana, p. 192; Id., Guiones, p. 87.

95 T o m a s  A l v a r e z , Santa Teresa y  la Iglesia, Burgos, 1980, p. 26. Estas va
riantes textuales se inician a partir del año 1578, cuando la escritora revisaba 
su redacción de Camino para la proyectada edición de don Teutonio; ni en el 
prólogo ni en el epílogo del libro había acto alguno de sumisión a la Iglesia; 
la declaración iba dirigida únicamente al P. Báñez, su censor; libro adentro, en 
dos ocasiones (cap. 21,10 y 30,4), hacía adhesión de fe « a lo que tiene la 
Iglesia », « la santa madre Iglesia »; pues bien, en la revisión sobre el códice de 
Toledo añadió entre líneas el adjetivo « rom ana», anteponiendo en el prólogo 
una protestación eclesial con igual adjetivo: « la madre santa Iglesia romana ». 
Por esas mismas fechas, revisando el autógrafo de Moradas, hizo la misma co
rrección en sendos actos de sumisión eclesial en el prólogo y  el epílogo, aña
diendo entre líneas: « la santa  Iglesia católica romana ». Y en el manuscrito de 
Fundaciones hizo el mismo retoque con el añadido extrapolado.

96 Así lo ha hecho ver T e o f a n e s  E g id o , Am biente m isionero en la España de 
Santa Teresa, en Teresa de Jesús, su vivencia eclesial y misionera, Burgos, 1982, 
pp. 19-46. La tesis de Steggink sobre los conflictos jurisdiccionales y los eficaces 
proteccionismos monárquicos que escoltaron la reforma teresiana resulta aún 
más expresiva con esa documentación abundosa en torno al Capítulo de Alcalá 
(año 1581), reunión promovida y financiada por Felipe II para dejar constituida  
la personalidad jurídica independiante de dicha reforma, y  por la que el mo
narca recibió a cambio una oleada de entusiasmos y  gratitudes, con aplicación 
de oraciones, de disciplinas, de misas de los capitulares, y de los conventos, 
porque « con el favor de Dios y de Vuestra Majestad se ha erigido esta provin



182 SALVADOR ROS GARCIA

h) Las preocupaciones materiales
Tampoco se puede ignorar que en la acelerada empresa fundacional de 

Santa Teresa operaron también otros factores, que no por secundarios dejarían 
de resultar menos determinantes y  eficaces, tales como los factores demográ
ficos, infraestructurales y económicos de aquella Castilla, entonces el reino 
español más urbanizado, el más rico en hombres, en recursos y  en dinero, y  de 
cuyas posibilidades estuvo siempre bien al tanto la Madre fundadora. Los 
m otivos de su confesada predilección castellana se explican con una simple 
ojeada al mapa de su fundaciones, del que resalta enseguida una realidad bien 
clarividente: que sus fundaciones predilectas se acumulan en los centros cas
tellanos más activos y  poderosos, bien por sus capacidades industriales, bien 
por su actividad comercial —y dentro de esa Castilla hay que incluir también 
el corazón sevillano, espejo de aquellas Indias que estaban fijas « en la retina 
de la sociedad española», como ha dicho con buen tino Ramón Carande ", 
fundaciones coincidentes además con el trazado caminero más denso y  con las 
rutas más concurridas, enumeradas en las « guías » de Villuga y de Meneses, y 
que con toda probabilidad utilizó la Madre en sus desplazamientos; mientras 
que aquellas otras fundaciones que aceptó a regañadientes, a la fuerza, se 
hallan localizadas fuera de estas plazas ricas y  bien comunicadas.

La misma diversidad geográfica ayuda a entender una de las más sabias 
mutaciones en el ideario fundacional de la Madre en lo que se refiere al asunto 
de las rentas de sus conventos. Al principio, por influjos de ceñudos espiri
tuales, sobre todo de San Pedro de Alcántara, además de por una utópica 
inteligencia de la Regla « primitiva », prevaleció la decisión de fundar en abso
luta pobreza, sobre el único soporte económico derivado del trabajo monjil y 
de la limosna exterior, pero sin ninguna renta, esto es, sin el respaldo deri
vante de los réditos fijos de un capital situado por los patrocinadores en las 
posibilidades de inversión estatales, municipales y  privadas. Este era el ideal 
previsto y del que nunca se volvió atrás la Madre cuando se trataba de fundar 
en centros urbanos bien dotados, consciente de que la posibilidad de vivir en 
pobreza se basa en la aparente paradoja de situarse en centros ricos donde 
depender de la limosna (es decir, de Dios) en lugar de la renta de los patroci
nadores, con frecuencia mezquinos, muchas veces caprichosos, y  casi siempre 
estorbos de la independencia y  tranquilidad conventuales. Pero ese ideal se 
torció con la tercera fundación, la de Malagón, población rural y sin recursos 
materiales aseguradores de limosnas, lo que m otivó la necesidad de contar con  
una renta, precísamete « por ser lugar tan pequeño », prevaleciendo ahora la 
sesuda opinión de los letrados, encabezados por el P. Báñez, y  que afianzados 
en decretos tridentinos le aseguraban la conveniencia de fundaciones respalda
das por esos réditos fijos del fondo económico invertido de patrones y patro
cinadores. Y así, el « hase de vivir de limosna siempre, sin ninguna renta » de 
las Constituciones de 1567, se convierte en la siguiente advertencia encaminada 
a las Constituciones finales de 1581: « Como ya veo que todas [las casas] llevan 
camino de tenerla, mire si será bien quite esto y todo lo que hablare en las 
Constituciones de esto, porque a quien las viere no parezca que se han relajado 
tan presto; o que diga el padre Comisario que, pues el Concilio da licencia, 
la tengan » 98.

cia de los carmelitas descalzos » (Cf. H i p ó l it o  d e  l a  S agrada F a m i l i a ,  El Capítulo 
de Alcalá, en Monte Carmelo 79 (1971) p. 36, 70-71; F o r t u n a t o s  a I e s u  - B e d a a  SS. 
T r in it a t e , Constitutiones Carmelitarum Discalceatorum 1561-6100, Roma, 1968, 
pp. 689-702; E f r e n -S t e g g in k , Santa Teresa y  su tiem po, 11/2, Salamanca, 1984, 
pp. 694 ss.).

97 R a m ó n  C a ra nd e , Carlos V y  sus banqueros, I, Madrid, 1965, p. 413.
98 Carta al P. Gracián, 21 febrero 1581,9. Curiosamente, las cartas fechadas
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Un cambio similar, como en todo lo relacionado con el dinero, sufrió tam 
bién la mentalidad teresiana en el otro capítulo de las dotes de sus monjas. 
Al principio, traumatizada por la experiencia de la Encamación, se empeñó en 
eliminar todo lo que pudiera constituir un atentado contra la estricta igualdad 
comunitaria, pues en la Encarnación, como en los demás monasterios feme
ninos de la época, la razón de tal desigualdad radicaba en la diferencia de 
dotes, por lo cual la reformadora se propuso no condicionar sus futuras reli
giosas a este requisito unlversalizado, ni mucho menos justificar en la desi
gualdad de dotes un régimen de privilegio personal: « a cuanto me pueda 
acordar jamás he dejado de recibir ninguna por esta falta como me contentase 
lo d em á s», una convicción sincera y normativa muy frecuente hasta 1576 a 
juzgar también por lo reiterada que aparece en diversos textos paralelos 99. 
Pero ya por 1576 —año de cambios— empieza a clarificarse la mente de la 
Santa en este asunto, dejando muestras muy elocuentes en su E pistolario  co
mo, por ejemplo, el consejo dado a María de San José, su priora de Sevilla, 
para que no acepte por las buenas a una portuguesa, « que he sabido que no 
le sacarán nada, y  no estamos en tiempo de tom ar de b a ld e» 10°, expresión 
paradigmática de la transición operada. Después, en la fase final, el ingresar 
sin dote fue algo ya muy excepcional. La decisión fue transcendente. Si al prin
cipio, en San José de Avila « se remediaron cuatro pobres huérfanas, porque 
no se tomaban con dote» (Vida, 36,6), al extenderse la Reforma dejó de tener 
ese carácter asistencial y  sus monasterios se convirtieron en conventos nutridos 
sustancialmente por elementos de extracción burguesa, pertenecientes al mismo 
grupo social al que pertenecía la Fundadora, de esa nobleza de raigambre in
ferior, burguesía en trance de ascensión o de ruina, con capacidades econó
micas para afrontar la dote en torno a los 500 ducados y  con un bagaje cultural 
suficiente, dada la exigencia instaurada por la Madre en sus Constituciones de 
saber leer con habilidad como condición para el ingreso de las candidatas al 
coro.

Finalmente, para terminar, hay que decir que la Madre Teresa tuvo un 
instinto económico muy por encima de lo común, acorde con determinadas 
constantes de su grupo social, y  agudizado por la brega de diarias preocupa
ciones materiales, por la práctica administrativa para conjugar el difícil equi
librio entre los gastos y los ingresos de sus conventos, cuidando contratos 
fundacionales con toda clase de detalles, envuelta en pleitos innumerables, bien 
enterada de los medios de financiación y  del funcionamento del sistema credi
ticio estatal, público o privado bajo formas de juros y  censos, aconsejando 
sobre mil procedimientos de inversiones rentables, de cómo conjurar apuros 
suscitando la cooperación interconventual, etc., etc., asuntos que llenaron mu
chas horas de su existencia desde que a principios de 1570 ya se lamentara

de su epistolario se cierran con estas palabras alusivas a la inconveniencia de 
fundar en Pamplona « si no es con alguna ren ta», dado que las limosnas de 
aquel 1582 no eran ya tan esperanzadoras como las de épocas pasadas: « En lo 
de la fundación, yo no me determinaré a que se haga si no es con alguna renta, 
porque veo ya tan poca devoción, que habernos de andar así, y tan lejos de todas 
estotras casas no se sufre si no hay buenas comunidades, que ya por acá unas 
con otras se remedian cuando se ven en necesidad » (Cía. a Catalina de Cristo, 
15-17 septiembre 1582,6). Por lo demás, la práctica fundacional teresiana en este  
sentido se atuvo siempre a criterios claros y  razonables, con esa flexibilidad y  
realismo enunciados en el pasaje tan elocuente de Fundaciones 20, 13, y  que ha 
acertado a analizar J o s é  A n t o n io  A l v a r e z  V á z q u e z  Financiación de las funda
ciones teresianas, en Actas del Congreso Internacional Teresiano, I, pp. 249-285.

99 Cf. Fundaciones 27, 12-13; Carta al P. Domingo Báñez, 28 febrero 1574,4; 
Constituciones, 21; Visita de Descalzas, 28.

100 Carta a María de San José, 26 septiembre 1576, 3.
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ante su querido hermano don Lorenzo « que a tiempo que tenía aborrecidos 
dineros y negocios quiere el Señor que no trate de otra c o sa », y  que recien
temente algunos especialistas han empezado a esclarecer en ensayos realmente 
sorprendentes, máxime si se tiene en cuenta que los biógrafos clásicos ni si
quiera aluden a estas preocupaciones fundamentales de todos los días 101.

2 . - E s t u d io s  l it e r a r io s

Santa Teresa, como acabamos de verlo en anteriores pinceladas, no vivió 
de espaldas a su momento histórico, sino identificada con él, fuertemente com- 
piom etida con su sociedad, cual observadora perspicaz de todos sus problemas, 
aunque no siempre en sumisa actitud de acogida sin protesta. De igual modo 
hay que añadir que tampoco vivió de espaldas a los signos más fecundos de 
su tiempo, cuyos ecos y  resonancias dejaron huellas indelebles entre sus pági
nas, y  no sólo de sucesos socio-políticos, también de expresiones culturales 
de tipo literario, máxime en una mujer que se confiesa lectora empedernida 
y en una época en que la literatura —oral y  escrita— impregnaba de lleno la 
vida misma de los españoles a través de las formas más variadas: libros, cor
ros de lectura, pliegos de cordel, representaciones, sermones, etc., provocando 
ese fenómeno de lo literario un alto grado de vivencias que hoy nos es difícil 
de entender, pero por las que entonces la vida misma adquiría una « plusvalía 
literaria» de la que habla Avalle Arce asumiendo el axioma de Vossler, refe
rido a una época un poco más tardía, y  según el cual « en la España de en
tonces se literaturizaba la vida y se vivía la literatura» 102, una literatura 
reclamada por Teresa como fuente de información y de bagaje cultural en esa 
larga etapa de su existencia que llega hasta los cuarenta años, y que después 
será abordaba en calidad de escritora protagonista como salvoconducto ex
presivo para afirmar la ortodoxia de su espíritu a la vez que para contagiarlo.

Dicho de otro modo, la dimensión literaria en Santa Teresa es de una 
importancia tan insoslayable como vital, no ya porque ella escriba en un mo
mento clave en el cual el lenguaje castellano se está todavía haciendo, y  que 
de hecho contribuya eficazmente a su desarrollo (razones muy firmes, sin duda, 
por las que su obra escrita merece y  ocupa un lugar de preeminencia en los 
esudios filológicos de diacronía lingüístico-literaria), sino sobre todo porque 
su palabra es de una densidad tal que no se la puede relegar al campo de 
lo meramente formal, ya que va cargada de una intencionalidad expresiva 
y de unos rasgos definitorios que delatan su voluntad de escritora: el anhelo 
de hacerse leer, no sólo por los consejeros que le han mandado que escriba, 
sino también por esa serie de receptores que imagina al escribir y  que multi
plica intencionalmente, como hace todo escritor, a la medida de su proyecto; 
la complacencia evidente, además, por lo que juzga aciertos expresivos mien

101 Carta a Lorenzo de Cepeda, 17 enero 1570, 19. Luis R uiz S o ler , La perso
nalidad económ ico-adm inistrativa de la Santa Madre Teresa de Jesús, Zarauz, 
1970, se limita a capítulos puramente descriptivos de las capacidades administra
tivas de la Santa. Ha sido T e o f a n e s  E g id o , Las preocupaciones m ateriales de la 
Madre Teresa, en Introducción a la lectura de Santa Teresa, pp. 88-103, el pri
mero en sacar a flote estos aspectos de gastos e ingresos, de dotes y  rentas, de 
créditos e inversiones, resultando un capítulo prometedor para la exploración 
de otras fuentes —libros de profesiones, de difuntas, notas de cuentas— apenas 
estudiadas aún. Véase también el artículo síntesis de V a l e n t ín  V á z q u e z  d e  P rada, 
La economía castellana en la época de Santa Teresa, en Actas del Congreso In
ternacional Teresiano, I, pp. 229-247.

102 J u a n  B a u t is t a  A v a l l e -A r c e , Dintorno de una época dorada, Madrid, 1978, 
p. 45; cf. K a r l  V o s s l e r , Lope de Vega y su tiem po, Madrid, 1933, p. 209.
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tras va escribiendo y al final de lo escrito; y, finalmente, su preocupación por 
ensanchar el leguaje, logrando la precisión en el decir, y precisamente en una 
materia que se sitúa en los lím ites de lo abordable con palabras, punto en el 
que estriba la especial esencia literaria de sus escritos. Tres supuestos básicos, 
por tanto, que autorizan a contemplarla con los ojos profanos de la literatura, 
así como a reivindicar siempre su puesto en ella frente a quienes pretenden 
situarla en lugares tangenciales o totalmente fuera de los estudios literarios 103.

Instalados, pues, con todas las garantías en una nueva perspectiva de com
prensión teresiana, vamos a abordar sin más el tratamiento actual conferido 
por los especialistas, cuyos estudios, a veces en diálogo interdisciplinar con 
los historiadores de oficio, han producido ya fecundos resultados de los que 
haremos mención con otra serie de pinceladas referidas a capítulos concre
tos, tales como el bagaje cultural o formación libresca de Santa Teresa, las 
fuentes de inspiración, su decidida voluntad de escritora, los recursos literarios 
esgrimidos y las peculiaridades determinantes de su estilo.

a) Teresa, una lectora empedernida.
Fue el hispanista Morel-Fatio el primero en aportar un inventario de los 

libros manejados por Teresa, acompañando, además, un rastreo o muestrario 
de las ediciones que posiblemente consultó. Para la construcción de ese recuento 
basó su investigación en tres pistas informativas: las citas y alusiones que 
ofrece ella en sus obras, sobre todo en los libros de la Vida y  Moradas; la re
ferencia explícita de Constituciones (n° 8), donde se habla de los libros que 
debe haber en los conventos; y la deposición de María de San Francisco en 
el proceso de canonización, donde menciona los libros que la Madre « espe
cialmente leía » 104. Los resultados de este inventario, que ofrecía un número 
mínimo de las muchas lecturas más que sin duda debió hacer Teresa, bastaron

103 Los escritos teresianos son literarios porque podemos leerlos literaria
mente, es decir, experimentando el juego de emociones que proporciona el arte 
verbal. Puede que esta afirmación resulte tautológica, pero en ocasiones como 
ésta la tautología permite percatarse de la razón últim a de una verdad, la que 
soslayan críticos como R e n e  W e l l e k , Teoría de la literatura, Madrid, 1953, ex
cluyendo de la literatura la autobiografía teresiana por carecer de carácter 
fictivo: « No se infiere daño alguno a una obra grande y de influencia honda 
relegándola a la retórica, a la filosofía, al libelismo político, todas las cuales 
pueden plantear problemas de análisis estético, de estilística y de composición 
semejantes a los propuestos por la literatura, pero en los cuales faltará la 
cualidad medular de la ficción » (ibid., p. 38); o la que, con actitud más desde
ñosa, parecen ignorar C arlo s  B la n c o  A g u in a g a , J u l io  R o d r íg u e z  P u e r t o l a s  e I r i s  
M. Z ava la , H istoria social de la literatura española, I, Madrid, 1978, cuando 
dicen que « no es de ningún modo claro que la obra de Santa Teresa haya de 
tintarse en una historia de la literatura. Por su muy específica doetrinalidad, 
sólo cabe aquí —al igual que la obra de Fray Luis de Granda— si aceptamos 
el sentido más amplio del término ' literatura ’. Puede que así deba hacerse; 
pero entonces, contra el peso de la tradición, ello exigiría que se trataran 
también en una historia de la literatura española otras obras que de costum 
bre no suelen ocuparnos: piénsese en que no hay diferencia formal ninguna 
entre el documento teresiano de las Fundaciones para la historia del pensa
miento religioso en España y, por ejemplo, el documento de fundación del Par
tido Socialista, del cual, por supuesto, no se ocupan las historias de la litera
tura » {ibid., p. 267).

A l fr e d o  M o r e l -F a t io , Les lectures de Sainte Thérèse, e n  Bulletin Hispani
que 10 (1908) 17-67.



186 SALVADOR ROS GARCIA

para deshacer la falsa imagen de una monja inculta, poco menos que analfa
beta, desasida de la cultura de su época y  a la que únicamente las gracias so
brenaturales le hicieron posible su escritura. Resabios de esa imagen román
tica y  de fervorosa fe en la omnipotencia de la inspiración divina se encuentran 
en críticos de principios de siglo, como Sánchez Moguel, y en algún que otro 
teresianista reciente que no parece andar muy enterado cuando a estas altu
ras afirma con tanta ligereza que nuestra escritora « apenas si sabía las letras 
del abecedario y basta; su formación no había llegado a más » ios.

La creencia ingenua de que Santa Teresa carecía de letras es hoy tan 
insostenible que no resiste el más mínimo análisis. Basta comprobar la constante 
insistencia con que ella misma proclama su incansable aficción a leer, algo 
inhabitual en un tiempo de abrumadora mayoría orgullosamente analfabeta, 
así como los resultados y precisiones que sobre sus numerosas lecturas han 
hecho estudios como Etchegoyen, Hoornaert, Fidèle de Ros, Bataillon, Robert 
Ricard, etc., para comprender que estamos ante una mujer de muy notable 
inteligencia y en posesión de un bagaje cultural nada común en su tiempo 106.

Ciertamente, ella no tuvo una formación de tipo escolar sistemática, cosa 
de la que se lamentaría después en su lucha por la expresión precisa y con
tra la insuficiencia de su lenguaje, pero es que entonces era impensable ese tipo 
de formación para las mujeres, acotado en monopolio exclusivo por los varo
nes; sin embargo, Teresa logró remontar esa carencia en plan de autodidacta, 
a través de constantes incursiones en la lectura, inclinación a la que quedó 
motivada desde su más tierna infacia. Apenas abierto el libro de su Vida, ya 
en los capítulos inciales sobre el ambiente familiar encontramos las primeras 
notas elocuentes de unos padres virtuosos aficionados a la lectura y preocu
pados por la pronta alfabetización de sus hijos numerosos (tres hermanas, diez 
hermanos), con muestras que indican lo excepcional de aquel hogar castellano, 
en el que hay « buenos libros de romance para que leyesen sus hijos » (los 
libros paterno-oficiales sobre vidas de santos), así como otros profanos de la 
época (los materno-clandestinos de caballerías); en unos y  en otros, la niña 
Teresa se fue iniciando a la lectura, absorbiendo como una esponja el ma
terial leído y  quedando tan hondamente impresionada que esa peculiar viven
cia de lo literario se convierte en resorte impulsor de acciones y  decisiones 
importantes, en un afán de protagonizar las escenas leídas, con ejemplos que 
ella misma ilustra: desde el intento de huida a tierra de moros para lograr 
el martirio como medio de comprar barato el cielo, pasando por los juegos a 
ser ermitaños en la huerta de casa, hasta la posible composición de un libro 
de caballerías, según apunta Ribera, su primer biógrafo.

Ese carácter condicionante de la lectura, como móvil inductor de decisio
nes vitales, es algo que se sigue apreciando en el transcurso de su existencia, 
dejando tras de sí numerosos testimonios cuantitativa y cualitativamente bien 
explícitos: las E pístolas  de San Jerónimo deciden su vocación religiosa « de 
suerte que me determiné a decírselo a mi padre, que casi era como tomar el

ios A n t o n io  S á n c h e z  M o g u e l ,  El lenguaje de Santa Teresa de Jesús, Madrid, 
1915; cf. M a u r ic io  M a r t in  d e l  B la n c o , Santa Teresa de Jesús: Mujer de ayer
para el hom bre de hoy, Bilbao, 1975, p. 58 s.

106 G a s t o n  E t c h e g o y e n , U Amour divin. Essai sur les sources de Sainte Thé
rèse, Bordeaux-Paris, 1923; R o d o l p h e  H o o r n a e r t , Sainte Thérèse écrivain: son m i
lieu, ses -facultés, son oeuvre, Lille-Bruges, 1922; I d ., Les sources thérèsiennes, en 
Revue des Sciences Philosophiques et Théologiques 14 (1924) 20-43; F id e l e  de
Ros, Un m aître de Sainte Thérèse: Le Père François d'Osuna, Paris, 1936; I d .,
Le frère Betnardino de Laredo: Un inspirateur de Sainte Thérèse, Paris, 1948; 
M a r c e l  B a t a il l o n , Santa Teresa, lectora de libros de caballerías, en Varia lección 
de clásicos españoles, Madrid, 1964; R o bert  R ic a r d ,  E tudes sur Sainte Thérèse, 
Paris, 1968.
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hábito » (Vida 3,7); la versión castellana de los Moralia in Job de San Grego
rio la reafirman en la paciencia durante la larga enfermedad desatada tras su 
ingreso en el monasterio de la Encarnación (Vida 5,8); el Tercer Abecedario 
de Osuna se convierte en libro de cabecera y  en maestro que le enseña « cómo 
proceder en la oración» (Vida 4,7); las Confesiones de San Agustín acompasan 
el tramo decisivo en su proceso de conversión (Vida 9,8); durante una larga 
etapa de dieciocho años los libros piadosos la ayudan a perseverar y  a reco
gerse en la oración, pues « jamás osaba comenzar a tener sin un libro » (Vida 
4,9); en fin, muestras expresivas que nos ahorran seguir aduciendo más textos 
en relación con ese tipo de lectura funcional y  vitalista, y  que bastan para de
mostrar que Teresa leyó mucho, pero sobre todo que leyó bien y que asimiló 
lo leído, según lo prueban los numerosos ecos, a v e ces  casi literales, entresa
cados de sus escritos por los citados especialistas107.

b) Fuentes de inspiración.
Tradicionalmente este capítulo ha estado condicionado por el prejuicio en  

la interpretación de la originalidad teresiana, argumento demostrativo último 
al que quedaron sometidos los análisis de Etchegoyen y  de Menéndez Pidal, 
con el resultado de explicaciones opuestas, bien para concluir le sustancial de
pendencia de lecturas precedentes, bien para reafirmar, con ciertos matices, 
el antiguo concepto de originalidad sin préstamos de nadie >08. Así, en el estu
dio de Etchegoyen, estableciendo conexiones entre la obra de nuestra escritora 
y la de sus predecesores, se concluye que « Santa Teresa tuvo el genio de la
asimilación y de la síntesis más que el de la invención», y que « después,
cuando escribe su experiencia de la vida interior, no olvida nada de cuanto
aprendió, y así transmite al siglo clásico el testamento religioso de la España
medieval » 109; mientras que Menéndez Pidal nos viene a decir taxativamente lo 
contrario, que « después de examinar con atención las fuentes que se indican 
para sus escritos, queda uno admirado de lo poco que Teresa imitó de sus predecesores » 110.

107 Además de esta sedimentación, no hay que olvidar la otra virtualidad 
importante de ciertos libros, como el de la Subida al Monte Sión de Bernardino 
Laredo, que le sirven incluso de mentores de sus propias vivencias espirituales 
en un momento en el que no tiene el dominio filológico suficiente para poder 
escribirlas, dato que ella misma confiesa en Vida 23, 12.

108 La formulación más hiperbólica del concepto de originalidad atribuido a 
la obra teresiana es la introducida por las carmelitas de París en su edición 
de Oeuvres com pletes de Sainte Thérèse de Jesús, vol. I, Paris, 1907, p. XXIII: 
« Santa Teresa es el escritor más personal que ha producido el genio español 
y tal vez el genio cristiano: no hay en ella préstamos de ninguna clase, ni 
estudios previos, ni laboriosas investigaciones, sino facultades brillantes, sensi
bilidad exquisita, notables intuiciones filosóficas ».

107 G a s t o n  E t c h e g o y e n , V Amour divin. Essai sur les sources de Sainte Thé
rèse, Bordeaux-Paris, 1923, p. 29. Este estudio es ante todo una reacción correc
tora contra la antigua creencia de que Santa Teresa escribiese únicamente al 
dictado de sus personales impresiones, maximalismo reflejado en el párrafo de 
la nota anterior, pero quizá el autor extrema demasiado su reacción al insistir 
en que el material inspirado de la escritora, proveniente de sus visiones y pa
labras sobrenaturales, ofrecen una analogía de fondo y de forma con las lectu
ras que ella había hecho, para concluir « que la expresión de esta inspiración 
no tiene nada de original: las ideas y las imágenes de la carmelita son, en su 
gran mayoría, reminiscencias más o menos inconscientes » (p. 361).

110 R a m ó n  M e n e n d e z  P id a l , El estilo de Santa Teresa, en La Lengua de Cristo-
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Intentando aclarar este confusionismo, Víctor García de la Concha, en un 
gran trabajo de fecundas aportaciones sobre la dimensión literaria teresiana, 
ha logrado rehacer este capítulo de fuentes, cifrando en tres las vías de for
mación intelectual de Santa Teresa: « consulta y  discusión con confesores y 
teólogos; ávida atención a la predicación de la época; lectura, o, más exacta
mente, estudio, de los más importantes tratados de espiritualidad», y todo 
ello sin perderse en señalar modelos o copias concretos, sino atento a deter
minar actitudes y  tendencias, es decir, influjos de más amplio espectro que 
las simples huellas de elementos d ispersos•*•.

Desde esta perspectiva, sistem ática más que erudita, sobre la base cultural 
teresiana, García de la Concha deduce certeramente que toda esa serie de 
influjos, como en muy pocos otros autores de su tiempo, en Teresa se hicie
ron vida y experiencia propias, lo que supone un gran obstáculo para quien 
pretenda aislar paternidades. No obstante, en cuanto a su formación libresca, 
apunta con buen tino que las lecturas de la infancia, tanto los libros de ca
ballerías, pese a las escasas huellas determinables en sus escritos, como los de 
vidas de santos, de acción mucho más duradera, configuraron en ella ese espí
ritu tendente al heroísmo, al maximalismo con tonos de epopeya en la fuerza 
de Dios, y  una concepción de la vida como lucha entre los poderes del bien y 
del mal. Entre las lecturas religiosas de después, más o menos comunes a las 
de los espirituales de su época, son, sin duda, los libros de la Biblia (los Sal
mos, el Cantar de los Cantares, los Evangelios, las Epístolas, en concreto las 
de San Pablo, hacia el que manifiesta una especial predisposición anímica) los 
que ocupan el lugar preferente y  de los que más hondos influjos acusa, tanto 
en la génesis de sus vivencias como en la posterior explicitación de las mismas, 
aprovechándose incluso de la simbología bíblica para describir los momentos 
culminantes de dichas vivencias. Importantes, en cuanto estím ulos de decisio
nes vitales, fueron los tres libros patrísticos antes citados, siendo además el 
libro agustiniano de las Confesiones el modelo literario que tendría Teresa (el 
único de ese carácter a que tuvo acceso) para articular su relato biográfico. 
En esa encrucijada de su formación libresca hay también sustratos de la « de- 
votio m oderna», con libros tan afectos como explícitamente recomendados 
por ella como el de la Im itación de Cristo, la obra de Tomás de Kempis, y  los 
de la Vita Christi, un recopilatorio evangélico con abundantes comentarios, obra 
de Ludolfo de Sajonia, el Cartujano, y  que encauzaron a Teresa por la vía 
de la Humanidad sensible hacia una relación interpersonal con Cristo gene
radora de una desbordada afectividad expresiva. Y por último, sus lecturas de 
escritores franciscanos, cualificados exponentes de aquel movimiento espiritual 
de los recogidos, le proporcionarían las primeras bases para el análisis in
trospectivo, además de medios muy eficaces para la expresión escrita, tales 
como el uso del lenguaje coloquial, el recurso a las imágenes extraídas de la 
vida cotidiana, la disposición de comparaciones en acumulación, etc, etc.

bal Colón, 6a ed., Madrid, 1978, p. 136, donde reacciona contra la tesis de Etche- 
goyen y concluye: « En suma: Santa Teresa, muy lejos de dejar palidecer 
sus expresiones en meras reminiscencias de ambiguas lecturas, muestra un cons
tante conato de originalidad, no para lucimiento literario, sino para lograr sin
ceridad y  exactitud, ejercitando la tercera merced que recibe de Dios, o  sea 
’ el saber decir las demás mercedes y  dar a entender cómo son ’. Sea para in
formar a su confesor, sea para guiar a sus monjas y a otras almas contem
plativas, se desvive con escrúpulo religioso, se estruja  (acepción teresiana) por 
hallar palabras suyas proprias que respondan con la mayor fidelidad a sus 
pensamientos o a sus estados m ísticos» (pp. 139-140).

n i  V íc t o r  G a r c ía  d e  la  C o n c h a , El arte literario de Santa Teresa, Barcelona, 
1978, pp. 49, 47-90.
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En cuanto al otro frente de influjos teresianos, el de su consulta con le
trados y  confesores capaces de instruirla y de certificar sus vivencias, es algo 
que literariamente no se había tenido muy en cuenta, pues los escasos estu
dios que en este orden de cosas se han hecho proceden de un intento por 
determinar filiaciones y contactos en materia doctrinal n2, y  que, sin embargo, 
no deja de tener también su repercusión en el trazado literario de Santa Te
resa, no sólo porque sus escritos toman a veces el carácter de confesión, de 
plasmación y continuación de esas consultas, sino además por la consideración 
previa en el ánimo de la escritora de ese destinatario o receptor inmediato 
que le ha dado licencia para que escriba, pero que después va a sentenciar lo 
escrito, y  que con esa perspectiva ineludible se le hace necesario orquestar to
da suerte de estrategias y  recursos deliberados para esquivar suspicacias, supe
rar prevenciones y  a fin de cuentas obtener el visto bueno para su obra; factor 
por tanto fundamental, como luego veremos, a la hora de explicar las conno
taciones del estilo teresiano.

La predicación es la otra importante vía de influjos asimilados por Te
resa, tan difíciles de aislar ahora como determinantes entonces en su acopio 
de conocimientos y para su expresión literaria, pues « en bastantes momentos 
—según observa García de la Concha—, la escritura teresiana se estructura en 
esquemas retóricos y sobra vuelos, ritmo y carga afectiva de la predicación » n3. 
Los historiadores de las mentalidades colectivas, como ya insinuamos en la 
precedente sección histórica, están revalorizando el tratamiento de esas formas 
populares de devoción, sobre todo los sermones (más que los sermonarios), 
dado que, en una sociedad sacralizada y de abrumadora mayoría analfabeta, 
como es la del XVI español, ejercieron de hecho un eficaz protagonismo en la 
educación religiosa y cultural de aquel pueblo, que no sabía leer, pero que 
había aprendido a ver y a escuchar, atraído por los métodos audiovisuales 
(la imagen y  la palabra) más que por la escritura, y  que por eso acudía multi
tudinariamente a los sermones, más o menos con similar entusiasmo y afición 
como los que tantas veces confesó tener Santa Teresa.

Pues bien; todo este rico sedimento de lecturas, consultas y predicación le 
pudieron servir —le sirvieron— a Teresa para generar profundas experiencias 
y para luego poder expresarlas, gravitando todo ese cúmulo de asimilaciones 
en función propedéutica o subsidiaria de su peculiar vivencia —aquí es donde 
hay que situar el concepto de su originalidad, en la singularidad de su vivencia 
única y personal—, merced a la cual la escritora, una vez desconectada de 
las fuentes exteriores, de información por exigencias inquisitoriales del Indice 
prohibitorio de 1559, pudo remover y seleccionar todo ese sustrato de mate
riales acumulados, pero introyectándoles luz y modos nuevos de expresión. De 
este modo se pondría una vez más de manifiesto esa fecunda paradoja por la 
que Santa Teresa, también en su actividad literaria, resultó ser tan radical
mente innovadora como tributaria de la formación recibida.

112 Así, G a s t o n  E t c h e g o y e n , o .c ., p. 90, en su afán de resaltar el carácter 
ecléctico teresiano, también en su base doctrinal, atribuye actitudes y  sensibi
lidades de la Santa a su contacto con representantes de las tres órdenes reli
giosas de su entorno: su entrega al amor de Dios, como aportación de los 
franciscanos; de los jesuítas, su disciplina moral e intelectual; y de los domini
cos, su voluntad de apostolado. Con la misma preocupación de establecer pa
ralelismos conceptuales, A n t o n io  C o m a s , Espirituales, letrados y  confesores en 
Santa Teresa de Jesús, en Hom enaje a Jaime Vicens Vives, vol. II, Barcelona, 
1967, pp. 85-99; M a r c e l  L e p e e , Báñez et Sainte Thérèse, Paris, 1947. La Cuenta de 
Conciencia de febrero-marzo de 1576, redactada como aval de ortodoxia, es una 
fuente significativa para esclarecer este campo de influjos.

113 V i c t o r  G a r c i a  d e  l a  C o n c h a ,  o .c ., p. 90. En pp. 207-214, al analizar los capí
tulos 18 y 19 del libro de la Vida, referentes al cuarto grado de oración, señala 
la abundancia de elementos retóricos característicos de los sermones.
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c) Voluntad de escritora.
Hasta hace bien poco, recibida incluso por la moderna crítica literaria, 

parecía imponerse sin más la vieja tesis, a veces generalizada hasta extremos 
simplistas, de una escritura teresiana como milagro de la estricta obediencia, 
como producto del mandato expreso más que por el deseo e iniciativa de la 
escritora. Una tesis antañona, con antecedentes muy lejanos y con el peso 
de una tradición secular, pues desde que Fray Luis de León, el primer crítico 
y editor de la Madre Teresa, dijera de ella que « escribió mandada y  forzada » 
—dicho con evidente intención de disipar recelos y abrir compuertas a la di
fusión de sus escritos—, la entonces eficaz expresión se trocaría no tardando 
mucho en el estereotipo de una Santa Teresa que «n o  escribió sino a la fuer
za, por orden de sus confesores», como taxativamente afirma Fitzmaurice- 
Kelly, y que sin demasiados matices han venido repitiendo la mayoría de los 
críticos modernos, incluso algunos tan serios y de última hora como Rafael 
Lapesa, quien también niega la iniciativa de nuestra escritora, pues aunque 
empieza diciendo que « Santa Teresa no es una monja in cu lta», añade ense
guida el manido estribillo de que « no escribe con propósito literario ni por 
iniciativa suya, sino por mandato de sus confesores o a requerimiento de sus 
monjas » n4. En fin, una escritora malgré-lui, si se nos permite el neologismo, 
y que, sin embargo, contra su propósito o por paradójica consecuencia, habría 
producido el milagro de unos escritos convertidos en textos de valor artístico.

Pero el escribir por obediencia es más que nada el salvoconducto necesario 
para encauzar eficazmente su irreprimible necesidad de comunicación, dado 
que, antes del mandato expreso del confesor de turno, ya ella, por imperativos 
de conciencia, de su maestro interior, o, sencillamente, sintiendo la necesidad 
de escribir, había quedado apremiada a tomar la pluma bajo la perspectiva 
de ser recibida por unos lectores. Ya en el prólogo al libro de su Vida se nos 
aparece una semivelada alusión a esa irrefrenable necesidad de escribir, dicta
da por estím ulos previos a la orden del confesor, y que refleja su voluntad 
de escritora, pues al pedirle a Dios que le dé fuerza para hacer « esta relación 
que mis confesores me mandan», añade: « y  aún el Señor sé yo lo quiere mu
chos días ha, sino que yo no me he atrevido ». Demasiado claras las intenciones 
que ya por entonces se agolpaban en la conciencia de una escritora novel, si 
bien refrenadas o contenidas hasta que llegase el salvoconducto de la obedien
cia para que su iniciativa no fuera sofocada por parecer atrevimiento. Por 
tanto, si Teresa dice escribir por obediencia, con harto trabajo, incluso con 
desgana y por mandato, la verdad es que a uno le queda el convencimiento de 
que peor le hubiera ido a su arrolladora personalidad si esa misma obediencia 
le hubiera obligado a callar, ahorrándole trabajos, sí, pero amordazando ese 
impulso de comunicación y ese anhelo de hacerse leer, algo que le brota por 
todas partes y que constituye uno de los rasgos definitorios del valor literario 
de sus escritos lls.

114 F ra y  L u i s  de  L e ó n , Carta-Dedicatoria a las Madres Priora Ana de Jesús 
y Religiosas Carmelitas Descalzas..., en Obras com pletas castellanas de Fray 
Luis de León, Introducción y notas del P. Félix García, Madrid, 1944, p. 1354; 
J a m e s  F i t z m a u r i c e - K e l l y , Historia de la literatura española, Madrid, 1906, p. 187; 
R a fa e l  L a p e sa , H istoria de la lengua española, 8a ed., Madrid, 1980, p. 316.

115 Cf. F e r n a n d o  L azaro  C a r r e ie r , La literatura como fenómeno comunicativo, 
en E studios de lingüistica, Barcelona, 1980, p. 180. Ejemplos bien claros de esas 
motivaciones previas al mandato-permiso del confesor para poder escribir se 
detectan en sus mismos escritos: cf. Vida, prólogo, 2; Camino, prólogo, 1 y 3; 
Cuertta de Conciencia, febrero 1570, n° 2; Carta al P. Gracián, 5 octubre 1576,5; 
Carta a Lorenzo de Cepeda, 17 enero 1577, 26. Cf. J o e l  S a n g n ie u x ,  Santa Teresa 
y los libros, en Actas del Congreso Internacional Teresiano, II, pp. 747-764.
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Ese impulso de comunicación y ese anhelo de hacerse leer, que exceden en 
mucho a lo limitado por sus confesores, es otro de los síntomas que delatan 
en Teresa una voluntad de escritora, como quien desea acogida más que 
respuesta, puesto que en el curso de lo que escribe multiplica intencional
mente un zigzagueo de muy variados tipos de lectores, aunque, naturalmente, 
dentro de un mismo ámbito religioso. No piensa sólo en su confesor, destina
tario directo de su escrito, sino que busca el eco de su palabra escrita y la di
rige a menudo a hipotéticos receptores (penitentes, padres de familia, contem
plativos, personas de oración, guías espirituales, etc), encareciendo de tal modo 
sus convicciones que fuerza y sobrepasa el primer propósito confidencial. Con 
frecuencia, al hilo de su confesión, interfiere ella invocaciones tales como « si 
yo hubiese de aconsejar», « si fuera persona que hubiera de dar parecer», 
« si fuera persona que tuviera autoridad de escrib ir», etc., expresiones en las 
que se cifra un deseo de difusión y una enérgica intencionalidad por romper 
las cadenas de la mujer acorralada, precisión que se pone dramáticamente de 
manifiesto en pasajes encendidos como los de Vida 20,25, Cuenta de Conciencia 
1,5-6 y  Moradas VI, 6,3. Incluso cuando se limita a hablar con el confesor, 
ocurre también que, muy sutilmente, cambia a veces su confesión en lección, 
y a sus directores en dirigidos, enseñándoles lo que no saben y persuadiéndo
los a que no condenen por sus razones lo que no han gustado por el camino 
de la oración116.

Y aún otro dato más que nos permite ver en ella esa neta voluntad de 
escritora: su indisimulada complacencia ante lo escrito. Sí, junto a las tópicas 
y estratégicas descalificaciones de su habilidad, se le escapan muy a menudo 
asomos de complacencia expresiva, no tanto por la belleza formal o el primor 
retórico cuanto por la justeza en la m ostración del espíritu, aunque nunca 
se jacte de ellos como méritos proprios, sino como don de Dios, pues para 
ella, dentro de ese maximalismo suyo tan característico, es Dios el que todo 
lo hace, el único beneficiario de todos sus logros. Basta ver los títulos que 
antepone a los capítulos de sus obras (títulos escritos después de la redacción 
del texto) para constatar una especie de ponderación intensiva y satisfecha 
ante lo escrito, viendo a una escritora que parece maravillarse ante su propria 
obra 117.

d) Recursos literarios.
Tras esos supuestos básicos, que a la vez que desmienten el estereotipo 

de una escritora por obediencia nos autorizan a contemplarla con voluntad 
literaria, hay que tener también en cuenta otra serie de factores que ella 
utiliza como recursos literarios para hacer posible su expresión. Enumerare
mos aquí algunos, desde los meramente circunstaciales a los más profundos 
de su obra escrita, todos ellos significativos de su peculiar puesto en la lite
ratura.

116 C f .  Meditaciones sobre los Cantares, 6,7; cf. A u r o ra  E g id o , Santa Teresa 
contra los letrados: los interlocutores en su obra, en Criticón  20 (1982) 85-121.

117 Cf. N i n f a  W a t t , El estilo de Santa Teresa en un mundo antifem inista, en 
Monte Carmelo 92 (1984) pp. 295-296, donde indica algunas muestras de com
placencia por parte de la escritora reflejadas en los títulos a los capítulos de 
Vida y Moradas. Expresiones también muy significativas sobre la autoestimación  
de sus escritos, cf. Cartas a don Pedro de Castro y Ñero, 19 noviembre 1581, 5; 
al P. Gracián, 28-29 noviembre 1581, 13; a Lorenzo de Cepeda, 2 enero 1577,11; 
al P. Gración, 5 octubre 1576,5; id., 31 octubre 1576,1; al P. Gaspar de Salazar, 
7 diciembre 1577, 10; Moradas, epílogo, 1.
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En primer lugar, no hay que perder de vista que Teresa escribe sabiendo 
que va a ser leída con suspicacia por los confesores y, si las cosas van mal, 
por los inquisidores. De esta premisa insoslayable, en una sociedad de barreras 
discriminatorias, de cortapisas oficiales y de religiosidad dogmáticamente con
trolada, se reflejan en la escritura teresiana non pocas prevenciones, aparte 
de otras muchas elaboraciones impuestas por la autora a modo de autocensura 
y de captatio benevolentiae con miras a conseguir el visto bueno de confesores 
y eventuales censores para sus escritos. Precisamente por esta perspectiva de 
escritura, real y cautelosa, la palabra teresiana, aun con toda su vitalidad, va 
a estar en el polo opuesto a la espontaneidad, ya que le resulta obligado con
trolar perfectamente sus modos expresivos, « porque estamos en un mundo 
—advierte la autora— que es menester pensar lo que pueden pensar de no
sotros para que hayan efecto nuestras palabras » (Fundaciones 8,7). En este
sentido, basta leer los prólogos de sus obras mayores para apreciar hasta qué
punto le interesa a ella apagar cualquier conato de sospecha, y así, una vez 
cubierto el flanco del recelo, poder avanzar segura al viento de la libertad 
expresiva118. Como bien enunció Virginia Woolf, « saber para quién se escribe 
es saber cómo hay que escrib ir»; de aquí, pues, que la expresión teresiana 
varíe al ritmo del destinatario intencional, en un esfuerzo estratégico y deci
dido por conquistar espacios de libertad y  vehicular eficazmente esa expresión 
con todos los recursos a su alcance. Dicho de otro modo, la consideración del 
receptor lleva a la escritora a adoptar modos de expresión distintos, recurso 
que se aprecia clarísimamente en sus cartas, donde Teresa acomoda la ex
presión según la calidad del destinatario, y que los especialistas han entrevisto  
también en el resto de sus obras, donde aparecen entremezclados géneros di
versos formando una estructura polimórfica de crónica autobiográfica, estratos 
ensayísticos, tonos expositivos, de carácter didáctico o parenético y a veces
de connotación lírica 119.

En segundo lugar, la ecuación escritor-lector determina en la expresión te
resiana un recurso conceptual que consiste en la disposición de comparacio
nes e imágenes asociadas por acumulación, un mecanismo de intensidad colo
quial con el que Teresa seduce al lector para que colabore en el esfuerzo de 
captación nacional. De este modo, lejos de arredrarse y recluirse en el mutismo, 
Teresa se lanza a su aclaración con denuedo, como quien habla por escrito, 
amontonando las imágenes con un claro deseo didáctico de acercar al lector a 
la noción que quiere comunicar. Esa sensación de lucha por la expresión for
ma parte del significado, tanto como el que se puede sacar de las palabras. 
Ejemplos muy elocuentes de este recurso a la disposición y acumulación de 
imágenes asociadas los tenemos en el intento de traducción del desposorio 
m ístico en M oradas VII, 2,4 y  3,13. Así, pues, en cuanto a las imágenes, la 
maestría artística teresiana estriba fundamentalmente en la libertad de su ma
nejo, en su acumulación y en la creación de redes de interdependencia. Es esa

118 Cf. A u r o r a  E g id o ,  L o s  prólogos teresianos y  la « santa ignorancia», en 
Actas del Congreso Internacional Teresiano, II, pp. 581-607.

ti? Precisamente por esto, a tenor del destinatario y del contexto concreto, 
la expresión teresiana se irisa en una pluralidad de estilos (cf. V í c t o r  G a r c í a  d e  
l a  C o c h a ,  o .c ., pp. 91 ss. 194-217), mucho más evidentes en el caso del Epistola
rio, verdadera realidad polisémica abierta en multiplicidad de puntos de vista, 
donde se refleja el modelo de una escritora en perfecto dominio de todos 
los recursos y procedimientos del lenguaje: cf. P i l a r  C o n c e jo ,  Fórmulas sociales y 
estrategias retóricas en el epistolario de Teresa de Jesús, en Santa Teresa y  la 
literatura m ística hispánica, Madrid, 1984, pp. 275-290; C r i s t ó b a l  C u e v a s ,  Los 
criptónim os en el epistolario teresiano, en Actas del Congreso Internacional Te
resiano, II, pp. 557-580; S a l v a d o r  R o s ,  El epistolario teresiano: un estilo en com 
prom iso, en Monte Carmelo 92 (1984) 381-401.
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tradición del serm o humilis que busca sobre todo la eficacia en la comunica
ción y que se abre hacia el lenguaje coloquial, si bien en la peculiaridad 
teresiana, como han hecho ver algunos esudiosos, no equivale tanto a « estilo 
bajo » cuanto a esa función que la escritora misma calificó genialmente como « trastornar la retórica » 120,

Y por último, abocándonos ya a lo que podríamos llamar la esencia lite
raria de los escritos teresianos, hay que apuntar sobre todo el recurso in
trospectivo, esto es, la valoración de la experiencia personal consagrada como  
punto de partida y eje de la comunicación, aspecto éste, sin duda, que con
forma el logro más revolucionario de nuestra escritora, pues hasta entonces la 
literatura espiritual arrancaba siempre de unos principios teoréticos, se man
tenía en ese plano de las esencias y sólo de manera refleja incidía sobre la 
vida particularizada; Teresa, en cambio, invierte de modo radical e l procedi
miento y enhebra su escritura al hilo de la propria experiencia, adoptando una 
perspectiva realmente renacentista: sus escritos van del hecho empírico hacia 
la comprensión, y de ésta a la categorización, proceso que aparece explícita
mente formulado en la advertencia de Vida 18,2-3: « El cómo es ésta que [los 
tratados teóricos] llaman unión, y lo que es, yo no lo sé dar a entender; 
en la m ística teología se declara, que yo los vocablos no sabré nombrarlos (...); 
esto vuestras mercedes [los letrados] lo entenderán —que yo no lo sé más de
cir— con sus letras; lo que yo pretendo declarar es qué siente el alma cuando 
está en esta divina u n ión ». Un cambio que, sin temor a lo hiperbólico, hay 
que calificar de histórico en el proceso de la creación literaria, máxime cuando 
la materia sobre la que tiene que dar cuenta la escritora se sitúa en los lím i
tes de lo abordable con palabras, de difícil precisión para ella misma, esfor
zándose en auténtica audacia para convertirla en algo asimilable por el lector, 
y todo eso precisamente cuando en nuestras letras no existía aún un molde 
genérico que le sirviera a Teresa para articular su comunicación, razones todas 
ellas de una relevancia literaria por la cual Marichal sitúa a nuestra escritora 
en esa corriente renacentista que quiere hacer nacer el ensayismo hispánico 12i.

Es verdad que no había ningún precedente en la tradición literaria española 
sobre el que Teresa pudiera acomodar su escritura, aunque la época era pro
picia a la deposición autobiográfica: existía el arquetipo del Lazarillo de Tar
mes, relato fictivo con el que algunos estudiosos han cotejado elementos 
estructurales —sólo estructurales— comunes al libro teresiano de la Vida, si bien 
esas coincidencias parecen justificarse más convincentemente como demanda 
del género que como resultado de un casi imposible contacto. Pero tampoco 
en la literatura se dan creaciones ex nihilo; si dentro de la tradición española 
Teresa no encontró el molde que necesitaba, sin embargo lo encontraría fuera: 
las Confesiones de San Agustín, una obra que constituye, dicho nuevamente 
con palabras de García de la Concha, « el precedente más directo y  el modelo 
más claro tanto del libro de la Vida como del componente biográfico que 
subyace en toda la obra de nuestra escritora122. Ciertamente, del libro agusti-

120 Vida 15,9. Cf. V í c t o r  G a r c í a  d e  l a  C o n c h a ,  o .c ., pp. 184-189; Id., « Serm o 
humilis », coloquialismo y rusticidad en el lenguaje literario teresiano, en Monte 
Carmelo 92 (1984) pp. 277 ss.; G u i d o  M a n c i n i ,  Tradición y  originalidad en el len
guaje coloquial teresiano, en Actas del Congreso Internacional Teresiano, II, 
pp. 479-493; L u i s a  L ó p e z  G r i g e r a ,  La « Com positio  » en la prosa de Santa Teresa, 
Ibid., pp. 683-698.

121 J u a n  M a r ic h a l , Santa Teresa en el ensayismo hispánico, Barcelona, 1971, 
89-98.

122 V í c t o r  G a r c í a  d e  l a  C o n c h a ,  El arte literario, o.c., p .  57. Absurdamente, 
contra el reconocimiento unánime de la crítica, ha pretendido negarlo R i c a r d o  
S e n a b r e ,  Sobre el género literario del « Libro de la Vida », en Actas del Congre
so Internacional Teresiano, II, p. 771, donde dice que « salvo en el uso de la
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ríiano recibió Teresa el molde literario que necesitaba, el único al que de hecho 
tuvo acceso, para ensayar sus propias confesiones. Pero no sólo un molde 
externo, pues además de las muchas coincidencias doctrinales entre el obispo 
de Hipona y la carmelita abulense, hay otras de actitud, ordenación, expresión 
y finalidad de la escritura que importan mucho para el filólogo, ya que ese 
tipo de similitudes ponen de manifiesto propósitos y recursos de los que se 
adueñó Teresa para su comunicación, y por los que en verdad puede concluir 
Lázaro Carreter que « fueron las Confesiones del obispo africano su estím ulo y 
su pórtico de entrada en la literatura » 123, pues, en definitiva, en ellas encontró 
Teresa la fórmula idónea para ejercer su voluntad de escritora, combinando 
el primer propósito confidencial con su gran afán comunicativo y convertir 
así su confesión en lección.

e) Peculiaridades de lenguaje.
Por ser éste uno de los capítulos más polémicos, tan traído y llevado por 

la crítica filológica, pero en el que todavía no hay conclusiones definitivas por 
falta de estudios rigurosos y  exhaustivos, nos detendremos tan sólo a ofrecer 
el estado actual de la cuestión que nos ocupa.

Y de entrada hay que decir que la crítica en general ha procedido en sus 
investigaciones de modo bastante unidimensional, rastreando con fruición en los 
escritos teresianos los rasgos vulgares y  coloquiales, pero sin apenas inventariar 
los muy abundantes de estirpe culta y  literaria, quizá porque se tomaba como 
punto de referencia incuestionable el carácter popular, vivo y directo dal habla 
de la escritora, es decir, el invariable prisma óptico de los primeros trabajos 
específicos de principios de siglo 124. Y asi, bajo ese enfoque diferenciador de los 
tres estilos clásicos (sublime, medio y  humilde), se fijó este último, el genus 
humile, para el lenguaje teresiano, orientando la investigación en última instan
cia a determinar las causas en la elección por parte de la escritora de ese 
serm o humilis y  a explicar los diferentes rusticismos prosódicos.

Así, para Menéndez Pidal, ilustre pionero en la moderna filología, Santa Te
resa emplearía como base sustancial el lenguaje corriente en el habla hidalga 
de Castilla la Vieja, llevando el lema valdesiano « escribo como hablo » hasta 
el extremo de hablar por escrito, pero a la vez desclasando ese lenguaje por 
mortificación ascética, o sea, avulgarando adrede el estilo por santa humildad, 
pues « le ruboriza emplear un tecnicismo: no piensen que quiere parecer 
docta » 125. Esta tesis del arrusticamiento deliberado le parece incontrovertible 
a Lázaro Carreter, quien también le explica por razones de prudente cautela 
ante los temibles peligros que acechaban a la escritora, por su ascendencia 
judeoconversa y por su condición de mujer, además de visionaria permanen
temente suspecta, a quien, sencillamente, aquel ambiente antifeminista del 
siglo XVI le vedaba cualquier ostentación de saber, sintiendo por todo ello la 
necesidad estratégica de controlar le expresión, vulgarizar el lenguaje y así po-

primera persona y en la similitud del carácter confesional que ambas obras 
poseen, pocos nexos más pueden hallarse entre las Confesiones y  el Libro de la 
Vida ».

123 F er n a n d o  L azaro  C a rrete r , Santa Teresa de Jesús, escritora-. El Libro de 
la Vida, en Actas del Congreso Internacional Teresiano, I, p. 20, artículo en el 
que además propone una sugerente categorización literaria del libro de la Vida 
como autorretrato, mejor que como autobiografía.

124 Cf. A n t o n io  S á n c h e z  M o g u e l , El lenguaje de Santa Teresa de Jesús, Ma
drid, 1915; J o s e  M a r ía  S a l a v e r r ia ,  Santa Teresa de Jesús, Madrid, 1928.

i23 R a m ó n  M e n e d e z  P id a l , El estilo de Santa Teresa, e n  La lengua de Cristó
bal Colón, 6a ed., Madrid, 1978, p. 123 ss.
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der encauzar eficazmente su palabra 126. La misma explicación cautelar por 
razones de la ascendencia conversa había sido ya aportada por Felicidad Ber- 
nabéu en una tesis de licenciatura dirigida por el propio Lázaro Carreter, re
flejando la documentación exhumada por Narciso Alonso Cortés sobre la recon
ciliación inquisitorial del abuelo de Teresa y adoptando el esquema explicativo 
castigo-estamental de Américo Castro, según el cual Santa Teresa utiliza vulga
rismos y rusticismos para ocultar sus orígenes judíos, es decir, aprovechándose 
de la asociación mental rústico igual a castellano viejo 127. Sustancialmente con
corde con la tesis menéndezpidalina, perfilada por Lázaro Carreter, se muestra 
también Rafael Lapesa al aceptar el criterio del fingimiento voluntario en la 
escritora, quien « se previno contra le tentación de vanagloria, humillándose en 
la dicción y la grafía, los dos aspectos del lenguaje en que se perciben más 
inmediatamente el grado de cultura y  el nivel social » 128. Y, por último, tam 
bién Aurora Egido encuadra la rusticidad teresiana, no ya en una actitud
ascética, sino en una estrategia de combate para enfrentarse contra los letra
dos la vía de la « santa ignorancia » 129.

Por el contrario, García de la Concha sigue manteniendo sus reservas
respecto de esta interpretación cautelar en cuanto determinante de las eleccio
nes lingüísticas y  arrusticamientos prosódicos por parte de Santa Teresa, fluc
tuaciones que prefiere atribuir a una auténtica inseguridad de la escritora en la 
transcripción, asentando su tesis, como alternativa categorizadora, de que « Te
resa de Jesús transcribe a partir de lo que su oído percibe », es decir, « que la 
escritora se propone acomodar la grafía a la que ella juzga forma correcta, 
guiándose de su propia percepción acústica o de la pronunciación habitual», 
para concluir después, tras analizar los presuntos arcaísmos y rusticismos te- 
resianos en relación con el lenguaje de otros autores de la época, que « su 
léxico pertenece, casi totalmente, el acervo común del habla literaria del siglo 
XVI » 13°. Tomás Alvarez, desde el terreno objetivo de la filología de los autó
grafos, y Ninfa Watt, tras un cotejo de formas anómalas entre las dos versiones 
redaccionales del Camino de Perfección, concuerdan sustancialmente con Gar
cía de la Concha en el rechazo de una vulgarización intencionada131. Y Germán 
Vega, aduciendo como indicios concretos la existencia de dobletes de vocablos 
en que la forma correcta alterna con la incorrecta, al igual que formas anóma

126 F e r n a n d o  L azaro  C a rrete r , Fray Luis y  el estilo de Santa Teresa, en Ho
menaje a Gonzalo Torrente Ballester, Salamanca, 1981, pp. 463-469; Id., Santa 
Teresa de Jesús, escritora (El libro de la Vida), en Actas del Congreso Interna
cional Teresiano, I, pp. 11-27.

127 F e l ic id a d  B e r n a b e u  B a r r a c h in a , Aspectos vulgares del estilo teresiano y  
sus posibles razones, en Revista de Espiritualidad  22 (1963) 359-375.

128 R a f a e l  L a p e sa , Estilo y  lenguaje de Santa Teresa en las Exclamaciones 
del alma a su Dios, en Aureum saeculum hispanicum, « Beitráge zu Texten des 
Siglo de Oro », Festschrift für Hans Fiasche..., Wiesbadem, 1982, p. 140, quien ya 
mucho antes asumió la tesis de Menéndez Pidal, su maestro, en la difundida 
H istoria de la lengua española, 8a ed., Madrid, 1980, p. 137.

129 A u ro ra  E g id o , Santa Teresa contra los letrados: los interlocutores en su 
obra, en Criticón  20 (1982) 85-121; Id., Los prólogos teresianos y  la « santa igno- 
>ancia», en Actas del Congreso Internacional Teresiano, II, pp. 581-607.

130 V íc t o r  G a r c ía  d e  l a  C o n c h a , El arte literario de Santa Teresa, o.c., pp. 102, 
277, 283; Id., Mística, estética y  arte literario en Teresa de Jesús, en Actas del 
Congreso Internacional Teresiano, II, pp. 459-479; Id., « Serm o humilis »..., o.c., 
p. 259 ss.

u t  T o m a s  A l v a r e z , « Introducción » a la ed. de Camino de Perfección, voi. 
II, Roma, 1965, pp. 140-160; N i n f a  W a t t , ¿ Vulgarización intencionada en Santa 
Teresa ? E studio com parativo de las dos redacciones de Camino de Perfección, 
en Monte Carmelo 92 (1984) 319-346.
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las que han sido corregidas, y  viceversa, con el hecho además de que en sus 
cartas más privadas también están presentes esas formas anómalas —« ¿ qué 
sentido tendría fingir también aquí ? »—, desemboca en la m isma opinión, con
cluyendo que « las incorrecciones que nos encontramos son, en buena medida, 
las que tradicionalmete se han atribuido al habla de la conversación oral coti
diana; algunas lo son también de la escritura de la ép oca» 132.

He ahí, pues, los dos frentes de la polémica, cuyas posturas sin embargo 
pueden ser armonizadas si en lugar de aislar los factores se toman como vías 
concurrentes, sin imponer ni marginar ninguna de las explicaciones posibles, 
siempre que no sean afirmaciones producto de una primera apreciación, sino 
derivadas de un estudio riguroso y exhaustivo. Quizá la falta de diálogo parta 
de una de las carencias más llamativas: la metodología, el análisis cuantita
tivo, método con el que Jeannine Poitrey ha realizado un monumental tra
bajo 133, dado que a veces el m étodo puramente cualitativo está condicionado 
por el prejuicio, por la apología inconsciente y por la selección involuntaria y 
desfiguradora. De todos modos, volviendo a la cuestión sobre las peculiaridades 
del lenguaje teresiano, hay que tener muy en cuenta que sus escritos nacieron 
en versión inicialmente no pensada para la imprenta, dato elemental que pue
de ayudarnos también a explicar, aunque no sea de modo sistemático, bastan
tes de esas fluctuaciones fonográficas por descuido involuntario de la escritora. 
En fin, cerramos sin más esta cuestión que forzosamente queda abierta a ulte
riores análisis de la critica filológica, puesto que las actuales conclusiones 
distan mucho de ser definitivas mientras no se haga un inventario más com
pleto de todos y cada uno de sus escritos y  se registren también, como con
trapartida ineludible, las otras muy abundantes formas cultas que pueblan igual
mente la prosa teresiana de auténticos artificios literarios.

f) Otros estudios y  otras fuentes.
Mientras tanto, el tratamiento concreto de cada uno de esos escritos, desde 

el punto de vista literario, sigue arrojando aportaciones sugestivas e  interesan
tes que alunbran nuevas posibilidades de comprensión. Tal es el caso de Mora
das, ejemplo al que limitamos nuestra sugerencia por ser el libro más sistem á
tico de la escritora y el de las preferencias literarias de numerosos estudiosos 
sobre el que siguen concentrando nuevos esfuerzos eruditos en la búsqueda de 
sus fuentes textuales 134, resaltando el significante alegórico de su estructura 135, 
desentrañando su funcionalidad pedagógica, dado que el libro parece articularse 
bajo un artificio didáctico y según un esquema m emorístico, aspectos que 
constituyen a este escrito teresiano en uno de los vestigios más importantes del 
residuo oral y como reflejo persistente del llamado « arte de la memoria » en 
la literatura del Siglo de O ro13S.

132 G e r m á n  V e g a  G a r c ía -L u e n g o s , Dimensión literaria de Santa Teresa, en 
R evista de Espiritualidad  41 (1982) p. 59.

133 J e a n n i n e  P o it r e y , Vocabulario teresiano de Vida y  Camino de Perfección. 
Filones lexicales del castellano vivo, 6  vols., Lille, 1977.

134 Cf. F r a n c i s c o  M a r z q u e z  V i l l a n u e v a ,  El sím il del Castillo Interior: sentido  
y  génesis, en Actas del Congreso Internacional Teresiano, II, pp. 495-522. Véase 
también las comunicaciones presentadas en el Congreso de Pastrana, incluidas 
en el volumen Santa Teresa y  la literatura m ística  hispánica, Madrid, 1984, pp. 
321-395.

133 Cf. C r is t ó b a l  C u e v a s  G a r c ía ,  El significante alegórico en el « Castillo » te
resiano, en Letras de Deusto 12 (1982) 77-97.

136 Cf. el interesante artículo de M ic h a e l  G e r l i , El Castillo Interior y  el arte 
de la memoria, en Santa Teresa y  la literatura m ística hispánica, pp. 331-337,
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Por otra parte, el diálogo interdisciplinar entre historiadores y literatos está 
arrojando también fecundos resultados sobre el estudio de esas fuentes y  ex
presiones que conforman lo que actualmente se viene denominando como men
talidades colectivas. Tal es el caso de esas Relaciones de fiestas con motivo 
de la beatificación, canonización y  patronato de Santa Teresa, expresiones que 
hasta hace poco estaban consideradas sin más interés que el unas curiosas pie
zas pertenencientes a la crónica local, y que hoy, sin embargo, gozan de un 
especial atractivo entre esos estudiosos, quienes además reivindican la calidad 
« literaria» de dichas piezas en cuanto que reflejan un capítulo de la historia 
de la literatura y  nos permiten explorar la funcionalidad del hecho literario 
precisamente en una época en la que, como ya insinuamos al principio, se lite- 
raturizaba la vida y se vivía la literatura. Desde esta perspectiva, sobre ese tipo 
de fuentes extrateresianas, se han venido realizando interesantísimos estudios 
sobre justas poéticas y  relaciones de fiestas en honor de Santa Teresa en fechas 
inmediatas a su muerte, donde se reflejan testim onios históricos de primer or
den, propósitos de una información pública que resulta ser un precedente de la 
prensa noticiera, estím ulos de tiempos nuevos en encendida polémica no par
tidarios de la tradición vieja y, en definitiva, los elementos de una cultura bar
roca 137. Con estos materiales se alumbran, además, las constantes iconográ
ficas, mentales y  hagiográficas de la larga historia « barroca» teresiana, unas 
constantes que no son en modo alguno ingenuas o inocentes, sino proyecciones 
más o menos interesadas de los distintos grupos sociales; de aquí el enorme 
interés de este tipo de fuentes para la sociología de la literatura.

3 . - E s t u d io s  d o c t r in a l e s

Basta echar un vistazo a los nutridos repertorios bibliográficos teresianos 
para comprobar que los estudios doctrinales llevan la delantera a los históricos 
y literarios con una ventaja de desproporciones llamativas. El aluvión de pu
blicaciones desencadenado durante el último centenario, al igual que sucediera 
con el espoleo del doctorado, confirman la realidad de ese desequilibrio en el 
que sigue prevaleciendo el tratamiento espiritualista. Libros y  artículos sin 
cuento insisten en los múltiples aspectos de la dimensión magisterial de una 
Santa Teresa que parece tener la llave de todos los secretos y  respuesta a las 
inquietudes actuales, concordismos por los que se han disparado numerosas 
construcciones apologéticas, modelos a veces de un tratamiento anacrónico,

publicado también Bulletin Hispanique 86  (1984) 154-163. Sobre la técnica del 
« ars memorativa », empleada en culturas y ambientes de tradición oral para 
estructurar el conocimiento y facilitar la comprensión de cualquier materia, cf. 
F r a n c é s  A. Y a t e s , The art of m emory, Chicago, 1966; F e r n a n d o  R o d r íg u e z  d e  la  
F lo r , La literatura espiritual del Siglo de Oro y  la organización retórica de la 
memoria, en Revista de Literatura, vol. XLV, (1983).

137 Cf. F r a n c is c o  L o p e z  E stra d a , Cohetes para Teresa. La relación del 1627 
sobre las Fiestas de M adrid por el Patronato de España de Santa Teresa de 
Jesús y  la polémica sobre el mismo, en Actas del Congreso Internacional Tere
siano, II, pp. 637-672; Id., Fiestas por Santa Teresa de Jesús en Málaga y en 
Antequera (1618 y 1627), Antequera, 1982; J o s é  R o m e r a  C a s t il l o ,  Justas poéticas 
valencianas en honor de Santa Teresa, en Letras de Deusto 12 (1982) 199-216; Id., 
Compendio literario en honor de Santa Teresa. N otas de historia literaria sobre  
justas poéticas y  representaciones teatrales, en Teresa de Jesús. E studios histó- 
rico-literarios, Roma, 1982, pp. 193-227; M a r ía  C r u z  G a r c ía  d e  E n t e r r ia , Santa Te
resa en la literatura popular, en Arbeitshefte zum  romanischen Volksbuch, n° 
6 , Salzburg, 1983, pp. 103-128; F r a n c is  C erd a n ,  Santa Teresa en los serm ones del 
Patronato {1627), en Santa Teresa y  la literatura m ística hispánica, pp. 601-608.
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explotadoras del mito universalista y de la ejemplaridad omnivalente de la Santa.
Es cierto que jamás podríamos captar la riqueza y  la esencia del fenómeno 

que representa Santa Teresa si prescindiéramos de su dimensión espiritual, una 
dimensión de indudable atractivo cuanto de ineludible tratamiento, pero que 
también requiere ser abordada con toda objectividad, sin apriorismos de nin
gún tipo y con procedimientos adecuados que tengan en cuenta el multiforme 
contexto de la protagonista, para comprenderla y  explicarla en sus singulari
dades y  en sus concomitancias. Pues bien; a tenor de estos criterios determi
nantes de una seria investigación, el muestrario doctrinal que ofreceremos en 
este nuevo apartado será forzosamente selectivo, limitado a unos cuantos capí
tulos bien concretos, más o menos ya sistematizados, sin perdernos en el ma
rasmo de la exhaustividad, pues no todas las aportaciones de última hora me
recen igual valor ni pueden ser tomadas tampoco como una prueba apodíctica 
para concluir la validez del mensaje teresiano en el mundo de h o y 138.

a) El factor de la experiencia.
Compartimos plenamente la convicción de algunos teresianistas cuando afir

man que Santa Teresa ha encontrado sus mejores exegetas en la segunda 
mitad de nuestro siglo, puesto que su testim onio profètico no fue del todo com
prendido ni tampoco explicitado en anteriores épocas. Cierto que ha sido en la 
nuestra donde mejor se ha llegado a entender la novedad del mensaje teresiano, 
verdaderamente innovador, revolucionario para su tiempo, al postular enérgi
camente una especie de magisterio empírico de la experiencia, por hacer de la 
propia experiencia la instancia crítica de la teología. Teresa, ciertamente, no 
era una profesional de la teología. No era « letrada », ni tampoco se decía 
« letrera »; era una espiritual en posesión de unos contenidos nada comu
nes: « creo que hay pocos que hayan llegado a la experiencia de tantas
cosas », decía de si misma cuando todavía estaba a mitad de camino (Vida 
40,8). Y desde esos contenidos excepcionales ejerció de hecho el magiste
rio de la pluma: « no diré cosa que no la tenga por experiencia » es el
estribillo que con frecuencia salta por sus páginas. Pero también es cierto que 
en aquella coyuntura de sus « tiempos recios » había cuajado un « divorcio » 
entre m ística y teología, entre experiencia de la fe y  ciencia de la m isma m , 
posturas ideológicas irreconciliables que mantenían enfrentados en permanente 
conflicto a espirituales y letrados. Y entre esos dos sectores opuestos tuvo que 
desenvolverse Teresa, convocando a diálogo a unos y  a otros sobre su propio 
caso vital en el que se sostenía la tesis implícita de que la razón sin experien
cia y  la ciencia sin conciencia no son nada.

Tiempos vendrían después en que el fenómeno de la experiencia suscitara 
serias sospechas de subjetivismo, quizá también por demasiado prevenidos al 
ptejuicio luterano, factores que depararían una visión desenfocada y devalua- 
dora de la m ística teresiana, entendida simplemente como pura fenomenología 
psicologista, acusaciones que apadrinaron algunos exponentes de aquel llamado 
« movimiento m ístico » que moriría a las puertas del Concilio Vaticano II y 
que, sin embargo, los autores de la entonces escuela carmelitana no lograron

138 No obstante, para curiosidad del lector, cf. J e s ú s  C a s t e l l a n o , Presencia  
de Santa en la teología y  en la espiritualidad actual, en Teresianum  33  (1982)  
181-232; I d ., Balance de los estudios doctrinales (IV Centenario Teresiano), en 
Monte Carmelo 90 (1982) 64 -85 , repertorios en los que se recoge toda suerte de 
títulos.

139 Cf. F r a n ç o is  V a n d e n b r o u c k e ,  Le divorce entre théologie et m ystique, en 
Nouvelle Revue Théologique 72  (195 0) 37 2 -38 9 ; H e n r i  de L u b a c , Exégèse m édié
vale. Les quatre sens de l ’Ecriture, I ,  Paris, 1959 , pp. 585-586 .
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dar cumplida respuesta, ocasionándose entre objeciones y réplicas una inútil 
polémica pretendidamente científica 14°. Hasta que por fin, en 1962, llegó el 
P. Tomás Alvarez con un estudio verdaderamente programático de cómo había 
que afrontar la experiencia contemplativa de Santa T eresa141. Enseguida hacía 
ver el ilustre teresianista, pionero también de un moderno tratamiento teoló
gico, cuáles eran los nuevos planteamientos: « los escritos teresianos ofrecen 
al teólogo un copioso rimero de realidades sobrenaturales, alcanzádas por la 
autora a la luz de la contemplación (...), esa materia prima va a ser objeto de 
nuestro análisis; ella nos permitirá explorar por dentro la contemplación tere- 
siana: no por el lado subjetivo  para seguir las flexiones de su experiencia (quie
tud, unión, éxtasis, etc.) o las zonas psíquicas interesadas (actividad, faculta
des, sentidos, fondo del alma), sino por el lado objetivo: objetos contemplados, 
porciones y  misterios del mundo sobrenatural alcanzados por su contempla
ción » 142. En fin, un cambio radical de lo fenoménico a lo objetivo, del análisis 
de los sentimientos a los contenidos teológicos del m isterio vivenciado.

La novedad de esos planteamientos, además de enterrar la inútil polémica 
antañona, iba a encontrar una calurosa acogida, con una especie de refrendo 
conciliar, por una parte, y con una estimulante adhesión de los mejores teólo
gos, por otra. Así, en la constitución dogmática Dei Verbum, 8  se reconocía 
implícitamente el valor testimonial de los m ísticos en la transmisión del depó
sito de la fe y del enriquecimiento de la tradición eclesial, proceso creciente no 
sólo por la predicación unánime del magisterio jerárquico, sino también « tum  
ex contemplatione et studio credentium qui ea conferunt in corde suo, tum  
ex intim a spiritualium  rerum quám experiuntur in telligen tia», texto citado 
después con llamativa frecuencia en su aplicación a la experiencia contempla
tiva de Santa Teresa, así como para avalar la originalidad de su magisterio 
en la petición por el reconocimiento oficial de su doctorado143. En términos 
semejantes lo formularían también un coro de célebres teólogos reconocedores 
de la « misión teológ ica» del mensaje teresiano por ser éste en verdad una 
auténtica experiencia objetiva y  cualificada de instancia crítica para la misma 
teología I44.

Todo ello, unido a la nueva sensibilidad religiosa de los años del posconci
lio, arrojó un saldo altamente favorable para la comprensión doctrinal de 
Santa Teresa, con la justa apreciación de que en ella se había proclamado 
« el doctorado de la experiencia» 145; un factor que entraba de lleno en las 
preocupaciones de la teología contemporánea, sobre todo en las vertientes de 
la llamada « teología narrativa », y  que se iba a constituir nada menos que en 
principio estructural y metodológico de esa otra disciplina, renovada aunque

140 Cf. A n s e l m o  S t o l z , Teología de la m ística, Madrid, 1952, p. 21; H a n s  U rs  
v o n  B a l t h a s a r , Théologie et sainteté, en Dieu Vivant 12 (1948) 15-31, reelaborado 
y publicado después eu su libro Verbum Caro, Madrid, 1964, pp. 235-268. Las 
cuestiones del viejo « movimiento m ístico » y las réplicas carmelitanas han sido 
estudiadas por C ir o  G a r c ía , Corrientes nuevas de Teología Espiritual, Madrid, 
1971, con otros trabajos suyos publicados en Monte Carmelo 76 (1968) 60-100 y 
428-448.

141 T o m a s  A l v a r e z , Santa Teresa de Jesús contem plativa. Experiencia de 
Dios, en Ephem erides Carmeliticae 13 (1962) 9-62, recogido después en el libro 
Teresa de Jesús, enséñanos a orar, Burgos, 1981, pp. 149-241.

1« Jbid., pp. 19-20.
>43 Cf. Santa Teresa de Jesús, Doctora de la Iglesia. Documentos oficiales 

del proceso canónico, Madrid, 1970, pp. 115-116.
144 Véanse las felices expresiones de Rahner, Vandenbroucke, Schillebeeckx 

y otros en R evista de Espiritualidad  29 (1970) 299-328.
145 O t g e r  S t e g g i n k ,  Experiencia y  realismo en Santa Teresa y  San Juan de la 

Cruz, Madrid, 1974, p. 162.
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todavía no bien identificada, que es la « teología espiritual» 146. Desde esta 
peculiar perspectiva y  en diálogo con las nuevas tendencia de la teología, el 
m ensaje teresiano irradiaba una originalidad y una luz propias que han sabido 
conjugar excelentes teresianistas 147.

b) Aventura y  m agisterio de la oración.
El factor experiencial en Santa Teresa no es algo indiferenciado o diluido, 

sino producto concreto de una aventura personal, tan feliz como difícil y arriesga
da, llamada oración. « La sua dottrina é q u i», recordó precisamente el Papa 
Pablo VI en su hom ilía del doctorado. Es, sin duda, uno de los rasgos más ca
racterísticos de su personalidad y  una cuestión que define autoritativamente la 
originalidad de su mensaje, porque, aunque resulte reiterativo, hay que insistir 
en que le empresa teresiana se cifró primordialmente en vivir y  comunicar la 
virtualidad de la experiencia orante, no simplemente la recitación orante, que 
para esto no había mayores dificultades, sino la inducción a la experiencia, 
algo para lo cual no estaba preparado el ambiente de su tiempo, receloso ante 
tantas desviaciones como se habían registrado precisamente por aquellos días.

Indudablemente, la oración fue para Teresa una de sus más arduas aventu
ras, en la que empeño esfuerzos heroicos durante casi veinte años braceando en 
solitario y  debatiéndose angustiada entre el deseo de dar marcha atrás y  el 
miedo a perderse (Vida 4,7), situación de duro forcejeo que se resume en su 
dicho tan expresivo de que « peleaba con una sombra de muerte » (Vida 8 ,12) y 
de la que recordaría con amargo sabor la carencia absoluta de un maestro de 
espíritu que la ayudara a ponerse en marcha, sin amigos que la acompañaran 
en la difícil travesía, con gran daño por parte de confesores medioletrados y 
asustadizos, « que todos se determinaban en que era demonio » (Vida 25,14), 
para concluir que, en fin, « gran mal es un alma sola entre tantos peligros » 
(Vida 7,20).

Una preciosa síntesis de esta lección fundamental de Teresa fue publicada 
por Tomás Alvarez en esta misma revista, hace ya algunos años, analizando 
complexivamente le cuestión orante en tres planos temáticos: la singular anda
dura o experiencia teresiana por los caminos de la oración (fácil y  espontánea 
a los comienzos, crítica y  de forcejeo durante el largo período ascético hasta 
la altura de sus casi cuarentas años, infusa en la porterior etapa m ística de los 
últimos treinta años); su pensamiento doctrinal, sin entrar en la sistemática de 
los grados; y su pedagogía, especialmente la utilizada en las páginas del Ca
mino de Perfección148.

Desde entonces, o desde siempre, este tema ha merecido las atenciones y 
preferencias de numerosos estudiosos y  propagandistas que han dado lugar ya

146 Cf. T o m a s  A l v a r e z , Experiencia cristiana y  teología espiritual, en Semi- 
narium  14 (1974) 94-110; G i o v a n n i  M o io l i , L’acquisizione del tem a dell’esperienza  
da parte della teologia e la teologia della spiritualità  cristiana, en Teologìa, 
« Rivista della Facoltà Teologica dell’Italia settentrionale 6  (1981) 141-153; A u 
g u s t o  G u e r r a ,  Teología espiritual, una ciencia no identificada, en R evista de 
E spiritualidad  39 (1980) 335-413.

147 Entre la numerosa literatura al respecto, cf. M a x i m i l i a n o  H e r r a iz ,  Expe
riencia y  teología. Teresa de Jesús, vida y  palabra, en Teología Espiritual 22 
(1978) 7-36; Id., Teresa de Jesús, m aestra de experiencia, en Monte Carmelo 88 
(1980) 269-304; T o m a s  A l v a r e z , Santa Teresa, m aestra de vida espiritual, en 
Confer 80 (1982) 685-702.

' t s  T o m a s  A l v a r e z ,  La oración camino a Dios. El pensam iento de Santa Te
resa, en Ephem erides Carmeliticae 21 (1970) 115-168, recogido también en su 
libro Teresa de Jesús, enséñanos a orar, Burgos, 1981, pp. 9-86.
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a una copiosa bibliografía sobre la oración teresiana, como puede verse por ese 
centenar y medio de fichas que ha logrado reunir Daniel de Pablo M aroto149. 
Ha sido también este eminente estudioso de todo lo teresiano quien ha apor
tado datos muy elocuentes para hacernos idea del clima polémico de aquel 
siglo XVI, de las posiciones encontradas y violentas entre oracionistas y antio- 
racionistas, entre « espirituales y  letrad os», resaltando esa perspectiva de 
brega de la Madre Teresa por el derecho femenino a la oración y  de enfren
tamiento con quienes se lo querían robar, amparados en la peligrosidad de las 
mujeres orantes 15°.

Y como quiera que la bibliografía oracional teresiana es ya muy abultada, 
de numerosos títulos, aunque de desigual calidad, queremos terminar este 
capítulo indicando, de entre los más logrados, aquéllos que por su carácter 
ds síntesis posibilitan al lector un acceso serio y  completo al tema. Así pues, 
a los aspectos de la experiencia y  magisterio orantes de la autora, estudiados 
por Tomás Alvarez, y  a los del contexto histórico, entrevistos por Maroto, 
añadimos aquí el trabajo de Emmanuel Renault sobre la peculiaridad m etó
dica teresiana lsl; el artículo tan sugerente de Jesús Castellano sobre la peda
gogía y otras formas también muy teresianas de orar152; y por último, el libro 
valiosísim o de Maximiliano Herráiz sobre las implicaciones y actitudes del 
talante oracional teresiano para nuestros d ía s 153.

c) En busca del Dios vivo.
Supuesto el ambiente sacralizado de aquel tiempo, resulta lógico pensar 

que Dios sería una de las primeras palabras aprendidas por Teresa. Cierto, 
según ella misma nos lo recuerda, apenas cumplidos los siete años ya tenía 
una clara conciencia de las realidades sobrenaturales, de todo aquello que 
para ella —como para cualquiera de entonces— representaba « el camino de la 
verdad», « la  verdad de cuando niña» (Vida 1,5;3,5), y  que no era otra cosa 
sino el mismo, elemento dominante de aquellas mentalidades colectivas, esto 
es, lo efímero de la vida terrena en contraste con las seguridades de la otra, 
la eterna, la que no acabaría nunca; constante sustancial que se nos aparece 
con toda la nitidez posible en sus actitudes tempranas como la del negocio 
« barato » de comprar el más allá interminable por el martirio a manos de 
moros (Vida 1,5); en decisiones fundamentales como la de hacerse monja, que 
a fin de cuentas le parecía el estado más seguro contrastado con la brevedad de 
la vida, el infierno posible y el purgatorio casi inexorable (Vida 3,5-6); en sus 
reiterados argumentos sobre la obsesiva « vanidad del mundo » (Vida 4,1); y en 
fin, en toda la gesta fundacional de sus conventos, investidos por el carácter 
maximalista de una auténtica epopeya, de gigantescas y pequeñas batallas li
bradas entre Dios y el demonio, con la victoria final de Dios, como era de espe
rar. En definitiva, que para Teresa, al igual que para la religiosidad de sus 
coetáneos, Dios era una realidad irrecusable, algo tan familiar y  de todos los 
días como la presencia tangible de cualquier otra persona.

149 D a n i e l  de  P ablo  M aroto, Oración teresiana, balance y  nuevas perspectivas, 
en Teresianum  (Ephem erides Carmeliticae) 33 (1982) 257-264.

150 Id ., Dinámica de la oración. Acercam iento del orante moderno a Santa 
Teresa de Jesús, Madrid, 1973.

•si E m m a n u e l  R e n a u l t , La « manière d ’oraison » thérèsienne, en Révue d ’histoi- 
re de la Spiritualité  51 (1975) 3-72.

152 J e s u s  C a s t e l l a n o , Teresa de Jesús nos enseña a orar, en Monte Carmelo 
88  (1980) 88-123, insertado también en el libro Teresa de Jesús, enseñamos a orar, 
Burgos, 1981, pp. 87-148.

153 M a x i m i l i a n o  H e r r a iz , La oración, historia de amistad, Madrid, 1981.
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Pero Dios fue además —o, mejor, sobre todo— para Teresa una presencia 
viva y  fecunda, sujeto de una relación interpersonal con quien desarrolló un 
arco existencial de profundas vivencias, toda una trayectoria de comunión que 
desembocó en la orilla del m isterio trinitario y  que ha sido bien estudiada por 
los teresianistas 15h Con gran expresividad nos lo ha hecho ver también Maxi
miliano Herráiz en una excelente m onografía que ilumina todas las virtuali
dades de una doctrina teresiana que arranca de la vida, de la noción y  expe
riencia vitales de un Dios de gratuidad, imagen ésta eminentemente paulina y  
que en determinados aspectos del léxico teresiano parece adquirir unas resonan
cias gemelas, de sorprendentes paralelismos —sin insinuar por ello dependen
cias— con el pensamiento de Lutero 15S. Y es que, en realidad, toda la obra de 
Teresa es una teología existencial de la gracia, que tiene más de neto sabor 
agustiniano que de influencias tridentinas, de unas connotaciones bíblico-pa- 
trísticas que la acercan más a los grandes reformadores que a la reacción con- 
1 rarreformista, aspecto en el que ha insistido particularmente Domínguez Re
boiras, más desde la intuición teológica que desde el dominio de la bibliografía 
estrictamente teresiana 156, y  que, no obstante, parece confirmarse con los análi
sis positivos efectuados por Tomás Alvarez. En efecto, este ilustre teresianista, 
desde su familiaridad con los autógrafos y en una atinada crítica textual, ha 
detectado en la autora una típica visión optim ista de la gracia, reflejada sobre 
todo en aquellos pasajes doctrinales en los que exhibe sus famosas certezas 
m ísticas, y  que preocuparían sensiblemente a un teólogo postridentino como 
Fray Luis de León a la hora de editar aquellos textos 157.

Por otra parte, tampoco hay que olvidar que las típicas nociones teresianas 
de Dios piden ser estudiadas desde la propia coyuntura histórica y no sólo, de 
modo exclusivo, desde el carácter aséptico de la teología, pues no pocas de sus 
convicciones o postulados « teológicos », su misticism o, la aventura de alcanzar 
el « libro v iv o », el ideal comunitario de perfección, etc., resultarían práctica
mente inexpresivos si, además de los factores sobrenaturales, no se tienen 
también en cuenta los muchos otros de su condición y  contexto por los que 
ella se movió con indudable peligro, aspectos que ha sabido armonizar TJlrich 
Dobhan en su conocido análisis de la « antropología» teresianaI58.

d) Por la Humanidad de Cristo.
Es aquí donde los planteamientos teológicos de Teresa parecen adquirir 

una cierta argumentación sistemática en orden a defender una tesis verdadera
m ente original, pese a que el enfoque teórico de los problemas nunca fuera su

'54 C f .  A n g e l  M a ría  G a r c ía  O r d a s , La persona divina en la espiritualidad de 
Santa Teresa, Roma, 1967. C f .  A. G a r c ía  E v a n g e l is t a , La experiencia m ística  de 
la inhabitación, en Archivo Teológico Granadino 16 (1953) 66-326; J o s é  C r i s t i n o  
G a rrid o , Experiencia de la vida sobrenatural en la vida teresiana, Burgos, 1969.

155 M a x i m i l i a n o  H e r r a iz ,  Sólo Dios basta. Claves de la espiritualidad teresia
na, Madrid, 1980.

156 F e r n a n d o  D o m í n g u e z  R e b o ir a s ,  « E l am or vivo de D io s». Apuntes para 
una teología de la gracia desde los escritos de Santa Teresa de Jesús, en Com- 
postellanum  15 (1970) 5-59.

157 T o m a s  A l v a r e z , Fray Luis de León y  Santa Teresa de Jesús: el huma
nista frente a la escritora, en Teresa de Jesús: E studios histórico-literarios, Ro
ma, 1982, pp. 75-100, publicado también con cierta reordenación en Santa Te
resa y  la literatura m ística hispánica, pp. 493-502. Cf. Id., Introducción  al Camino 
de Perfección, Tipografia Poliglotta Vaticana, voi. 2, Roma, 1965, pp. 115-119.

158 U l r i c h  D o b h a n , Gott, Mensch, W elt in der Sicht Teresas von Avila, 
Frankfurt am Main, 1978.
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fuerte. Nos estamos refiriendo a un hecho transcendental, ocurrido algo después 
de su ingreso en la vida m ística, cuando aproximadamente frisaba ella los 41 
años de edad, y  del que dejó especial constancia en dos afortunados capítulos 
de sus escritos: Vida 22 y  Moradas VI, 7.

El hecho fue éste: en uno de sus libros de oración leyó ella que, llegando 
a un determinado estadio de la vida espiritual, todo lo corpóreo se convierte 
en un impedimento para seguir avanzando, incluso que la misma Humanidad 
de Cristo, precisamente por esa su condición corpórea, debe dejarse de lado en 
el proceso de meditación y  engolfarse « en cuadrada manera » en el océano de 
la divinidad. Esta teoría, según la cual la vida cristiana se interpreta en un 
sentido espiritualista, tanto más acentuado cuanto de clara difidencia respecto  
a la componente corporal y, de rebote, respecto a la mediación humana de 
Cristo, no era algo tan nuevo ni sólo de aquella época; por de pronto, hay 
que decir que empalma con un filón doctrinal dualista de seguro origen neo- 
platónico, ya advertido por González Cordero 159, y  que se extiende por toda la 
época medieval, con claras repercusiones en la literatura del Cartujano, incluso 
en Erasmo, hasta llegar a los espirituales franciscanos leídos por Teresa, cauce 
que ha remontado Tomás Alvarez en concienzudos trabajos sobre el tema 16°.

Y por esa teoría se despeñó también Teresa aplicándola a su procedimien
to en la oración, aunque parece ser que reaccionó enseguida tras advertir el 
engaño, pues, cuando en 1565 hace por primera vez el balance de los hechos 
en el capítulo 2 2  de la autobiografía, puede ya comprobar que todo su avance 
en la experiencia de Dios ha sido a través de la experiencia de Cristo; y  cuan
do doce años después vuelve sobre el tema en Moradas VI, tiene el refrendo 
definitivo: su propio proceso espiritual hasta lo hondo del castillo interior ha 
seguido por el camino de las experiencias cristológicas 161.

De entre los intentos efectuados para aislar factores, para entroncar los 
datos teresianos con el ascendente directo, con quien fuera su más influyente 
divulgador de la tesis contraria a la mediación de lo corporal, y  por ende de 
la humanidad de Cristo, ha sido Tomás Alvarez quien parece haber dado con 
la pesquisa del autor y  del libro decisivos de donde provienen las pinceladas 
con que en Vida 22,1 se formula y refuta dicha tesis. Y es que, mientras los 
estudiosos anteriores interpretaban los textos teresianos como alusivos a sólo 
el binomio Osuna-Laredo, Tomás Alvarez, en cambio, logra hacerlos derivar del 
Via Spiritus de Bernabé de Palma, verdadero acuñador y  promotor de la teoría  
de « cuadrar el entendimiento », así como de la neta distinción entre « lo puro 
corpóreo » y  « lo  puro espiritual » 162.

Quizá Teresa no entendió plenamente, sino a su modo, todas aquellas suti
lezas y disquisiciones mentales sobre lo corporal, pero de lo que no hay duda 
es del enorme convencimiento con que ella mantiene que esa cuestión no debe 
suponer nunca un reduccionismo en la mediación humana de Cristo: « Esto de 
apartarse de lo corpóreo, bueno debe ser, cierto, pues gente tan espiritual lo

159 F r a n c is c o  G o n z a l e z  C ordero , La teología espiritual de Santa Teresa, de 
Jesús, reacción contra el dualismo neoplatónico, en Revista Española de Teo
logía 30 (1970) 3-38.

160 Replanteados en Jesucristo en la experiencia de Santa Teresa, en Monte 
Carmelo 88  (1980) 335-365.

161 Aspecto rastreado en todos sus escritos por S e c u n d in o  C astro ,  Cristología 
teresiana, Madrid, 1978, la más extensa monografía sobre el tema, con exégesis 
de todos los textos, emparentando las intuiciones teresianas con la cristología 
actual, aunque ha soslayado el análisis propiamente histórico del problema.

162 T o m a s  A l v a r e z , Hum anité du Christ, en Dictionnaire de Spiritualité  VII/1, 
1100; Id., Introducción  al Camino de Perfección, edición vaticana, Roma, 1965, 
pp. 54-66; Id., Jesucristo en la experiencia de Santa Teresa, pp. 345 ss.
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entrar en esta cuentadice...; lo que querría dar a entender es que no ha de  ¿ida, por lo demás, a 

la sacratísima Humanidad de Cristo» (Vida 22,8); persP^, ^  esa Humanidad: 
no seguir otro camino espiritual ni otro modelo que 6  _ue me han contrade- 
« Esto es una cosa que escribí largo en otra parte, y  aUÍLrán confesar que es 
cido en ella y dicho que no lo entiendo, a m í no m e R en tas, si para aden- 
buen camino » (Moradas VI, 7,5), porque, en resumidas mediación humana de 
trarse en la vida mística hubiera que prescindir de la  , p bien sino adquirido 
Cristo, ella no querría esa mística, que «n o  quiero ninS 7 1 5 ). 
por quien nos vinieron todos los bienes » (Moradas Vl>

e) La Biblia, « libro vivo ».
, orgullosamente anal-En contraste chocante con una abrumadora m a y o i" ia  j er> y a ¿especbo de 

fabeta, que ni sabía leer ni sentía la necesidad de a p r í^ an Vedar el apetitoso 
aquellos cancerberos de la ortodoxia, que incluso p reteP ^ j-a  qUe ei pueblo no 
fruto de la Sagrada Escritura con « cuchillo de fuego P  ¿lebre Melchor Cano), 
llegue a é l » (expresión tristemente famosa del no m enos ccual exponente excep- 
Teresa, en cambio, lectora empedernida, se nos aparece estima por la Biblia, 
cional y  desafiante que proclama a los cuatro vientos s ^ u la d a  preferencia so- 
su habitual afición a leer los Evangelios, con una in d is iP  g m Uy  concertados » 
bre cualquiera otro de los que denominaba ella « lib*' pa asombrosa conna- 
(1Camino 21,4). Y es que en Teresa, ciertamente, se da ^ especie de sintonía 
turalización de su ser entero con la Sagrada Escritura, 11 p 0  que induce a pen- 
vital con los textos y personajes bíblicos, un raro fenórPe  su condición judeo- 
sar en una posible predisposición anímica derivada
conversal«. de tipo escolar —in-

Es claro que Teresa no recibió una formación bib lic  ^ u jeres tuviesen esa 
concebible para aquella mentalidad castellana que la s ejron voces favorables 
formación, pues sólo desde fuera, desde el exilio, se 0/  gagrados para mejor 
a que las mujeres leyesen por sí mismas los libros su modo por cuenta
enseñar la religión a sus hijos 164—. Sin embargo ella, P  considerables, tanto
propia, fue adquiriendo un bagaje bíblico de p ro p o rc io P ^ g u a  vernácula, antes 
por la lectura directa de los textos, cuando corrían en y acopio indirecto a 
del famoso Indice inquisitorial de Valdés, como por V^ones, trato con los 
través de fuentes secundarias (lecturas espirituales, ser í1' a actitud extraordi- 
letrados, liturgia) ante las que siempre se mostró con 
nanam ente receptiva •«.

jesús, en Razón y  Fe
163 Cf. S ecu n d in o  C a stro , Singularidad de Teresa de

204 (1981) pp. 333-334. jerantes, como Furió
164 Ese era el criterio liberal de los pocos hombres t  jiononia sive de libris 

Ceriol, expresado desde fuera, desde Lovaina, en su obra publicada en defensa 
sacris in vernaculam linguam convertendis, Basilea, 1556, c ó\ogo italiano Bono- 
de la lectura en vulgar de la Biblia, polemizando con el es contrarias. Desde 
nia que profesaba también en Lovaina, pero con opin ic> ¿J\o  más restringidos, 
dentro, los criterios eran muy otros y, por supuesto, Comentarios sobre
incluso en mentalidades como la de Bartolomé Carranza, ¿ rid , 1972, p. 110.
el Catecismo Cristiano, ed. de José Ignacio Tellechea, A ^ ^ a tio , Les lectures de

165 Datos sobre esas fuentes bíblicas, cf. A lf r e d  M o r e i- ' ¿jonde además recoge 
Sainte Thérèse, en Bulletin Hispanique 10 (1908) pp. 10-28, ^ AERTj Sainte Thérèse una lista de los Salmos citados por Teresa; R od olph e H o o f j922, pp 3 1 1 .3 2 0 . Tén- 
écrivain: son milieu, ses facultés, son oeuvre, Lille-Bruges, . sa tenían un denso 
gase en cuenta que muchos de los libros leídos por T e r  transmite aproxima- 
contenido bíblico: el de las Confesiones de San A gu stíi»  Cartas de San Jeró- 
damente unas 570 citas, particularmente de los Salmos; lP
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Todo ese bagaje es índice y reflejo de su estima por la Sagrada Escritura, 
una estima que se convirtió en denuncia explícita contra la decisión inquisito
rial que le cortaba el acceso a aquellas fuentes a consecuencia del Indice de 
1559. El rechazo de tales medidas no puede ser más expresivo, como expresiva 
es también la neta alusión a la Biblia, que ya no podrá leer en lengua vulgar, 
al quedar sólo en latín: « Cuando se quitaron muchos libros de romance, que 
no se leyesen, yo sentí mucho, porque algunos me daban recreación leerlos, 
y yo no podía ya, por dejarlos en latín; me dijo el Señor: No tengas pena que 
yo te daré libro vivo  » (Vida 26,6). El lamento por el decreto prohibitorio se 
compensa en esta circunstancia por el consuelo del « libro vivo », alegando el 
don de Dios contra la sustracción inquisitorial, para decir a los inquisidores, 
con cierto regocijo indisimulado, dónde no pueden entrar sus redes y re
presiones. Supremo alcance de ese « libro vivo », abierto en un torrente de viven
cias, serán esas « hablas » interiores que se suceden hasta el final de su vida 
y que esencialmente son ecos del mensaje bíblico, de contenido casi literal y de 
sorprendente eficacia operativa 166.Tal vez por eso, por unas preocupaciones de exclusivo carácter doctrinal, 
ha venido prevaleciendo en esta cuestión del biblism o teresiano un tipo de 
estudio puramente cualitativo, el tratamiento global de los textos expresos e 
implícitos y bajo unos enfoques interesados en poner de relieve la sustancial 
dependencia de la vida carismàtica y de la doctrina m ística de la autora respecto 
de esas fuentes bíblicas 167. En este sentido queda ya suficientemente demostrado 
el aspecto funcional que tiene la Escritura para Teresa, funcionalidad en cuanto 
soporte inductor de vivencias y en cuanto garantía o criterio normativo de ve
racidad, instancia esta última por la que ella requirió siempre de los letrados 
examinadores de su espíritu un proceso de discernimiento y un veredicto acor
des al pensamiento bíblico, « porque ella no quería saber sino si era conforme 
a la Sagrada Escritura todo lo que tenía» (Cuenta de Conciencia 53,9).

Pero quedan aún, sin embargo, otros muchos aspectos pendientes de un 
tratamiento analítico más promenorizado y riguroso. Por de pronto, toda esa 
rica cantera de fuentes necesita ser abordada con métodos de trabajo de tipo 
cuantitativo, haciendo registros lexicales diferenciados, cuantificando datos esta
dísticos, determinando cauces influyentes de transmisión y peculiaridades de 
uso, etc., posibilidades que quedan abiertas y a las que invita el reciente estu
dio de Román Llamas 168. Tales análisis sobre el filón bíblico teresiano resulta
rán imprescindibles para conducir los estudios doctrinales, lingüísticos, litera
rios, y de no menos importancia para la reflexión histórica posterior.

nimo son un verdadero arsenal, más del millar de citas bíblicas; todo ese 
sustrato constituyó un elemento importante en la formación de Teresa.

166 Cf. T o m a s  A l v a r e z , Jesucristo en la experiencia de Santa Teresa, o.c., 
pp. 361-362; R o m a n  L l a m a s , Santa Teresa y  su experiencia de la Sagrada E scritu
ra, en Teresianum-Ephemerides Carmeliticae 33 (1982) pp. 497 ss.

167 Así, P ie t r o  d e l l a  M adre  d i  Dio, La Sacra Scrittura nelle opere d i Santa 
Teresa, en R ivista d i Vita Spirituale 18 (1964) 41-102. Véase también S e c u n d in o  
C a st r o , Cristología teresiana, Madrid, 1978, pp. 233-289; M a x i m i l i a n o  H e r r a iz , 
Biblia y  espiritualidad teresiana, en Monte Carmelo 88  (1980) 305-334.

168 R o m a n  L l a m a s ,  o .c ., especialmente pp. 449-463. Cf. E m m a n u e l  R e n a u l t ,  Le 
désert et la manne. Lecture de l’Ancien Testam ent, Paris 1979, y  Aux sources 
d ’eau vive. Lecture du Nouveau Testament, Paris, 1978, trabajos en los que se 
recogen por libros bíblicos las alusiones teresianas, con interesantes intro
ducciones e índices, aunque todavía no son completos. Un ensayo de estadística  
sobre la segunda redacción del Camino, c f .  T o m a s  A l v a r e z ,  Introducción..., 
edición vaticana, Roma, 1965, p. 34.
no, Madrid, 1980.
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f) El humanismo teresiano:
El lado humano de Teresa, el carácter extrovertido de su personalidad, su 

capacidad de comunicación y de trato, los matices de su afectividad femenina, 
su fino sentido del humor, ha sido una de las vetas más divulgadas por los 
biógrafos, escritores y  teresianistas de todos los tiempos, y de un especial atrac
tivo para todo ese público familiarizado con su imagen popular y  encandilado 
con la leyenda de sus anécdotas o episodios, las más de las veces apócrifos ,á9. 
Pero no es por esa vertiente del anecdotario, por las ocurrencias de una mujer 
simpática, por donde hay que enfocar los planteamientos de su verdadero hu
manismo, tan peculiar, arraigado en un cierto sentido práctico de las cosas, 
transido de un sano optimismo y contagiado entre sus discípulos más afectos 
en contraste abierto con otras formas ceñudas y  rigoristas de otros modelos 
de santidad 17°, Por de pronto, no hay que olvidar que sobre esa cuestión del 
humanismo teresiano incide de lleno ese capítulo conflictivo que se desató en el 
seno de su Reforma, apenas desaparecida ella de la escena, ocasionando una 
encendida polémica sobre su herencia carismàtica, dando lugar a dos lecturas 
opuestas y  al enfrentamiento de dos bandos ideológicos, rigoristas unos y  hu
manistas otros, cuyas vicisitudes históricas ha estudiado ya Moriones 171.

En principio, para captar las multiformes actitudes del arraigado humanismo 
de Santa Teresa hay que leer todas sus cartas, pues es ahí, en ese material di
recto, donde mejor se refleja lo que se ha dado en llamar por los espiritua
listas sus virtudes sociales: la omnipresente delicadeza en sus modos de trato, 
esa impresión que recibe cada destinatario de ser él la persona preferida por 
la Madre; la gratitud constante, tan propria de su natural como recomendada 
a sus hijas, « aunque no haya de qué »; y la alegría derramada en sabrosas 
narraciones, con un fino sentido del humor que le permite ironizar asuntos 
bien serios, precisamente para que no se le indigesten ni le hagan perder la 
calma, y por el que llega incluso hasta reírse de sí misma. Cualquiera de esas 
piezas es un testimonio documental de humanidad. Las cartas a sus familiares, 
además, son un modelo de cariño, como lo son igualmente las dirigidas a sus 
frailes y monjas, de enorme afecto prodigado en mil detalles y atenciones. Una 
verdadera mina, en definitiva, en la que afloran a golpe de confidencias los más 
variados gestos, actitudes y  convicciones de aquilatado hum anism om .

Sin embargo, el aspecto que más ha llamado la atención de los estudiosos 
y sobre el que se ha vertido mucha tinta, a veces con calificaciones morales 
anacrónicas, ha sido el de su psicología afectiva. Los trabajos de Steggink, 
Efrén, Poveda Ariño, García Ordás, entre otros muchos, han venido explorando 
el campo de sus pulsiones vitales, el haz de sus relaciones humanas y la inte
gración realista de todas ellas en el dinamismo de su vida espiritual, conjugando

iw  Sin entrar en detalles sobre su autenticidad, cf. O t i l i o  R o d r íg u e z , Leyen
da aurea teresiana, Madrid, 1970; A l f o n s o  R u i z , Anécdotas teresianas, Burgos 
1981, lo cierto es que ha sido un filón explotado con éxito, tanto por autores 
antiguos, cf. A n t o n io  d e  S a n t a  M a r ía , Dichos y  hechos de Santa Teresa de Jesús, 
ed. de Manuela Sánchez Regueira, Madrid, 1983, como por los modernos bió
grafos, cf. J o s é  Luis C o r t e s ,  Teresa, la de Jesús, 4a ed., Madrid, 1982.

no Véase el volumen Humor y espiritualidad en la escuela teresiana prim i
tiva, 2a ed.. Burgos, 1982.

iTi I l d e f o n s o  M o r io n e s ,  Ana de Jesús y la herencia teresiana: ¿ Humanismo 
cristiano o rigor prim itivo  ?, Roma, 1968, vulgarizado en El carisma teresiano: 
Estudio sobre sus orígenes, Roma, 1972.

172 c f . S alvador  R o s , Amor y libertad en el epistolario teresiano, en Revista  
de Espiritualidad  44 (1985) 533-571.
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de ese modo la evolución de su existencia, la psicografía de su personalidad, 
con el carácter antropológico de su m istic ism oí73.

En este sentido, junto a los muchos m atices puestos ya de relieve, habría 
que insistir y sistematizar también toda esa corriente personalista, de postula
dos antropológicos, que fluye por el tejido de sus escritos, sobre todo por el 
libro de Moradas, del que ya Antonio Vázquez ha ofrecido una sugestiva lectura, 
pues en él nos ha dejado Teresa, con el lenguaje de su tiempo, una asombrosa 
topología del psiquismo, toda una antropología psicológica que tiene como 
objetivo la localización del centro del y o I74. Con la clave de esos postulados, 
el libro de Moradas se nos aparece también, y  con toda nitidez, como una 
m ística personalista.

En efecto, Teresa ha construido una síntesis del m isterio de la vida cristia
na con una sorprendente inversión de planos: una m ística que de siempre había 
enfocado la vida cristiana por el lado del m isterio de Dios-Cristo-Gracia, es de
cir, desde unos parámetros deductivos, ella, en cambio, la aborda formalmente 
desde las potencialidades humanas, reconociendo que el hombre es un ser 
distendido y  disperso entre los dinamismos y elementos múltiples que lo com
ponen, pero que a la vez hay en él ima profunda estructura ontològica y voca- 
cional que lo transcienden hasta abrirlo a lo divino por el hondón de la séptima 
morada. De aquí la gran fuerza connotativa que tienen en todo ese proceso 
las distintas imágenes y símbolos teresianos, parcialmente estudiados por Ro
bert Ricard, Alvaro Bizzicari y Jesús Castellano, entre otros 175. En fin, que 
hay aquí una perspectiva de estudio antropologico-doctrinal interesantísima 
para los futuros teresianistas.

gj Intentos de sistem atización.
La afirmación de que « está aún por escribir una obra que sea la grande 

síntesis doctrinal de Santa T eresa», que « no existe en la bibliografía tere- 
siana una obra que estudie orgánicamente y con criterios teológicos el pensa

173 Cf. O t g e r  S t e g g in k , Afectividad y  vida espiritual: La integración de la 
afectividad en la vida espiritual de Santa Teresa de Jesús, en Carmelus 18 (1971) 
122-141, recogido después en su libro Experiencia y  realismo en Santa Teresa y  
San Juan de la Cruz, Madrid, 1974, pp. 131-162; Id., Experiencia de Dios y  afecti
vidad, en Actas del Congreso Internacional Teresiano, II, pp. 1057-1073; E f r e n  
de  l a  M adre d e  D io s , Santa Teresa por dentro, 2a ed., Madrid, 1982; J o s é  M a r ía  
P o ved a  A r iñ o , La psicología de Santa Teresa de Jesús, Madrid, 1984, estudio que 
reseña y obliga a replantear A n g e l  M a r ía  G a r c ía  O rd a s , Psicología de Santa Te
resa, en Revista de Espiritualidad  44 (1985) 337-349; M a r ía  E n r iq u e t a  S o r ia n o , 
Teresa, m ujer antinómica, en Teresa de Jesús: E studios histórico-literarios, 
Roma, 1982, pp. 23-37.

174 A n t o n i o  V á z q u e z ,  Las « Moradas del Castillo Interior  » como proceso de 
individuación, en Actas del Congreso Internacional Teresiano, II, pp. 1075-1121; 
I d., Notas para una lectura de las Moradas de Santa Teresa desde la psicología 
profunda, en Revista de Espiritualidad 41 (1982) 463-530, señalando un marcado 
paralelismo entre la psicología de individuación de Jung y el proceso de ma
duración-liberación de Santa Teresa.

175 Cf. R obert  R ic a r d , Sainte Thérèse et le socratism e chrétien, en Bulletin  
de L ittérature Ecclesiastique 46 (1945) 139-158; I d ., N otes et matériaux por l'etude 
du « Socratism e chrétien  » chez Sainte Thérèse e t les spirituals espagnols, en 
Bulletin Hispanique 49 (1947) 5-37, 170-204 y 50 (1948) 2-26; A lv a r o  B i z z i c a r i , L’U
manesimo nella v ita  e nelle opere d i S. Teresa d'Avila, Milano, 1968; J e s u s  
C a s t e l l a n o , Lectura de un sim bolo teresiano, en Revista de Espiritualidad  41 
(1982) 531-566.
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miento de la S a n ta », dicho así por Tomás Alvarez en distintas ocasiones176, 
ha corrido entre el círculo de los teresianistas como una especie de provoca
ción desafiante a cubrir ese vacío; pero parece ser que los intentos que se han 
venido ofreciendo no cumplen todavía satisfactoriamente lo entonces insinuado, 
ya que otro teresianista, Jesús Castellano, ha repetido en fechas bien recientes 
el mismo aserto, que « falta todavía una gran síntesis de la doctrina teresia- 
n a », estimulando nuevamente a ese esfuerzo generoso pues cree que « ya los 
tiempos están maduros para una obra de envergadura » 177.

A decir verdad, los intentos de síntesis y  de sistematización doctrinal, en 
respuesta al reto formulado, han sido escasos, bastante desiguales y algunos 
nada afortunados al querer acomodar el pensamiento teresiano al esquema 
tom ista 178. De modo que, a estas alturas, sólo podemos reconocer tres trabajos 
meritorios que llevan carácter de síntesis, con amplio temario y aciertos muy 
válidos, si bien, claro está, todavía incompletos: el manual de Mauricio Martín 
del Blanco 179, o lo que es lo mismo, los apuntes académicos de Tomás Alvarez 
impartidos en sus años de docencia en el Teresianum de Roma y luego edi
tados por su discípulo con evidente descaro; el estudio de Jesús Castellano, 
ofreciendo en cien apretadas páginas una visión de conjunto de la espiritualidad 
teresiana 18°; y el libro de Secundino Castro 181, elaborado bajo el interés explí
cito » de ofrecer al hombre de nuestros días una sistematización completa de 
la teología y espiritualidad de Santa T eresa», teniendo a la vez la sensibilidad 
hodierna, « las corrientes actuales de pensamiento para acercar su mensaje al 
hombre de nuestros días » 182.

Al margen de esos intentos y preocupaciones, sin duda laudables, he de 
confesar el recelo por esa pretendida sistematización doctrinal teresiana, obra 
realmente de envergadura y  difícilmente abordable mientras los teresianistas, 
como ya hemos insinuado en algún momento de este recorrido, no hagan una 
reconversión seria de sus métodos, procediendo de modo muy distinto al que 
se suele emplear para acercar a la Santa al mundo de hoy, tarea imposible 
si previamente no se despojan anacronismos inaceptables y si no se conecta 
después con toda esa serie de factores, desde los infraestructurales a los ideo
lógicos, propios de una mujer y de un tiempo muy distintos a los de nuestros 
días.

V. CONCLUSION
Si el paciente lector, más o menos iniciado en los estudios teresianos y con 

interés por este panorama informativo, ha logrado llegar hasta el final de 
nuestro recorrido, es muy posible que se sienta ahora bajo la abrumadora im
presión de creer que sobre Santa Teresa ya está todo dicho, o casi todo, y

176 Cf. Santa Teresa de Jesús, en Ephem erides Carmeliticae 19 (1968) p. 33, y 
Glosa a la bibliografía del doctorado teresiano, en ibid., 22 (1971) pp. 511-512.

177 Cf. Balance de los estudios doctrinales: IV Centenario Teresiano, en Mon
te Carmelo 90 (1982) p. 84.

178 Así, J e s ú s  M a r t i B a l l e s t e r , Diccionario del pensam iento de Santa Teresa, 
Valencia, 1981. ,

179 Santa Teresa de Jesús: M ujer de ayer para el hom bre de hoy, Bilbao, 
1975.

f8° E spiritualidad teresiana: rasgos y  vivencias, en Introducción a la lectura 
de Santa Teresa, Madrid, 1978, pp. 105-201, recogido con sentido vulgarizador en 
Guiones de doctrina teresiana, Castellón, 1981.

181 Ser cristiano según Santa Teresa. Teología y  espiritualidad, Madrid, 1981.
>82 Ibid., p. 7; cf. Aproximación al pensam iento religioso de Teresa, en Re

vista  de Espiritualidad  41 (1982) p. 6 6 .
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que sería prácticamente inútil replantear hoy toda esa temática, pues su gigan
tesca bibliografía, de proporciones acomplej antes y casi inabarcable aun para 
los especialistas, apenas si ha dejado un rincón por explorar. No vamos a 
desmentir aquí, en estas palabras finales, lo que de verdad hay en esa posible 
impresión del lector, y  que responde a los generosos esfuerzos de muchos y 
excelentes estudiosos e  investigadores; pero sí queremos insistir en algunas 
de las muchas posibilidades de trabajo que todavía caben en tan abonado 
campo de estudio.

En primer lugar, y contra opiniones al uso, hay que decir que la investi
gación crítico-textual, de por sí lenta, tiene aún mucho que hacer en el tejido 
de los textos teresianos, sobre todo en el caso de los mal llamados escritos 
menores —quizá por eso tan desatendidos—, hasta darlos en versiones riguro
samente críticas, exigencias que reclaman también la anhelada y prometida 
—pero que no acaba de llegar— edición facsím il de todos sus autógrafos. En 
este sentido, las posibilidades editoriales a realizar pueden ser muchísimas, 
convencidos también de que sólo mediante esfuerzos conjuntos y  bien organi
zados —algo que tampoco lleva camino de materializarse— se podrá llegar a 
resultados definitivos, desde acabar de una vez con las arbitrariedades de los 
editores, unificando criterios de datación y numeración interna de los textos, 
hasta enriquecer, por ejemplo, la enorme correspondencia epistolar de la au
tora, sólo entreabierta en una parte, posiblemente sustancial, pero todavía 
incompleta.

En segundo lugar, hay que insistir también en que las actuales biografías, 
incluso en la tan acabada de los Padres Efrén-Steggink, se impone la revisión 
documental, el destierro definitivo de algunas de tantas posiciones arraigadas 
y la incorporación necesaria de datos fundamentales y esclarecedores. Por de 
pronto, toda esa proyección de luz a raudales derivante del carácter judeocon- 
verso de la protagonista, peculiaridad que alumbra todo un universo mental de 
rasgos bien distintivos (comportamientos y actitudes, expresiones culturales, 
postulados sociales, talento económico, sentido práctico, visiones del mundo, 
de la vida, del hombre, de Dios, etc.), todos ellos tan decisivos en su persona
lidad como incomprensiblemente abandonados por la mayor parte de los te- 
resianistas.

Y, por último, hay que decir también —lo hemos venido diciendo páginas 
adentro, en los distintos aspectos reseñados— que quedan igualmente abiertas 
otras tantas posibilidades de estudio en el ya clásico triple tratamiento histó
rico, literario y doctrinal, en cuyas respectivas áreas se han venido ocupando 
numerosos profesionales de oficio. El lector ya habrá advertido que los estu
dios propiamente históricos han experimentado un alza considerable en la re
ciente bibliografía teresiana (de hecho fue la sección m ejor lograda del congreso 
internacional celebrado en Salamanca a los postres del centenario), con mate
riales de especialistas bien conocidos, elaborados algunos desde fuentes más 
amplias que las estrictamente teresianas, otros todavía con carácter de ensayo, 
y  en general con planteamientos de historiografía renovada que exigen ser 
continuados en una posterior reflexión hasta situar y entender la personalidad 
de Santa Teresa en las condiciones objetivas en que desarrolló su existencia, 
realizó su reforma y escribió su mensaje. Los estudios literarios se han man
tenido en su línea, con resultados aleccionadores respecto del contexto socio
lógico, pero con otras muchas cuestiones pendientes de análisis lexicales y de 
métodos cuantitativos. Sin embargo, los estudios doctrinales padecen un cierto 
estancamiento, prácticamente sin novedades desde hace más de diez años. De 
aquí que podamos concluir, utilizando el argot bursátil, que los estudios histó
ricos han subido, los literarios se mantienen y  los doctrinales han bajado. Di
cho así sin otra intención que la de convocar al relevo a los jóvenes estudiosos 
del teresianismo, para que, recogiendo lo mucho ya hecho, emprendan lo mu
cho que todavía falta.




