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PEDAGOGIE THERESIENNE

DE
L’IMITATION DES SAINTS
DANS LE LIVRE DE LA «VIDA»

En 1565, au moment ou Thérése achéve la rédaction définitive
de la «Vida », elle est déja en possession d’une expérience pédago-
gique trés riche dans le domaine de la formation a la vie religieuse.
Cette expérience est le fruit de tout ce quelle a pu découvrir non
seulement dans sa propre vie mais dans celle des autres, surtout
depuis 1%%poque lointaine ou, a peine sortie du noviciat, elle s®tait
faite la propagatrice de l'oraison mentale. A la fin de son premier
séjour de vingt-sept ans au monastére de I’Incarnation, «plus de
quarante religieuses » y font oraison, aidées de son exemple et de
ses conseils * Depuis plusieurs années déja, elle est I'animatrice d’un
petit cénacle de «spirituels » de sa ville qui bénéficient également
de son grand rayonnement2 Quant au groupe de ses conseillers spi-
rituels, il se transforme peu a peu en un cercle fervent dadmira-
teurs et de disciples 3 Enfin, depuis plus de trois ans, elle a eu tout

1Dictamen du P. 1barez, O.P., datant probablement de 1561. Dans E fren de
la Madre de Dios — Otger Steggink, Tiempo y vida de Santa Teresa, Madrid
1968, p. 140, n. 13

2 C’est probablement aux membres de ce groupe qu’elle s’adresse dans ce
passage du chapitre 16: « Este concierto querria hiciésemos los cinco que al
presente nos amamos en Christo... », «Je voudrais que nous fassions |’accord,
nous cing qui présentement nous aimons en Jésus-Christ... »

Nous utiliserons habituellement I’édition des PP. Efren de la Madre de Dios
— Otger steggink, Obras completas, Madrid 1962. Le premier chiffre indiquera
le chapitre, et le second, le numéro du paragraphe. Ensuite nous signalerons
les références des deux traductions suivantes, dans l'ordre: Gregoire de Saint
Joseph (= G), Oeuvres compléetes, Paris 1949; Marcelle Aucrair (= MA), Oeuvres
complétes, Paris 1964; celle des deux qui sera soulignée sera celle que nous au-
rons retenue dans notre texte.

Ici: 16, no 7; G 162; MA 108/7.
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le loisir d’admirer les merveilles de la grace opérées dans lame de
ses soeurs du monastére de Saint Joseph d’Avila. Notre étude se
limitera a cette seule étape de son expérience pédagogique en ma-
tiere de formation a la vie religieuse; de plus, nous n’en retiendrons
que le seul aspect, par ailleurs capital, de I'imitation des saints.

L’un des mots clés de son vocabulaire pédagogique est celui de
discreciond Cest la qualité fondamentale de I'¢ducateur et du
«maitre » une qualité dont il doit faire preuve en toutes circonstan-
ces 5 mais plus particulierement lorsqu’il s’adresse a des débutants6.
Nous pourrions définir la «discrecion » thérésienne comme I’attitu-
de habituelle de prudence qui permet a Iéducateur de diriger son
disciple avec sagesse et réalisme, en évitant d’exiger de lui des
efforts dépassant ses possibilités réelles, et en lui proposant un en-
trainement graduel a la vie de perfection évangélique. La «discre-
cién » est le résultat d’un certain nombre de dispositions absolu-
ment nécessaires a tout éducateur digne de ce nom: le jugement
(entendimiento), l'expérience (experiencia), la confiance en la vraie
science (letras), en celle du moins qui sait rester «humble et
vertueuse »7.

Mais la prudence du maitre, telle que nous venons de la décri-
re, peut étre mise au service de conceptions pédagogiques fort dif-
férentes selon Iidée que lon se fait de la vie religieuse. Avec une
légére pointe d’ironie. Thérése évoque assez souvent un certain type
de religieux qu’elle estime étre de loin le plus répandu a son époque.
C’est un homme digne (una persona grave), aux moeurs irréprocha-
bles (muy virtuoso, de mucha honestidad), parfaitement conscient
des obligations liées a son état (de gran religion), extrémement
pieux (persona de oracion)8 Malgré tout, Thérese ne parvient pas a

3Le R.P. Tomas de la Cruz (Alvarez) a fait observer en divers endroits, mais
notamment dans I’Introduction de son édition de la Vida, Burgos 1964, p. 34,
comment dans le texte autobiographique lui-méme, Thérése passe insensiblement
du role de disciple et de dirigée a celui d’enseignante et de maitresse de vie
spirituelle. Voir également I'article du rR.p. Emmanuel rRenault dans la revue
Carmel, 1976/3, pp. 161-170: Thérese d’Avila, docteur malgré elle?

4 Nous avons trés souvent consulté le travail de Jeannine pPoitrey, Vocabula-
rio teresiano de «Vida »y «Camino de perfeccién » 1975 Nos remerciements
les plus sinceres a l'auteur de cet ouvrage qui rend de si éminents services
aux études thérésiennes.

5 «en todo es menester esperiencia y discrecion » «lexpérience et la pru-
dence sont donc nécessaires en toutes choses » 22, n. 18; G 232; MA 156/18.

6 «en este primer estado es menester irse atados a la discrecién y pare-
cer de maestro » «dans ce premier degré, il est nécessaire de suivre les con-
seils de prudence et l'opinion du mafitre » 13, n. 3; G 123; MA 82/3.

7 «las letras humildes y virtuosas » 13, n. 18, G 133; MA 88/18.

8 Voir la description de ce type de religieux plus particulierement dans le
chapitre 21, n. 10; G 217; MA 145/9.
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se convaincre qu’il incarne a la perfection I'idéal de la vie reli-
gieuse: ne cherchant en toutes choses que la mesure, parfois méme
jusqu’a l'obsession, il est beaucoup trop «raisonnable » (con seso
demasiado)9 Sa grande préoccupation semble étre de cultiver avec
soin I'image digne et respectable que la vie religieuse doit offrir au
monde, selon son opinion: «Nous nous imaginons donner bien peu
d’édification, si nous ne soutenons pas avec soin un maintien et une
autorité conformes & notre rang (con mucha compostura y autori-
dad). Il ny a pas jusqu’aux religieux, aux ecclésiastiques et aux
religieuses qui ne regardent comme une nouveauté et un sujet de
scandale pour les faibles de porter des habits vieux et rapiécés » 10

Telle n’est pas la conception que Thérese d’Avila se fait de I'idéal
de vie religieuse. Celle-ci n’a de sens a ses yeux que pour autant
qu’elle se présente comme une école de perfection (nous dirions
aujourd’hui de «radicalisme ») évangélique. Or la sagesse du Christ
qui est «la Sagesse méme » (la mesma Sabiduria) n’est pas de méme
nature que la sagesse du monde. Ne s’est-il pas fait traiter de «fou »
par les hommes de son temps 11? La sagesse du Christ est celle de
I'amour; or I'amour, quand il est grand, quand il est divin, est un
amour fou. Le Christ a aimé les hommes jusqu’a la folie. Quelle est
donc, pense Thérése, la mission de la vie religieuse dans le monde,
sinon celle d¥y offrir une image (dibujo) aussi parfaite que possible
de la sage folie du Christ? « Qu’on nous montre seulement l’esquisse
de ce que subirent le Christ et ses apdtres; c’est plus nécessaire
aujourdhui que jamais » 2 Il y eut, dans le passeé, des hommes et
des femmes qui, prenant totalement au sérieux les exigences du ra-
dicalisme évangélique, furent pour leur époque ces «esquisses » par-
faites de la sainte «folie » du Seigneur. Ces «véritables amants du
Christ » ce sont les saints. Comme leur Maitre, ils furent traités de
«fous » par les sages de ce monde; certes, ils accomplissaient des
oeuvres héroiques; mais celles-ci ne sont-elles pas la conséquence
toute naturelle de I'amour quand il est si grand BB? Ardemment dési-
reux de transmettre aux générations suivantes la vigueur de leur
esprit évangélique, ils instituerent, au prix de grandes souffrances,
les divers ordres religieux; ils y déposérent toute leur immense fer-
veur. La mission des ordres religieux est donc de permettre la nais-
sance et la croissance de saints authentiques pour les temps nou-

916, n. 6; G 161 (« une sagesse excessive »); MA 107/6.

i» 27, n.15;G282-283; MA 190/15.
» 27, n.14;G282; MA 190/14.
« 27, n.15;G283; MA 190/15.

n.

B 27,

=

4, G282; MA 190/14.
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veaux, des saints qui offrent au monde les «modeéles » (dechados)
d’esprit évangélique dont il a si grand besoinld Hélas! constate
Thérése avec douleur, il semble que la race des Saints se soit éteinte!

Les «sages » dont nous avons parlé plus haut en prennent leur
parti: «Les santés, disent-ils, sont plus faibles; nous ne sommes
plus au temps passé » 55 Par conséquent, sont-ils tentés de conti-
nuer, n'allons pas proposer aux jeunes qui se présentent actuelle-
ment dans nos couvents et dans nos monastéres d'imiter I’héroisme
des saints du temps passé. Donnons-le leur a admirer, certes; mais
gardons-nous d’encourager leur désir de l'imiter; ce serait une faute
contre la sagesse et contre I'humilité. Thérése est extrémement sé-
vere contre une telle conception de la formation. Elle nen a que
trop souffert pendant les premiéres années de sa vie religieuse: «Je
ne souhaite nullement une telle méthode pour avancer; on ne me
fera jamais croire qu’elle est bonne; j'en ai fait l'expérience, et je
l'aurais toujours suivie si le Seigneur, dans sa bonté, ne m’avait
enseigné une autre voie plus courte (otro atajo) » 168 Nous avons vu
I’estime qu'elle accorde a cette nécessaire qualité du maitre qu’est
la «discrecién » Mais elle pense qu’ci la prudence des formateurs
est excessive (discrecion demasiada) T. Elle y voit méme lune des
raisons principales du piétinement et de I%tiolement lamentables
de tant et tant de magnifiques vocations a la sainteté la plus authen-
tiqgue 1S Ce genre de formation, beaucoup trop peu exigeante, peche
dabord par manque de confiance en la générosité des jeunes,
puisqu’ils peuvent étre capables de voler aussi vite que des aigles I9
alors qu’on les oblige a cheminer avec la lenteur de la pouleZ) ou
du poussin retenu par un fil2ll ou méme du crapaud rivé a la terre 2
Il péche surtout par manque de confiance en |énergie transformante
de la grace divine et par une fausse conception de I'humilité: «Ja-

U7, n° 5 G 66 MA 45/5.

1527, n. 16; G 283; MA 190/16.

¥ 13, n. 5 G125; MA 83/5.

17 13, no 6; G125; MA 83/6.

1B «mas hay — por nuestros pecados — tan pocos, tan contados (maestros)
gue no tengan discrecion demasiada en este caso, que creo es harta causa
para que los que comienzan no vayan mas presto a gran perfeccion » « mais,
en expiation de nos péchés, (les maitres) qui ne montrent pas dans ce cas-la
une excessive prudence sont si rares, si peu nombreux, que c’est a mon avis
fort souvent la raison pour laquelle les débutants n’atteignent pas plus vite a
une grande perfection » 13, n. 6; G 125; MA 83, n. 6.

19 «los que vuelan como A&guilas », «ceux qui volent comme l7aigle » Dans
tout ce magnifique passage, il s’agit des jeunes. 39, n. 12; G 451; MA 303/12.

2 «es paso de gallina»; G 125, note 1, note 1; MA 83/5 (Efren 135).

21 «quererles hacer andar como pollo trabado », «ourquoi vouloir les faire
marcher comme le poussin retenu parle fil? » 39n. 12; G 451; MA303/12.
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mais, en effet, le Seigneur ne nous manque, et il ne tient pas a lui
que nous ne fassions de tels progres. Cest nous qui lui manquons
et qui lui sommes infideles »2Z Enfin, cette pédagogie fondée sur
une sagesse et une prudence trop humaines prive I'Eglise des Saints
dont elle a un besoin urgent.

Thérese, pour sa part, a emprunté un «autre chemin, beaucoup
plus court » aprés en avoir regu linspiration de Dieu lui-méme; et
ce chemin, c'est le «chemin de la perfection » et de I'imitation des
Saints. Certes, a aucun moment de la période de formation, I’édu-
cateur n’est dispensé de faire preuve d’intelligence dans la maniére
de former son disciple. Mais la «discreccion » dont il s’agit ici n’a
rien a voir avec le manque d’exigence d’une sagesse beaucoup trop
humaine; elle n’est rien d'autre en définitive que le discernement
spirituel, cette participation a la sage folie du Christ et de I’'Esprit-
Saint. Elle sait distinguer ce qui, dans la vie des Saints, peut et
doit étre imité, et ce que Ton doit se contenter d’admirer. Elle sait
enfin qu’une telle imitation ne peut étre proposée que de facon
graduelle et proportionnée aux forces du débutant. Mais elle ne peut
tolérer ce qui, dans la direction donnée par le «maftre », serait de
nature a minimiser (apocar) ou a décourager (amilanar) les grands
désirs et la générosité native du jeune discipleZ. Il convient plutdt
de le persuader que ce «chemin de perfection » est une «route
large et royale » sur laquelle il peut cheminer en toute tranquillité
et dilatation du coeur, s’il aime un tant soit peu le SeigneurA

Thérése d’Avila, formée a I%6cole des Saints, se propose a son
tour de former les autres a cette méme école. Il faut croire que cette
méthode ne lui a pas si mal réussi, puisque le Carmel né de son
action a donné a I'Eglise quelques-unes des plus grandes saintes des
temps modernes.

2 «que sea tal (el maestro) que no los ensefie a ser sapos », «ne pas en
choisir un (maitre) qui nous enseigne aimiter le crapaud » 13, n. 3; G 123;
MA 82.

2 13, n. 6; G 125; MA 83/6.

24 «apocar los deseos» = 13, n. 2,G 12 (mauvaise traduction); AiA 81/2;
«amilanar los pensamientos » = 13 n.7;G 126 («ne point se laisser aller a
de vaines terreurs »); MA 84/7.

535 nn. 13-14; G 392-393; MA 264-265/13-14-15: tout un magnifique passage
sur le «chemin de perfection ».
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l. - UNE SAINTE FORMEE
DANS LA «COMPAGNIE » DES SAINTS

Dés 1565, a I€poque ou Thérése achéve la rédaction de son Au-
tobiographie, on peut déja lui appliquer en toute vérité les paroles
suivantes qui sont celles dun bon connaisseur de sa vie et de sa
pensée: «Sainte Thérese est une fidele et chaleureuse amie des
Saints. Elle aime, admire, honore ces grands amis de Dieu; les in-
voque, les voit, et regoit beaucoup de leur part. Il est probable
gu’on ne trouverait dans aucune autre vie de saint un aussi riche
et constant hommage aux saints, un recours aussi confiant et fruc-
tueux a leur pouvoir, une expérience aussi directe et fréquente de
leur intervention » 2

On sait l'importance affective et spirituelle qu’elle accorde a
certains termes de son vocabulaire si personnel. Tel est bien le cas
du mot «compagnie » et de l’expression «vivre en la compagnie »
de quelqu’un. Thérése est par nature et par grace tournée vers les
autres. Pour elle, il est impensable de vivre sans la «compagnie »
des autres. C’est le Christ qui occupe le centre de tous ceux «en
compagnie » desquels elle vit constamment. Mais, comme le Christ
est le grand Roi de la «Cour céleste » vivre en sa «compagnie »,
c’est également vivre dans la « compagnie » des Saints » « Celui, dit-
elle, qui commence, avec le secours de Dieu, a marcher résolument
vers le sommet de la perfection, ne va jamais seul au ciel. Il en-
traine toujours une foule a sa suite. Il est comme un vaillant capi-
taine a qui Dieu confie des gens qui marchent en sa compagnie » 1l
A combien plus forte raison cela s’applique-t-il aux Saints du ciel,
a ceux qui vivent 1& ol se trouve «notre vraie patrie »28 Thérése,
pour sa part, peut nous faire cette confidence qu’habituellement «sa
conversation est dans le ciel »2 « Parfois, continue-t-elle, ceux qui

% Olivier Leroy, Sainte Thérése d'Avila, biographie spirituelle, Paris 1962, p.
127. Tout le Chapitre qui suit (pp. 127-134) traite précisément de la place des
« Saints » dans lavie de Thérése. Voir égalementle P. silverio de Santa Tere-

sa, dans le T |llo de son Historia del Carmen Descalzo (HCD), Burgos 1935,

au ch XX, « Devociones de Santa Teresa », pp. 442-460; le P. Tomas de La Cruz
(Alvarez), Santa Teresa de JesUs contemplativa, dans Ephemerides Carmeliticae,
Roma 1962, pp. 44-46 («EI cielo, lIglesia triunfante»).

2 114; G 105, MA 70/4.

2B «nuestra verdadera tierra », 38, n. 6; G 428; MA 288/6.

238, n. 6; G429; MA 288/6. Thérése utilise ici la traduction courante du
«conversatio » de la Vulgate en «conversation » alorsque le terme latin si-
gnifie plutdt «citoyenneté » (« politeuma » en grec). Mais les sens de ces deux
termes sont trés voisins. La Sainte vit d’une facon trés intense dans cette
perspective depuis que le Seigneur lui a demandé «de ne plus converser avec
les hommes, mais avec les anges », 24, n. 7; G 250; MA 167/5.
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me tiennent compagnie et avec qui je me console sont ceux que je
sais vivant dans ce séjour. Il me semble que ceux-la sont véritable-
ment vivants » 3

Ce sont les Saints qui, dés sa plus tendre enfance, alors quelle
est a peine agée de six ou sept ans™ «éveillent » en elle le désir d’une
haute vie spirituelled Elle le doit a sa mere qui lui inculque la
dévotion a « Notre-Dame et a quelques Saints » au nombre desquels
il faut certainement compter Saint Joseph; elle le doit également
a son pere qui lui donne a lire de «bons livres » adaptés a son age
en particulier un recueil de vies de Saints, plus ou moins légendaires,
portant le titre de «Flos Sanctorum »3& Son ame d’enfant, puis d’a-
dolescente, éprise d’idéal a la fois religieux et chevaleresque34 s’en-
flamme a la lecture de ces vies de Saints auxquelles elle associe déja
et associera toujours l'idée de I'héroisme. Pour elle, de méme que
les héros de ses romans de chevalerie incarnent a la perfection
I'idéal d'amour humain et de courage guerrier, de méme les Saints
deviennent les héros de I'amour divin: les jeunes martyres du temps
passé sont de «belles demoiselles » qui, telle Catherine, affrontent
avec intrépidité les supplices les plus abominables3® les ermites
austéres lui font penser a ces vaillants chevaliers qui, tel Hilarion,
ne craignent pas d’aller défier et vaincre le démon jusque dans son
propre domaine, le désert® Comme il fallait sy attendre de la part
de cette ardente enfant, la lecture de toutes ces prouesses déchaine
en elle un tel enthousiasme qu’il lui prend le désir de les imiter par
mode de jeu enfantin: le jeu du martyre et de la vie érémitique tout
d’abord, puis ensuite, a cause des échecs répétés de ces deux pre-
miers, celui, moins exaltant mais plus a sa portée, de la vie reli-
gieuse et monastique3. Duailleurs, il ny a pas que la lecture qui
impressionne vivement lI'imagination de cette petite fille, il y a aussi
les belles gravures dont est rempli son livre de vies de Saints, et le
trées beau tableau de la Samaritaine qui orne sa chambre d’enfant

%38, n. 6; G 429; MA 288/6.

311 n 1 G 17. BA 14/1.

2 Ibid.

B Cest dans ce livre quelle aura lu les légendes concernant Marie-Made-
leine fuyant au Désert (22,12; G 229; MA 153/12), ou Saint Barthélémy qui
aurait été «fils de roi » (Chemin, G ch 29, p. 719; MA, ch. 27, p. 457/6.

A cf. Olivier Leroy, op. cit. p. 127.

% Poésie en I'honneur de Sainte Catherine, la «doncella bella », Ef p. 487;
G 1579-1580; MA 1116-1119.

3 Poésie en I'honneur de Saint Hilarion, «nuestro guerrero, este cavallero »,
Ef p. 487; G 1578-1579; MA 1112-1115.

3 1, n. 6; G 19-20; 15-16/5-6.
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et qui lui inspire déja la priere qui sera celle de sa vie tout entiére:
« Seigneur, donnez-moi de cette eau! »3

Plus tard, chez les Augustines d’Avila ou son pere vient de la
placer comme pensionnaire, elle fait la découverte de Saint Augus-
tin, comme aussi probablement de la Madeleine, de Véronique et des
disciples du Christ dont elle lit le récit de la Passion et qulle
apprend a contempler chaque soir avant de s'endormir dans la scéne
du Jardin des Oliviers® Au moment de ses hésitations sur le choix
de sa vocation, ce sont les exhortations pathétiques de Saint Jérbme
dans ses «Lettres » qui viennent dissiper ses doutes et la faire opter
avec «détermination » pour la vie religieuse. La patience du Saint
homme Job lui redonne du courage au moment de sa grave et lon-
gue maladiedl Mais la figure qui domine toute cette partie doulou-
reuse de sa vie de jeune religieuse est celle de Saint Joseph qu'elle
appelle joliment «mon pére et seigneur » et dont elle obtient la gué-
rison. Tout au long de sa vie, elle gardera envers ce Saint une con-
fiance inébranlable et se fera l'ardente propagatrice de sa dévotion.
Pour lors, non contente de le prendre pour «avocat» aupres de
Dieu, elle le considére comme son «maitre » en matiere d’oraison
mentale4l

Car elle vient tout juste de s’initier a la maniére de se recueillir
afin de faire oraison. Elle sy adonne avec passion pendant sa mala-
die. Jamais elle ne se lassera de rendre grace a Dieu pour ce «bien-
fait » qu’il vient de lui accorder, «le plus grand, estime-t-elle, qui se
puisse trouver sur la terre »£2 Or, ce bienfait de l'oraison, elle le

B Dans |%dition en trois tomes des Obras complétas, le P. Efren de la
Madré de Dios nous offre (T I, Madrid 1951) deux reproductions tres suggesti-
ves des gravures admirées par Thérése dans le livre «Flos Sanctorum » qu’elle
avait probablement a sa disposition; l’'une représente le martyre dune jeune
Sainte (p. 243); et l'autre nous montre un groupe de moines en train de cons-
truire les murs de leur monastere, sous la haute surveillance de leur Péere Abbé
(p. 241). Quant au tableau représentant la scéne de la Samaritaine, Thérése
en parle au chapitre 30, n. 19; G 325; MA 218/19.

P Pource qui est de Saint Augustin, 9, n. 7; G 91; MA 62/7. Pour ce qui
est de la Madeleine et des Apotres, on peut le déduire de ce qu'elle dit
lectures du récit de la Passion, 3, n. 1; G 29; MA 22/1, comme aussi de son habi-
tude de méditer chaque soir la scéne du Jardin des Oliviers, 9, n. 4; G 89-90;
MA 61/4. Pour ce qui est de Véronigue, bien qu’lle ne cite pas explicitement
son nom, il semble bien que ce soit a elle quelle fasse référence lorsqu’elle parle
de son grand désir «d’essuyer la sueur de sang qui avait tatn co(té au Sei-
gneur » 9, n. 4; G 89; MA 60-61/3.

L Pour les lettres de Saint Jérdme, 3, n° 7; G 32; MA 24/7. — Pour ce qui
est de Jobdont elle peut admirer la patience en lisant les « Morales » de Saint
Grégoire, 5, n, 8 G 50; MA 35/8.

4 6, nn. 6-7; G 57-59; MA 3941/6-7-8.

« 7, n. 10; G 69; MA 47/10.

deses
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doit de nouveau aux «saints -et aux hommes de bien » qui ont si
admirablement écrit sur ce sujet8et dont elle a pu lire quelques-
uns des livres. Pour Thérese, l'apprentisage de l'oraison est donc
celui de la «science » des saints et du «langage » des saints. C'est
en suivant leurs conseils et leurs exemples qu’elle apprend lart d’ai-
mer Jésus et de savoir converser avec Lui. C’est «en compagnie des
Saints », & leur école, que Thérese apprend & rechercher «la com-
pagnie du Christ » en quoi consiste l’'oraison; c’est en écoutant les
paroles qu’ils lui adressaient qu’elle s’initie a son tour a l'art de
cette «divine conversation ».

Comme la Madeleine, spécialement au moment de la commu-
nion, elle se jette aux pieds de Jésus pour pleurer ses péchés#4 com-
le publicain, elle n'ose méme pas lever ses yeux vers Luid comme
Saint Pierre, elle Lui dit: «Eloignez-vous de moi, Seigneur, car je
suis pécheur »48 ou encore «Seigneur, qu’il nous est bon d%tre
ici'»4. comme Véronique, «elle voudrait bien essuyer cette sueur
(qui coule de son visage a Gethsémani) et qui lui a tant colté »43
comme Saint Jean, elle se tient au pied de la Croix& comme Saint
Paul, elle a sans cesse le nom de Jésus «sur les lévres et dans le
coeur» (in ore et in cordibus) 20

Cependant, voici qu’elle fait bien vite une autre expérience, fort
douloureuse, celle de sa solitude. Entre les «Saints »* ses vrais
«maftres » et elle-méme, si démunie dans l'apprentissage de cet art
divin, il faudrait des intermédiaires, des «maitres » humains qui
connaissent la science des saints et qui sachent la lui apprendre:
«car tout ce qui concerne l'oraison est difficile et I'on a beaucoup
de peine a comprendre, sans le secours d’un maitre »5L Malheureu-
sement pour elle, il lui faut marcher toute seule sur ce chemin avec

B «muchos santos y buenos », 8, n. 5 G 81; .MA 55/5.

49 n. 2; G 8; MA 60/2.

B 15 n. 9 G 151; MA 101/9.

4522, n. 11;G 227; MA 152/11.

47 15, n. 1; G 145; MA 97/1.

439, n» 4, G 89; MA 60-61/3.

022, n. 5 G 222; MA 149/5. B

% «no parece se le caida de la boca siempre Jésus, como quien le ténia
bien en el corazon » 22, n. 7; G 224; MA 150/7: «on eQt dit que Jésus lui sor-
tait toujours par la bouche, tant il le gardait présent dans son coeur »,« Sur
les levres et dans le coeur », cela fait penser a ce que la Regle du Carmel dit
de la méditationvde la Loi du Seigneur .-et de la Parole de Dieu. Thérése aT-elle
connu quelque chose d’analogue a ce que les hésychastes orientaux appellent
la «priere a Jésus »? Entout cas, elleconnait la pratique occidentale des
Litanies du Saint Nom de Jésus:Desafio, 1093,n.26; MA1058.

si 13, n. 12, G 129; MA 86/14. R - .V >
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pour seul «maitres » son livre® «Je n'en trouvai point qui pdt me
comprendre bien que je l'aie cherché durant vingt ans a partir de
I’6poque dont je parle »R

Ceux qu’elle trouve au monastére de I’'Incarnation ne connais-
sent pas suffisamment la science des Saints; ils ne sont ni assez
«lettrés », ni assez exigeants envers elle. 1Is ne «comprennent » pas
les «grands désirs » qui habitent son coeur, plus spécialement depuis
sa découverte de l’'oraison, ses désirs d'aimer Jésus a la folie comme
les plus grands Saints du temps passé. Elle qui était faite pour voler
«comme un aigle », ils la font marcher «a pas de poule » «II leur
semblait que je faisais beaucoup. Mais mon a&me comprenait qulle
ne répondait point aux obligations que lui imposaient tant de bien-
faits recus. Je la plains aujourd'hui de tout ce qu'elle a souffert, du
peu de secours qu'elle trouvait de toutes parts, excepté du coté de
Dieu, et de la grande latitude qu’on lui donnait pour des passe-temps
et les joies du monde en lui disant que c’était permis »% L& en
effet se trouvait le combat de Thérése, dans les conversations et les
amitiés mondaines qui n’avaient rien de répréhensible au regard de
la morale courante, mais qui blessaient en elle le sens de la «mora-
le des Saints », c’est-a-dire des exigences de I'amour «fou » pour le
Seigneur. L’'amour que Dieu réclamait de son coeur était de méme
nature que celui qu’il avait demandé a tous ses Saints, un amour
sans partage. Au nom d’une «prudence » excessive et d'un libéra-
lisme de mauvais aloi, ses directeurs timorés ne comprennent pas
cela. C'est la que se trouve a son avis l'une des principales causes
de I'extréme lenteur de son avancement spirituel pendant toute cette
longue période de vingt ans. «Que le Seigneur soit béni a jamais
de m’avoir attendu si longtemps »3

Fort heureusement pour elle, ses amis les Saints auxquels elle
ne cessait de se «recommander » veillaient sur leur protégée. Ce
fut plus spécialement le cas de Marie-Madeleine: «Je me recom-
mandais a cette glorieuse sainte et la suppliais de m’obtenir le par-
don » «Les Saints que le Seigneur a retirés du péché pour les ame-
ner a la perfection étaient pour moi un sujet de consolations tres
vives. Il me semblait que je devais trouver en eux un appui, et que
le Seigneur, qui leur avait accordé le pardon, pouvait bien me l%ac-
corder a moi aussi »3 Tel fut également le cas de Saint Pierre et

2 «tiniendo a aquel libro por maestro » 4, n. 6; G 38 MA 27/7.
5 Ibid.

58, n. 11; G 86; MA 59/11.

% Prol; G 15; MA 13/2.

%9 n 28§87 G 8991, MA 60/2, 62/7.



PEDAGOGIE TERESIENNE DE L’IMITATION DES SAINTS 597

de Saint Paul. Mais, en cet événement plus particulier de sa vie,
c’est plus spécialement a Sainte Madeleine et a Saint Augustin que
Thérése attribue la grace de sa «conversion » Celle-ci eut lieu en
1554, au moment ou elle pleurait ses infidélités devant une statue
du Christ «tout couvert de plaies » et elle fut parachevée par la
lecture des «Confessions » du grand évéque d’Hippone5. Dans ces
deux derniers cas, nous assistons a un phénoméne un peu nouveau
dans la vie de Thérése, mais trés caractéristique de sa «maniére
d’imiter les Saints: celui d’une espéce d’identification avec chacun
d’eux; elle «est» Madeleine agenouillée aux pieds du Seigneur et
pleurant ses infidélités; elle «est » Augustin écoutant cette voix venue
du ciels®

A partir de ce moment, commence sa vie mystique proprement
dite: «ce n’est plus sa vie a elle, mais la vie de Dieu en elle »3® Or(
voici qu’a nouveau, les difficultés apparaissent. Elles prennent certes
un visage inédit. Tout d’abord, méme apres sa «conversion », elle
n'a pas encore trouvé de «maftre » comme elle le désirerait. Or elle
en aurait bien besoin pour lui expliquer certains passages des livres
d’oraison qu’elle consulte habituellement et qui lui enseignent des
choses parfois bien périlleuses: «Comme je n’avais pas de direc-
teur, je me mis a lire ces livres, dans l'espoir de pouvoir y puiser
peu a peu quelque lumiére »8 Ces auteurs enseignent qu’il faut
«éloigner de soi toute image corporelle et s¢lever a la contem-
plation de la Divinité », méme s’il s’agit de I'Humanité du Christ6l
Thérése est d’autant plus disposée a les suivre que, plongée depuis
quelque temps dans les douceurs de l'oraison de quiétude, elle
éprouve quelque difficulté a revenir a la méditation de la Passion.
Mais elle comprendra bientdt combien cette voie e(t été dangereuse
pour son ame. Quels sont les «maftres » qui lui font comprendre
son erreur? Une fois de plus, ce sont les Saints: en premier lieu
Notre-Dame, puis les Apotres, plus particulierement Pierre, Paul et
Jean® mais aussi les «grands contemplatifs» du Moyen-Age, tels
que Saint Bernard, Saint Francois d’Assise, Saint Antoine de Padoue,
Sainte Catherine de Sienne, et tant d’autres... Tous mettaient leurs
délices dans la Sainte Humanité& L’intervention des Saints va se

59 n 188 G 8392, MA 60/1, 62/8.

3 Particulierement pour Saint Augustin: «paréceme me via yo; alli»
«aquella voz... me parece... que el Sefior me la dio a mi» «il me sembla
m'y voir représentée » «il me sembla que le Seigneur me faisait entendre cette
méme voix » 9, n. 8G 92; MA 62/8.

P23, nlL G 223;MA  157/1.
22, n.3 G 221;MA  148/3.
« 22, nL G 219;MA  147/1.
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manifester d’une autre maniére: enfin, Thérése va trouver un vrai
«maiftre » qui sache la comprendre et lui enseigner la science des
Saints. Ce «maitre » est un jeune Jésuite qui lui fait une obligation
de revenir a la méditation de la Passion. C’est alors, que Thérese
rencontre deux personnes qui recevront, un jour, les honneurs des
autels: tout d’abord, celle qui deviendra la «Vénérable» Maridiaz
et dont Thérése se fera une amie lors de son séjour chez Dona
Guiomar de Ulloa® mais surtout le futur Saint Frangcois Borgia
dont la sage direction, en ce moment délicat de sa vie mystique, la
confirme dans son amour pour la Sainte Humanité du Christé

Surtout depuis le Décret de I'Inquisition (1559) qui interdit cer-
tains ouvrages traitant d’oraison6 Thérese ne lit plus guére que des
vies de Saints:, «me voyant si loin d’eux dans le service de Dieu,
je m’imaginais trouver un stimulant et un encouragement dans
I'exemple de leurs vertus »6/ «afin de puiser quelque consolation
dans le récit de leurs souffrances »@& C’est alors, que survient en
son ame ce qu’il faut bien appeler un véritable «ouragan mystique »:
paroles intérieures, visions, extases, vols de l’esprit, se succedent a
une cadence telle qu’elle en reste tout étourdie et passablement per-
plexe. De telles manifestations ne seraient-elles pas bien plutot
I'oeuvre du démon? On le chuchote autour d’elle. Son directeur lui-
méme est tenté parfois de le croire. De nouveau, Thérése expéri-
mente une extréme solitude. Quels sont ceux auxquels elle pense
recourir? A nouveau, ce sont les Saints, soit qu’ils lui donnent tou-
tes les lumiéres dont elle a besoin dans des circonstances aussi dif-
ficiles, tel Saint Vincent Ferrier dans les livres qu’il écrivit sur ces
sujets 8 soit qu’elle les supplie de la préserver de I’illusion, comme
Saint Pierre, Saint Paul, Saint Hilarion et Saint Michel Archange,
soit enfin qu’ils «assistent » a ces visions du Christ dont Thérese
est gratifiée et qu’ils en garantissent ainsi en quelque sorte l'au-
thenticité7l

« 22, n. 15, G 220, 222, 224; MA 147/1, 149/5, 150,7.

« 22, n. 7; G 224; MA 150/7.

64 HCD/I, 410-413; Thérése fait allusion & elle dans Tune de ses derniéres
lettres, Efren 82-5M (med. mayo 1582), p. 1058, n. 4; MA Correspondance, -Paris
1959, Lettre 403 (CDIII), p. 783 (Janvier 1582).

6 24, n. 4, G 248, MA 166/3.

6 26, n. 6; G 271; MA 182/5.

67 30, n.17;G 323; MA, 217/17. 4 me

630, n.13;,G 319; MA 214-12.

» 20, n.23;G 207; MA 138/23.

027, n.1 29 n. 5 G274, 303; MA 184-1, 204/5.

7L La premiére vision intellectuelle et la premiére vision imaginative du
Christ ont lieu les jours de féte de Saint Pierre et de Saint Paul. Aussi les
voit-elle souvent de vision intellectuelle a son coté gauche, 29, n. 5 G 303; MA
204/5,
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Car nous nous trouvons encore une fois en présence d’un nou-
veau phénomeéne: les Saints deviennent eux-mémes objets d’expérien-
ces mystiques sous la forme de «visions ». Celles-ci se réalisent
selon deux modes différents. Ou bien Thérése, comme Saint Paul et
Saint Jérdbme, se voit littéralement transportée au ciel72 ou bien
quelques-uns parmi les Saints du ciel viennent en quelque sorte a
sa rencontre sur la terre. Les derniers chapitres de I’Autobiographie
sont tellement remplis de ces sortes de visions qu’on nous dispen-
sera d’en faire l'inventaire. Ils font irrésistiblement penser aux chefs-
d’oeuvre de la peinture baroque du siécle suivant qu’ils ont dZailleurs
pour une part non négligeable contribué a inspirer. Comme le dit
fort bien le P. Tomas de la Cruz, «les visions célestes lintroduisent
progressivement dans la société béatifique »73

Jusqu'ici, les Saints ont été les «maftres » de Thérése dans le
seul domaine de sa vie d’oraison personnelle et dans sa vie mysti-
que; voici maintenant que ceux d'entre eux qui ont été «fonda-
teurs » d’Ordres religieux vont lui venir en aide par leurs conseils et
par leurs exemples dans la réalisation de sa propre fondation du
monastere de Saint Joseph. On pourrait dire que les Saints entou-
rent de toutes parts cette fondation, dédiée a Saint Joseph, faite
en I'honneur de Notre-Dame. lls y sont présents dune présence en
quelque sorte «physique » «Saint Joseph nous protégerait a l'une
des portes, Notre-Dame a lautre, et lui-méme, le Christ se tiendrait
au milieu de nous »7 Quant aux Saints Fondateurs, le Seigneur
avertit un jour Thérése qu’elle doit se préparer a subir le méme genre
d’épreuves qu’ils ont eux-mémes connues' en leur temps /& Elle fait
tellement partie de leur «société » que l'un d’eux lui apparaft un
jour pour lui annoncer la réforme et le renouveau de I'Ordre dont
il est le fondateur et qui sest depuis lors un peu relaché® Mais
c’est surtout Sainte Claire qui lui vient en aide au moment de la
fondation de son propre monastére, tout d'abord pour l'encourager
dans son entreprise, mais aussi pour la récompenser d'avoir em-
brassé, comme elle, la pauvreté absolue a la mode de Saint Frangois;
le monastére de Saint Joseph a recu une aide matérielle trés impor-,
tante des Clarisses d’Avila, et Thérése attribue & Sainte Claire le
fait que ce monastére n’ait jamais manqué du nécessaire7.

738, n. 1, G 425; MA 286/1.

73 Santa Teresa de Jesus contemplativa, Ephemeride« Carmeliticae 1962, p. 45.
7432, n. 11; G 351; MA 236/11.

7332, n. 14; G 352-353; MA 237/14,

7 40. n. 13; G 469; MA 315/13.
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Mais le plus grand «cadeau » de Francois et de Claire a été
d’envoyer a Thérese un «saint » authentique, en chair et en os, qui
vient en finale récapituler toutes les legons de sainteté regues
jusqu@a présent et parachever la «formation » de Thérése mystique,
mafitresse de vie spirituelle et fondatrice; et «ce saint » {este santo),
c’est le frere Pierre d’Alcantara?™ Avec lui, Thérése se trouve «en
famille ». n’est-il pas le fils de Saint Francois dont il observe avec
rigueur la Regle primitive? n’est-il pas le Commissaire de la Custo-
die de Saint Joseph, «auquel, dit Thérése, je m’étais beaucoup re-
commandée, ainsi qua Notre-Dame»?7A Elle n'a connu «ce saint»
que pendant deux ans, mais il a eu le temps d’limprimer en elle son
«esprit vigoureux » en particulier son immense amour pour Jésus
pauvre et nu sur la croix. Non content de la rassurer sur lorigine
divine des plus hautes manifestations de sa vie mystique, il devient
son conseiller en matiere de «radicalisme » évangélique, un conseiller
intransigeant en ce qui concerne la pauvreté et l’ascése, mais aussi
un ami et un confident incomparable qui continuera de «converser »
avec elle, méme lorsqu’il aura rejoint le ciel. « Maintenant qu’l vit
en ce séjour, il me console beaucoup plus que pendant sa vie sur la
terre. Le Seigneur me dit un jour qu’on ne lui demanderait jamais
rien au nom de ce fidéle serviteur, qu’l ne l'accordat. Pour moi, je
I'ai chargé de présenter plusieurs fois mes suppliques a Dieu, et je
les ai toujours vu exaucées » &

Il. - LA SAINTETE VUE PAR UNE SAINTE

Formée & I%cole des Saints, Thérese est elle-méme déja parve-
nue a un tres haut degré de vie spirituelle. Et voici qu’elle se trouve
maintenant chargée de la formation de ses jeunes soeurs du mo-
nastere de Saint Joseph. Nous ne nous étonnerons pas qu’elle choi-
sisse a leur intention la pédagogie qui a donné de si bons résultats
dans sa propre vie, celle de I'imitation des Saints. Mais pour pro-
poser a ses soeurs, comme d’ailleurs a tous ses autres disciples, un
idéal aussi éleveé, il faut d’abord qu’elle soit capable de le leur pré-

7 27, n. 16; G 283; MA 191/16. Tout le passage qui suit est un admirable éloge
a la mémoire de Pierre d’Alcantara. Voir au début du chapitre 30, le récit de
la premiére rencontre de Thérese avec lui; les diverses interventions de ce
dernier lors du projet de fondation de Saint Joseph, surtout en ce qui con-
cerne la pauvreté, aux chapitres 32, 35, 36; allusions a sa vie «céleste » 38 et 40.

%30, n. 7; G 315; MA 212/7.

™27, n. 20; G 286; MA 192/20,
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senter avec la plus grande clarté et la plus grande précision. Il faut
donc qu’elle ait acquis au préalable, pour son propre compte, la
connaissance de ce qui constitue I’¢tat de sainteté. Comment a-t-elle
acquis cette connaissance? Quelle idée se fait-elle de la sainteté?
Telles sont les deux questions que nous voulons maintenant lui
poser.

UNE CONNAISSANCE « EXPERIMENTALE » DE LA SAINTETE

Thérése nous avertit a diverses reprises qu’elle a toujours beau
coup aimé la lecture8. Aussi faut-il nous attendre a ce qu’elle ait
d'abord recherché dans les livres la définition de la sainteté, une dé-
finition vivante et concrete dans les vies de Saints, une doctrine plus
savante et plus élaborée dans les auteurs spirituels. C’est d’abord
grace a ses lectures qu’elle entre en contact avec lenseignement tra-
ditionnel de I'Eglise occidentale sur les lois de la croissance spiri-
tuelle, en particulier sur la fameuse «loi» des «trois états», celui
des débutants, celui des progressants et celui des parfaits. Elle sait
aussi, grace aux livres, qu’l existe des «signes » qui permettent de
déceler, dans une ame, laction de I’Esprit-Saint et de déterminer,
avec certes une extréme prudence, a quelle étape du «chemin de la
perfection » se trouve rendue cette ame& Elle sait qu’une d&me peut
«avancer » ou «reculer » sur ce chemin; elle se permet parfois de
comparer l'avancement de telle ou telle avec celui d’une autre. Bref,
les livres lui donnent une clé trées utile pour entrer dans la con-
naissance du monde de la sainteté.

Il en va de méme des conseils et des lecons quelle regoit de
ses confesseurs, maftres spirituels ou amis théologiens. Chacun a
sa maniére, plus ou moins heureuse, ils essaient de Iéclairer sur les
signes qui permettent de reconnaitre dans une ame laction de
I’Esprit-Saint et la plénitude de la perfection évangélique.

Mais ces divers apports extérieurs n’auraient que peu d’écho
en elle s’ils ne répondaient a son expérience personnelle, nous di-
rions aujourd’hui a ses «questions » et a son «vécu » Car la vraie
source de sa connaissance de la sainteté doit &tre cherchée la; c’est

si Relation | (1560), Ef 434, n. 11; G 482; MA 324.

& Le livre dont il s’agit plus particulierement ici est la «Vita Christi » de
Ludolphe le Chartreux, 38, n. 9; G 430; MA 289. On pourrait donner d’autres
exemples de lutilisation par Thérése de ce vocabulaire traditionnel, v.g. 11, n.
5 (« primeras, y medianos y postreros »); G 106 («les premiers, ceux qui sont
au milieu ou les derniers »); MA 71/5.
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une connaissance avant tout expérimentale. Thérese «sent » de I'inté-
rieur ce qu’est un Saint, grace a ce que Dieu lui accorde a elle-
méme d’expérimenter. Nous voudrions donner deux exemples de
ce va-et-vient entre lenseignement recu du dehors (lectures ou con-
seillers spirituels) et I’expérience jaillie des profondeurs de sa vie
intérieure. Voyons d’abord pour ce qui est de la lecture. Nous nous
référons a un épisode raconté avec beaucoup de vie dans le chapitre
trente-huitiéeme: « C’%tait un jour de veille de la PentecOGte aprés la
messe. Je m’en allai dans un endroit trés solitaire ou je me retirais
souvent pour prier. Je me mis a lire dans l'ouvrage d’un Pére Char-
treux (il s’agit de la «Vita Christi » de Ludolphe le Chartreux) ce
qui concernait la féte, et jy découvris les signes que doivent pos-
séder ceux qui commencent, ceux qui progressent et ceux qui sont
déja parfaits, pour reconnaitre si le Saint-Esprit habite en eux.
Aprés avoir lu ce qui était dit de ces trois états, il me sembla que
par la bonté de Dieu, et autant qu’il métait possible den juger, ce
divin Esprit était en moi. Je lui en rendis graces et me rappellai
avoir lu déja ce méme passage dans une autre circonstance ou
jétais bien loin de tout cela, comme je le voyais avec évidence. Le
contraste entre ces deux états de mon ame me montra de quelle
gréce insigne le Seigneur m’avait favorisée »& Si la lecture de ce
passage de Ludolphe le Chartreux provoque une telle résonance
dans I'ame de Thérése, c’est parce qu’il lui permet d’interpréter sa
propre vie récente dans le sens d’un «avancement » considérable dd
a la grace de I’Esprit-Saint.

Inversement, I'expérience mystique vécue par Thérése est par-
fois si élevée que les descriptions de I’oraison lues dans ses auteurs
spirituels lui semblent bien fades: «Il me semblait que tous les
livres d’oraison que je lisais m'étaient connus et que je n’en avais
plus besoin, puisque le Seigneur m’avait déja accordé les graces
dont ils parlent; je ne les lisais donc plus »8 Désireuse de stimu-
ler son ame en vue d’un dépassement, elle se tourne vers les vies de
Saints, dans la certitude qu’elle y trouvera décrits des sommets spi-
rituels encore loin d'avoir été atteints par elle: «Je me contentais
de lire la vie des Saints; et, me voyant si loin d’eux dans le service
de Dieu, je m’imaginais trouver un stimulant et un encouragement
dans I’'exemple de leurs vertus » &

Voyons maintenant ce qui se passe avec ses confesseurs
et conseillers spirituels. L’intensité de sa vie spirituelle et de

838, n. 9; G 430; MA 289.
8 30,17; G 323; MA 217/17.
8 Ibid.



PEDAGOGIE TERESIENNE DE L’IMITATION DES SAINTS 603

ses expérience mystiques est tellement exceptionnelle, qu’elle se
voit plongée dans la plus extréme «solitude » parfois trés doulou-
reuse. Elle n’est pas «comprise » qu’il s’agisse de ses graces d’orai-
son, ou des résolutions que le Saint-Esprit lui inspire. Nous en avons
un tres bel exemple dans le choix de la pauvreté absolue pour le
futur monastére de Saint Joseph. Malgré la tres grande qualité de
ses connaissances théologiques et de sa vie spirituelle personnelle,
le Pére lbanez ne «comprend » pas la ferme résolution de Thérese
de renoncer a avoir des rentes pour ce monastere. Cela ne lui sem-
ble pas sage. «Je lui répondis que je ne voulais pas m’autoriser
de la théologie pour ne point suivre ma vocation, ni me conformer
a mon voeu de pauvreté, ni suivre les conseils du Christ dans toute
leur perfection: et je le dispensais de me communiquer sa science
sur ce point... Quand je voyais le Christ sur la Croix, si pauvre et
si dénué de tout, je ne pouvrais supporter la pensée d’&tre riche »&

Quelle joie par contre, lorsqu’elle rencontre quelqu’un de tel
qué «ce saint » Pierre d’Alcantara! Lui, la «comprend » parfaite-
ment. A certains moments méme, elle ne tolére plus d’autres con-
versations que celles qu’elle peut avoir avec des étres comme lui,
c’est-a-dire «atteints de la méme folie » 8. « Ce désir ardent de voir
Dieu me fait oublier tout le reste. Ce désert, cette solitude, Ont plus
de charme pour I'ame que toutes les compagnies d’ici-bas. Si quel-
que chose pouvait la consoler, ce serait de s’entretenir avec des
ames qui ont passé par ce tourment... »&8 Il est un mot tout chargé
de densité affective, par lequel Thérése exprime la satisfaction in-
tense de se voir «comprise » par les autres, le mot «consolation ».
Ce mot revient a chaque instant dans le récit de sa rencontre avec
Pierre d’Alcantara. Elle souffrait tant auparavant de n’étre pas «com-
prise » Quelle ne fut pas sa joie de voir que «presque des le début,

dit-elle, il me comprenait... Il fallait donc une connaissance expéri-
mentale a celui qui devait avoir la pleine intelligence de mon état,
et me dire ce que c’était... Il me laissa comblée de joie et de conso-

lation et me recommanda de continuer sans crainte mon oraison... ».
Cependant, Thérése n’est pas la seule a se «consoler » dans cet entre-
tien: «Lui aussi, continue-t-elle, se consolait beaucoup avec moi...
En voyant les désirs si manifestes dont le Seigneur m'avait enrichie

835, nn. 43; G 386; MA 260/4-3.

8 «no querria ver sino enfermos de este mal.. seamos todos locos por
amor de quien por nosotros se lo llamaron », «je ne voudrais voir que des
malades de ce mal que j*®prouve...; soyons tous fous pour I'amour de Celui qui
fut traité ainsi pour nous »; 16, n. 6; G 161; MA 107/6.

820, n. 13; G 201; MA 134/13.
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et le si grand courage dont j'étais animée pour arriver a ce qu’il
accomplissait déja lui-méme, il éprouvait une joie profonde a sen-
tretenir avec moi » Thérése énonce ensuite une loi de portée plus
générale: «Quand, en effet, on a été élevé a cet état, il ny a pas
de joie et de consolation comparables a celles de rencontrer une
ame a laquelle il semble que la Seigneur a déja donné le commen-
cement de ces dispositions, car pour lors, je ne devais pas étre sans
doute beaucoup plus avancée. Plaise a Dieu que je sois parvenue
maintenant a cet état! »&

« Cet état », c’est celui auquel se trouvait Pierre d’Alcantara au mo-
ment de la mémorable rencontre. Thérese n’en connaissait alors que
le «commencement », lorsqu’elle écrit ces lignes, cing ans apres,
elle semble bien insinuer qu’elle s’en est rapprochée! Or «cet état »,
cest celui de la sainteté la plus authentique. Il ny a guere de scéne
plus émouvante que la rencontre de ces deux étres qui seront un
jour, tous les deux, canonisés par I’Eglise!

L’impression que nous retirons de ce magnifique récit est celle
d’une intime communion de Thérése avec un étre qu’elle considére
comme un véritable saint: bien qu’a un niveau inférieur, elle se situe
cependant, et ceci en toute humilité, car pour elle, I'humilité c’est la
vérité, dans la méme sphére d'existence. Avec les «Saints du temps
passé » qui vivent maintenant dans «notre vraie patrie » elle a
exactement les mémes sentiments, bien que la différence avec eux,
lui semble beaucoup plus accentuée. «Ce sont eux qui lui tiennent
souvent compagnie et qui la consolent »90 Lorsqu¥elle compare [%-
tat de son dme a celui qui fut et qui est encore le leur, elle emploie
toujours le méme discours: «si moi, tout imparfaite que je suis,
je ressens de telles choses, que devait-il en étre pour eux qui étaient
parfaitement saints? ». Nous pourrions en donner de nombreux exem-
ples. La grande différence entre elle et eux, se trouve dans les
«oeuvres » Les «oeuvres » qu’ils accomplissaient étaient «héroi-
ques », Thérese, quant a elle, étant faible et imparfaite, ayant d’au-
tre part une mauvaise santé, doit se contenter de «tout petits actes »,
de «toutes petites «pailles » pour enretenir et faire croftre cette
flamme ardente d’amour divin qui brile en elle. Elle doit se conten-
ter de ses «grands désirs » Mais comme elle envie T« &me qui, éle-
vée a cet état, a recu assez de forces corporelles pour faire péniten-
ce, ou qui, possédant la science, le talent et la liberté nécessaires,
peut précher, confesser et convertir les pécheurs! »9. Ou encore,

9 30,n. 4, n. 7, n. 5 G 313, 315, 314; MA 210/4, 211/7, 210-211/5.
« 38, n. 6 G 429; MA 288/6.
930, n. 21; G 326; MA 219/21; voir également la findu chapitre 31.
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quelle envie elle porte a ces «femmes du temps passé » «qui ont
accompli des actions héroiques par amour pour le Seigneur Pour
moi, continue-t-elle, je ne suis bonne qu'a babiller; c’est pourquoi
vous ne voulez pas, 6 mon Dieu, m’employer a des oeuvres. Tout le
service que je puis vous rendre consiste en paroles et en désirs, et
encore n'ai-je pas sur ce point ma liberté; car, sans doute, jen abu-
serais en tout »®

Par contre, pour ce qui est des désirs, jaillis de ce grand bra-
sier d’amour divin qui brile en elle, comme ils lui permettent bien
de «comprendre » ce que les Saints ont eux-mémes ressenti! Les
deux saints auxquels elle se référe le plus souvent, au point qu'lle
semble s’identifier a eux, sont sans aucun doute Saint Paul et la
Madeleine. «Voici ce que je me dis parfois. Si étant telle que je
suis avec si peu damour et si incertaine du véritable repos, parce
que mes oeuvres ne l'ont point mérité, je puis cependant, grace a
cette lumiére que Dieu m’a donnée, éprouver souvent la peine la
plus vive de me voir dans ce lieu d’exil, quels ne devaient pas étre
les sentiments des saints! Que ne devaient pas éprouver un Saint
Paul, une Madeleine et tant d’autres qui étaient comme eux si em-
brasés de ce feu de I'amour divin! Leur vie devait étre un martyre
continuel »® Son ame «comprend combien Saint Paul avait raison
de supplier Dieu de l'affranchir de la vie corporelle. Comme lui, elle
fait entendre des cris suppliants et demande a Dieu la liberté... »%
«Au moment ou j’écris ces lignes, je puis bien, ce me semble, aidée
de votre faveur et de votre miséricorde, 6 mon Seigneur, dire
comme Saint Paul, bien que ce ne soit pas dans la méme perfection
que lui: «Ce n’est plus moi qui vis, mais c’est vous, 6 mon Créateur,
qui vivez en moi! »%

Ce qu'est un « Saint » pour Therese

Parvenue a une intelligence si intérieure de la sainteté, Thérese
nous en donne une définition qui n’a rien de la sécheresse des ma-
nuels, mais qui est au contraire susceptible de susciter I’enthou-
siasme dans I'ame de ses lecteurs et de ses disciples. Elle sait par-

«21, n. 5, G 213; MA 142/5.

B 21, n. 7; G 215; MA 143/7. Dans son bel article Jesucristo en la experiencia
de Santa Teresa, «Monte Carmelo», 1980/2, pp. 335-365, le P. Tomas Aivarez met
en un relief saisissant ce parallélisme entre Thérese d'une part et d’autre part
la Madeleine mais surtout Saint Paul.

921, n. 6; G 214; X 143/6 (MA).

B 6, n. 9; G 60; MA 41/9.
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faitement ce qui distingue le Saint authentique de celui qui
n’en a que lapparence. Elle écrivait déja cing années aupa-
ravant: «Les personnes que je vois timides, dont il me semble
qu’elles tatent prudemment les choses, comme on peut le faire
qguand on se fie & la raison d’ici-bas (« conforme a la razon »), m’an-
goissent, ce me semble, elles m’incitent & faire appel & Dieu et aux
Saints qui se sont attaqués & ces choses qui nous épouvantent au-
jourd'hui »% La différence qui existe entre d’une part ces «saintes
et vertueuses personnes » dont Thérése parle en premier lieu et les
« Saints » authentiques, consiste donc dans le fait que les seconds
agissent dune maniére «folle » au regard de la «raison » des pre-
miers. La sainteté, dans sa nature la plus profonde, est donc une
«folie »; elle est inspirée par une «logique » qui est «dun autre
ordre » que celle de la «raison » comme aurait dit Pascal.

Prenons un autre texte, tiré de I’Autobiographie celui-1a; il va
nous mettre sur une autre piste. Thérése vient de parler du «point
dhonneur » comme dune «chaine qu’aucune lime ne saurait rom-
pre » «Il me semble que c’est une entrave dans ce chemin de la
perfection, et elle cause de tels dommages que jen suis épouvan-
tée ». Et elle continue: «Je vois des personnes qui par la sainteté
et la grandeur de leurs oeuvres font I'admiration du monde. D’ou
vient donc, & mon Dieu, que ces ames rampent encore sur la terre?
Comment ne sont-elles pas déja parvenues au sommet de la perfec-
tion?... Hélas! elles sont retenues par un point dhonneur, et ce qui
est pire encore, elles ne veulent pas en convenir... »9% Ce qui em-
péche ces «saintes » personnes d¢tre des «Saints » authentiques,
c’est donc l'attachement au «point d’honneur », c’est le manque de
ce que Thérése appelle la parfaite liberté d'esprit («libertad de
espiritu »). Le Saint est quelqu’un qui est parvenu a la totale et par-
faite «liberté d’esprit » En style thérésien, la sainteté se définit par
conséquent en termes de «folie » et de «liberté »,

Le dénominateur commun de ces deux termes, c’est I'amour.
Le Saint est quelquun qui est épris d’'un amour fou pour Jésus et
qui, pour cette raison, est totalement libre par rapport a tout ce
qui n’est pas Lui. La «logique » de la sainteté n’est pas de l'ordre
de la «raison d’ici-bas »; elle est de l'ordre de T«amour » Or, la-
mour, quand il est fou, quand il est divin, est un amour absolu,
c’est-a-dre un amour qui tend & sacrifier tout ce qui n’est pas or-
donné a lui. Un Saint est un «amoureux fou » du Christ auquel son

* Relation | (1560), Ef 434, n. 21; G 484; MA 326.
« 31, n. 20; G 340; MA 228-229/20.
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amour l'a peu a peu transformé: «Ce n'est plus moi qui vis, peut-il
dire en toute vérité, cest le Christ qui vit en moi » Il est parvenu
au sommet de la vocation baptismale: il est pleinement «devenu »
ce qu’il «était » déja de par son Baptéme. Il semble que le symbole
thérésien le plus apte a décrire I'état de sainteté soit celui du «feu ».
Dans «son amour excessif » pour nous. Dieu peut étre comparé a un
brasier ardent. De ce brasier ardent, jaillit une étincelle qui vient
d’abord briler I'ame, puis qui l'enflamme peu a peu au point qu'a
un certain stade, celui précisément de la sainteté, elle s’est tout en-
tiere transformée elle-méme en brasier ardent. Thérése emploie tres
peu le vocabulaire de «lunion » dans la «Vie », du moins au sens
de l'union transfoi-mante; mais la réalité exprimée par ce terme est
parfaitement présente. Elle est plutdt traduite ici en terme d’entiére
conformité & la volonté du Bien-Aimé. Nous avons déja montré ail-
leurs B le sens trés fort qu’il faut donner au mot «volonté » chez
Thérése, du moins dans ce contexte. La «volonté » est ce que nous
appelons aujourdhui le «projet de vie », le sens que je veux donner
a ma vie; ce pouvoir que j'ai et que personne ne peut m'0ter de faire
de ma vie ce que je veux qu’elle soit. Or I'amour, quand il est «fou »
(et c’est précisément pour cela qu’l peut étre dit tel), exige de
I'amant qu’il aliéne librement et volontairement sa «volonté » pour
la remettre entiérement entre les mains de |’€tre aimé.

Voici en quels termes magnifiques Thérése décrit cette sublime
«aliénation » «L’ame qui est parvenue ici (au dernier degré d’orai-
son) a déja donné a Dieu son consentement. Elle n’ignore pas qu'lle
sest remise de bon gré entre ses mains et qu’elle ne peut le trom-
per, parce qu’il connait tout. Ce n’est point comme ici-bas, ou la
vie est remplie d’artifices et de duplicités. Vous croyez avoir gagné
I'affection d’une personne, tant elle vous en donne de témoignages;
mais vous découvrez bientdt que tout cela n’est que mensonge »".
Et voici la priere que de telles dispositions inspirent & Thérése dont
le coeur est embrasé d’amour pour Jésus: «Voici ma vie, voici mon
honneur et ma volonté, je vous ai tout donné, je suis a vous; dispo-
sez de moi selon votre bon plaisir. Je vois bien, 6 mon Dieu, le peu
que je puis. Mais gardez-moi prés de vous, sur ce sommet d’ol Ton
découvre la vérité; ne vous séparez pas de moi, et alors je pourrai
tout » 10

B Dans un article sur la priére continuelle d’aprés Thérése, paru dans la
revue «Carmel », 1980-1, pp. 57-76, sous le titre Le souvenir continuel de I’Ami;
ici plus particuliéerement pp. 61, 74-76.

P21, n 1; G 211; MA 141/1.

I 21, n. 5 G 214; MA 143/5.
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De ce brasier ardent naissent, comme autant de flammes, des
désirs violents, de prouver cet amour par des «oeuvres » (impetus).
Aux yeux de la raison que I'amour ne fait pas délirer, de telles
oeuvres » peuvent étre qualifiées de «folles » ou d’«héroiques ». Elles
paraissent alors «impossibles » ou extrémement difficiles. En réalité,
celui qui est gagné par cette «maladie » de I'amour divin, les accom-
plit avec une extréme facilit¢, comme en se jouant. Ainsi en va-t-il
du «martyre » Lame qui est enivrée par ce vin fort de I'amour divin
«voit clairement que les martyrs au milieu de leurs supplices ne
faisaient presque rien par eux-mémes; elle reconnait trés bien que
leur courage venait dailleurs » 1

Les «oeuvres » extérieures réalisées par les Saints ne sont pas
autre chose que la manifestation de I'amour qui les embrase. Aussi
ne faut-il pas s'étonner qu’ils transforment en feu tout ce qu’ils tou-
chent. Ainsi en allait-il des grands prédicateurs et des Apobtres. Thé-
rese compare les effets de leur parole enflammée a ceux produits
par la plupart des prédicateurs de son temps: «Ceux-ci, dit-elle,
s'appliquent a bien disposer leurs sermons pour ne point déplaire.
Leur intention est bonne sans doute, ainsi que leur oeuvre, mais par
la on opére peu de conversions. Pourquoi, en effet, les sermons
éloignent-ils si peu d'ames des vices publics? Savez-vous ce que
j’en pense? Les prédicateurs ont trop de prudence (tienen mucho
ses0); ils n'abandonnent pas la prudence humaine et n’ont pas ce
grand feu de I'amour de Dieu dont étaient embrasés les Apdtres » 1

Une autre manifestation de I'amour «fou » pour le Christ, c’est
le désir de I'imiter dans sa vie pauvre et crucifiée. Les «vrais amants
de Jésus-Christ » sont capables de faire, dans ce domaine, des cho-
ses qui scandalisent ou surprennent les mondains. Mais, estime Thé-
rese, «de tels scandales par la grace de Dieu produisent le plus
grand bien. Et si quelques-uns s’en offensent, d'autres sentent des
remords. « Parce que le Saint, par sa vie elle-méme, devient alors une
prédication combien parlante de I’Evangile: «PIlGt a Dieu qu’il nous
fat donné de contempler dans un Saint le portrait fidéle des souf-
frances endurées par le Christ et ses Apdtres! Aujourdhui, plus que
jamais, nous en aurions besoin ». « Comme il sera honoré celui qui
par amour pour Lui aura foulé aux pieds tous les honneurs, et mis
sa joie a se voir au comble de lhumiliation Comme il sera sage
celui qui aura trouvé ses délices a passer pour un insensé, parce
que la Sagesse elle-méme a porté ce titre » 1B

w1 16,n.4; G 160; MA 106/4.
1@ 16n.7;, G 162; MA 108/7.
1B 27,n. 14, G 282; MA 190/14. — 27, n. 15; G 283; MA'190/15.
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I11. - UNE SAINTE QUI VEUT FORMER DES
SAINTS A L’ECOLE DES SAINTS

Dés sa plus tendre enfance, Thérése a toujours eu la vocation
dentrafner les autres a sa suite, «comme un vaillant capitaine a
qui Dieu confie des gens qui marchent en sa compagnie » 101 Da-
bord individuel et occasionnel, son apostolat s’ouvre peu a peu a un
cercle de plus en plus large pour stendre en finale aux immenses
besoins de I’Eglise de son temps 1b Ce dernier objectif se réalise
par la fondation de Saint Joseph d'Avila, une fondation dont le but
exprimé ouvertement est de donner des saintes a I'Eglise et de la
doter ainsi d'une puissante force d’intercession auprés de Dieu.

Au milieu de ses soeurs et a leur service, Thérése déploie ses
merveilleux talents d¢ducatrice. Ces talents, nous les voyons trans-
paraitre dans le récit autobiographique lui-méme, car celui-ci n’est
pas simplement la «confession » d'une dirigée a ses conseillers spi-
rituels, il se transforme peu a peu en une haute legon de vie spiri-
tuelle et mystique. Le but avoué de Thérese est que le destinataire
de son écrit (et tous les autres lecteurs avec lui) devienne un «grand
saint » par leffet de la grace de Dieu 1B C'est a cela qu'elle veut
«|'éveiller » (despertar), en essayant en particulier de LT«allécher »
(engolosinar) 107, par la description de la récompense que Dieu réserve
dés ici-bas a ceux qui quittent tout par amour pour lui, et de lT«ai-
der » (ayudar) en lui «expliguant » (declarar) I'immense variété des
graces d'oraison et la maniére de se comporter dans chacun de ces
cas; il est nécessaire, pour cela, de le «conseiller » (aconsejar) en
lui dévoilant les pieges subtils que le démon ne manquera pas de
lui tendre et les moyens de s’en préserver; enfin et surtout, elle se
propose de «lencourager » (animar) a progresser avec persévérance
sur le «chemin de la perfection » en lui montrant que celui-ci ne
parait impossible qu@a ceux qui ne peuvent pas «dépasser les lumie-
res de la raison naturelle », pour ceux qui «aiment » au contraire,
tout paraft facile: «c’est un chemin royal, et non un vulgaire sen-

ior 11, n. 4; G 105; MA 70/4.

16 Emmanuel Renault, L'idéal apostolique des Carmélites selon Thérése d’A-
vila, Paris 1981, « Genése et évolution du zéle apostolique de sainte Thérese »,
pp. 1345

106 « Tan gran santo », «un saint tellement grand »; 40, n. 25; G 474; MA
319/24.

17 18, n. 6; G 175 (= «séduire»); MA 117/8 (= «affriander »). Chacun des
verbes que nous citons ici mériterait tout un long développement, car il expri-
me et décrit I'une des facettes du génie pédagogique de Thérése.
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tier » « Celui qui vous aime sincérement, 6 mon Bien, s’avance avec
sécurité, par un chemin large et royal, loin de tout précipice » 1B

Pourquoi convient-il d’'imiter les Saints?

L’une des régles d’or de la formation a la vie religieuse, telle que
Thérése la concgoit, est exprimée au début du chapitre treizieme de
I’Autobiographie:

«Il faut avoir une grande confiance, car il convient beaucoup
de ne pas minimiser nos désirs, mais au contraire d’attendre de
Dieu, si nous faisons les efforts nécessaires, qu'il nous donne de
parvenir, je ne dis pas de suite, mais au moins peu a peu, la ou
beaucoup de saints sont arrivés avec l'aide de sa gréce »m.

Telle est la thése de Thérése, exprimée avec force, équilibre et
sens des nuances. Mais elle ne se contente pas de I'€noncer. Elle
veut immédiatement nous en montrer le bien-fondé. Nous pourrions
résumer son argumentation a partir des trois degrés suivants: non
seulement il est possible de proposer a des jeunes religieux I’idéal
de limitation des Saints, a condition, bien slr, qu'on le leur pré-
sente correctement, mais cela est absolument nécessaire, tout d'a-
bord parce qu’il y a une relation toute particuliére entre leur vo-
cation religieuse et le «radicalisme » évangélique, mais aussi parce
que cette voie pédagogique est la seule qui respecte vraiment leur
générosité.

1 - Un idéal qu’il est possible d'atteindre

Cela ne nous est pas possible & nous, humains, si nous sommes
laissés a nos seules forces. Thérese en est tellement convaincue qu'a
chaque instant elle attribue a Dieu seul, dans un chant de louange
et d’action de grace, les merveilles accomplies dans son ame. La livre
de sa «Vie » n'est pas autre chose que celui des «Miséricordes du
Seigneur » a son égard. Il en va de méme pour les Saints: s'ils sont
devenus tels, c’est uniquement en raison de l'amour miséricordieux

i°8 Magnifique passage sur le «chemin de la perfection », 35 nn. 13-14; G
392-393; MA 264-265/13-14-15.

10 132; G 122-123; MA 80/2. Comme ni l'une ni l'autre de ces deux tra-
ductions ne nous paraissent satisfaisantes, nous nous sommes permis ici de
traduire nous-méme le texte thérésien, en nous inspirant dailleurs de ce qui
nous a paru le meilleur dans I'une et I'autre traduction.
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de Dieu dont la puissance («1%nergie », diraient les Grecs) a trans-
formé leur misere en amour. C’est uniquement la grace de Dieu qui
a donné aux martyrs la force de subir avec une si grande aisance
les supplices les plus atrocesuo. 11 est tres significatif que, pour
appuyer sa conviction, Thérése fasse appel a trois Saints «que le
Seigneur a retirés du péché pour les amener a la perfection » 1H
trois Saints qui sont donc, aux yeux de Thérése la démonstration
vivante de la puissance transformante de la miséricorde divine.
Chacun d’ux a expérimenté, dans sa vie, cette puissance de la
grace: «Il fut un temps, dit Thérése, ot il m’arrivait souvent de mé-
diter sur cette parole de Saint Paul: On peut tout en Dieu, et j¢tais
bien persuadée que je ne pouvais rien par moi-méme. Cette considé-
ration me profita beaucoup ainsi que cette parole de Saint Augustin:
Donnez-moi, Seigneur, ce que vous me commandez, et commandez-
moi ce que vous voudrez. Je m’entretenais en outre trés souvent de
cette pensée que Saint Pierre n’avait rien perdu en se jetant a la
mer, malgré la crainte qui s’empara ensuite de lui » R

Qu’on ne vienne pas dire que Dieu a voulu agir de la sorte avec
quelques-uns mais qu’il n’est pas aussi s(r qu’il accordera a tous
de si hautes gréces. En effet, ce serait faire gravement injure a
I'immensité de l'amour divin qui s'étend absolument & tous, sans
aucune distinction. Dieu nous aime, non pas en raison de nos méri-
tes, mais tout simplement parce qu’il veut nous aimer. Thérése en
sait quelque chose, elle qui a fait si souvent l’'expérience de lI'amour
de Dieu a son égard par les graces d’oraison regues de Lui alors
qu’elle s’en estimait totalement indigne: «Pourquoi Dieu agit-il ain-
si, C’est parce qu’il le veut. Il agit comme il lui plait. S’il ne trouve
pas l'ame ornée des dispositions requises, il la prépare lui-méme a
recevoir les faveurs dont il veut Il'enrichir. Il ne donne donc pas
toujours ces graces comme récompense de la sollicitude avec la-
quelle on a cultivé le jardin » 13

Ne disons donc pas qu’il nous est impossible de parvenir a la
sainteté. Disons par contre que nous ne le voulons pas, ou que nous
le voulons trop mollement. Car Dieu ne nous impose pas sa Qrace;
il n'agit pas en nous sans nous. Il désire qUe nous collaborions
a notre sanctification en accueillant en nous «I%nergie » transfor-
mante de l'amour qui vient de Lui. «Si nous faisions tout ce qui
dépend de nous... je crois, a n’en pouvoir douter, que ce bien ne

no 16, n. 4; G 160; MA 106/4.
ni 9, n. 7, G9l;, MA 62/7.

ni 13, n. 3; G 123; MA 81-82/3.
»s 21, n. 10; G 216; MA 144/9.
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tarderait pas a nous étre accordé. Il faudrait, a I'exemple de certains
saints, apporter une disposition prompte et compléte » 14 Si nous
ne sommes pas des saints, ce n’est pas de la faute de Dieu, c’est de
notre faute. Il est vrai que le débutant a besoin d€tre «aidé »
Laissé a lui-méme, il lui faut une énergie peu commune. Il a intensé-
ment besoin de deux aides: celle d'une communauté amicale et fra-
ternelle qui soit vraiment «porteuse » pour lui; celle également dun
mafltre authentique qui lui enseigne & «courir » sur le chemin de la
perfection et non pas & marcher avec la lenteur d'une poule ou dun
poussin 15

2. - Une voie obligatoire pour tout religieux

Thérése ne nie pas qu'il puisse y avoir une voie «raisonnable »
pour aller & Dieu, une voie qui permette «d’accorder le corps et
I'ame de fagon a ne point perdre le repos d’ici-bas et a jouir de Dieu
la-haut ». « Cette conduite, continue-t-elle, me parait trés bonne pour
des personnes mariées, qui doivent se conformer a leur état » Il est
vrai qua son époque, la «spiritualité du laicat » n’était pas déve-
loppée comme elle Iest de nos jours; aujourdhui en effet, on réagit
avec une certaine vigueur contre l'idée d'une «monopolisation » de
la pratique du «radicalisme évangélique » par la seule vie religieu-
se 116 Et I'on a raison; par contre, on ne peut donner tort a Thérése
lorsquelle met un lien trés étroit entre I'idéal de la vie religieuse
et «l’amour fou » pour le Christ. De nos jours, Jacques Maritain a
développé la méme idée dans un texte admirable, publié dans son
Carnet de notes "7. « Pour ceux qui vivent dans I¢état religieux, dit
Thérese, je ne souhaite nullement une telle méthode pour avancer;
on ne me fera jamais croire qu’elle est bonne »m. La seule voie qui
convienne en ce cas est celle de I'imitation ds Saints. En effet, le
but spécifique de la vie religieuse est de produire des « modéles de
vertu » évangélique; c’est dans ce but que les Saints ont fondé les
Ordres religieuxUB Par conséquent, estime Thérese, l'imitation de
leur vie et de leurs vertus n'est pas quelque chose de facultatif pour

»«< 11, n. 2; G 104; MA 69/2.

115 Pour ce qui est de la communauté «porteuse », voir ce que dit Thérése
a la fin du chapitre 7.

U6 par exemple Tiiaddee Matura, Le radicalisme évangélique, Paris 197s.

117 Jacques Maritain, Carnet de notes, Paris 1965 chapitre VII, «Amour
et amitié » pp. 301-334.

us 13, n. 5; G 125; MA 82-83/5.

i» 7, n. 5; G 66; MA 45/5.
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un religieux; il y est tenu, en vertu méme de la vocation qui lui est
propre. Il doit régler sa conduite, non sur la «sagesse » et la «pru-
dence » du monde, mais sur la «folie » des Saints.

En effet, la vie religieuse exerce une mission fondamentale au
coeur de I’Eglise, celle d’offrir a tous les hommes un «portrait »
vivant de la vigueur de I’Evangile. « Que deviendrait le monde, s'il ny
avait des religieux? » 10 Malheureusement, se lamente Thérése, les
Ordres religieux sont aujourdhui tellement déchus de leur ferveur
primitive! «Je ne sais pourquoi, continue-t-elle, nous nous étonnons
de voir tant de maux dans I’Eglise » 2L Nous avons la en germe toute
la pensée de Thérése sur la nécessité dune «réforme » des Ordres
religieux. Le programme de cette réforme lui parait tracé avec la
plus grande clarté: retourner a ce qui n’aurait jamais di étre aban-
donné, la pédagogie de I'imitation des Saints. La tdche qui lui pa-
rait la plus urgente est donc dextirper cet état d’esprit qui n’est que
trop courant a son époque parmi les religieux chargés de formation:
celui dune fausse conception de I'humilité: «Le démon leur repré-
sente qu’il y a de l'orgueil a entretenir de grands désirs, a vouloir
imiter les saints, a souhaiter le martyre. Aussitdt il nous dit ou nous
fait entendre que les actions des saints sont dignes de notre admi-
ration, mais que des pécheurs comme nous ne sauraient les imiter »m.
Ce qui est proprement diabolique ici est ce mélange de vérité et
derreur. Ce que vise le démon, c'est d’anéantir tout vrai désir de
réforme dans les ordres religieux, et, pour parvenir a ses fins, il
utilise les arguments les plus séducteurs. Thérése ne cesse de le
démasquer sous ces apparences de vérité.

3. - La seule voie qui respecte vraiment les jeunes dans leur
désir dabsolu

Une autre déviation contre laquelle notre Sainte réagit avec au-
tant de vigueur, est celle de croire que le degré de perfection est
automatiquement lié au nombre d’années passées dans la vie reli-
gieuse ou la pratique de l'oraison. « A mon avis, il ne sy trompe pas
celui qui a recu de Dieu le don de discernement des esprits et une
humilité vraie. Il juge d’aprés les effets la générosité et l'amour...
C’est par 1a, et non par le nombre des années, qu’il découvre le
progrés et l'avancement des dmes; car une ame peut en six mois réa-

1032, n. 11; G 351; MA 236/11.
27, n. 5 G 66, MA 45/5.
12 13, n. 4, G 124; MA 82/4.



614 JOSEPH BU DRV

liser plus de profit qu'une autre en vingt ans. Le Seigneur, je le
répete, distribue ses graces a qui il veut, et aussi a celui qui sy
dispose le mieux ».

Mais ce qui est beaucoup plus grave encore, en particulier de la
part des religieux chargés de former les plus jeunes, c’est de freiner
leur désir de sainteté, en le rabaissant au niveau trés inférieur ou
tant d'années de vie religieuse semble avoir définitivement placé ces
anciens. Il ny a rien qui navre plus le coeur de la Sainte que cette
espéce de «nivellement par en-bas» Les religieux plus anciens
devraient effectivement étre plus entrainés a la vertu et leur role
devrait étre, non de freiner, mais dencourager et d’orienter la géné-
rosité des plus jeunes. Au lieu de cela, se sentant sans doute secre-
tement «contestés » par la ferveur et le dynamisme de ces derniers,
ils leur font la «morale » dans le sens dune prétendue sagesse qui
brise tout leur élan. «Quand nous nous rappelons nos nombreuses
années de vie religieuse et d’oraison, soyons humbles; n’allons point
tourmenter les ames qui, en peu de temps, ont fait plus de progres
que nous, ni les obliger, a revenir en arriere pour saccommoder a
notre pas; elles prennent leur essor comme des aigles, grace aux fa-
veurs dont Dieu les comble: pourquoi vouloir les faire marcher
comme le poussin retenu par un fil? » 23

L)
Comment former les jeunes a Il’imitation des Saints?

Le moyen le meilleur est évidemment de tendre soi-méme le plus
sincerement et le plus généreusement possible a cette sainteté vers
laguelle on veut entrafner les autres. En ce sens, Thérese fut une
maitresse des novice » incomparable. Elle n’avait pas besoin de par-
ler; il lui suffisait d’«exister » devant ses jeunes soeurs pour les en-
tratner irrésistiblement sur les sommets de la perfection. Cependant,
elle prend soin de leur présenter la vie des Saints et de susciter en
elle un grand amour pour ces amis de Dieu. Nous savons qu’aux
tout premiers temps du monastére, avant méme la fin de la rédac-
tion de la «Vida » Thérése avait fait construire un certain nombre
d’ermitages dédiés a différents Saints: Notre-Dame de Nazareth,
Sainte Catherine martyre, Saint Francois d’Assise, Saint Dominique,
Sainte Catherine de Sienne, Saint Hilarion, Saint Alexis (sous un
escalier), Saint Augustin, Saint Jérdme, et, prés dun puits, un autre
ermitage dédié a la Samaritaine; pour finir, l'ermitage du Christ a

l« 39, nn. 10, 11, 12, 13; G 449-452; MA 302-304/9,14,
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la colonne, avec en face I'image de Saint Pierre en larmes 124 A peu
prés a la méme époque, elle commence la rédaction de ses Consti-
tutions et l'un des ouvrages dont elle recommande la lecture est
précisément le «Flos Sanctorum » de son enfance 15 Plus tard, elle
composera un certain nombre de poemes en I’honneur des Saints,
afin d’inciter ses Soeurs a imiter de si hauts exemples de vertu. Elle
les invite également a les invoquer dans leurs difficultés.

Sa pédagogie de l'imitation des Saints peut se résumer a partir
de deux grands principes: la «vraie humilité» et les «grands
désirs ».

1. - La vraie humilité

Pour Thérese, I'humilité, c’est la vérité. Lhumilité n’est donc
authentique que lorsqu’elle est respect de toute la vérité. Or, il ne
respecte pas toute la vérité, celui qui prétend que l'on ne peut pas
du tout imiter les Saints, mais qu’il faut se contenter de les admirer.
Il ne la respecte pas dans sa totalité, car il est une chose qu’il ne
voit pas: les désirs sincéres de son jeune disciple qui commence
a devenir un authentique «serviteur de l'amour » 1B

Or ces grands désirs ne doivent pas étre sous-estimés, bien au
contraire. Ils sont le «signe » que Dieu a de grands desseins sur
cette ame. Il est vrai cependant qu’elle ne doit pas oublier qu’elle
n’en est encore qua ses débuts, et quelle ne doit donc pas présu-
mer de ses forces: « Semblable au petit oiseau qui n’a pas encore
ses plumes, elle se fatigue et s’arréte; mais si elle donne un coup
d’aile, elle monte trés haut » IZ7.

Lhumilité nous demande en premier lieu de reconnaitre «que
nos forces ne viennent pas de nous » mais de Dieu IS Elle nous de-
mande également de chercher a toujours mieux nous connaitre pour
voir ce qu’il y a en nous a corriger. Voila pourquoi la «connaissance
de soi » est la caractéristique plus particuliere des efforts deman-
dés a celui qui débute dans la vie d’oraison, bien que cet exercice
soit excellent a tous les stades du progres spirituell& S’il en est
ainsi, le débutant sera amené a demander pardon a Dieu de ses

21 HCD/Il, pp. 638-639.

15 Constitutions, Ef p. 612, n. 13; G 1499; MA 340.
1% « Siervos del amor»; 11, n. 1, G 103; MA 69/1.
7 13, n. 3; G 123; MA 81/2.

18 13, n. 4; G 124; MA 82/3.

10 13, n. 15; G 131; MA 87/15.
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péchés et a lui demander qu’il lui donne son secours pour pouvoir
continuer sa route sur le chemin de la perfection: «O mon Jésus!
quel spectacle que celui d'une ame parvenue a cet état qui tombe
ensuite dans quelque péché, et a qui vous daignez dans votre misé-
ricorde tendre de nouveau la main pour la relever! Comme elle re-
connait bien la multitude de vos grandeurs et de vos miséricordes,
et en méme temps la profondeur de sa misére. Elle n'ose lever les
yeux; si elle le fait, c’est pour apprendre ce qu’elle vous doit » Thé-
rése se tourne ici vers son disciple pour I’inciter, avec une infinie
tendresse a se tourner vers les Saints du ciel pour solliciter leur
secours: «L’ame s’adresse pleine de confiance a la Reine du ciel et
la conjure de vous apaiser. Elle invoque les Saints qui sont tombés
apres avoir été appelés par vous » 13

L’humilité véritable s’accompagne de la vraie prudence. Le dé-
butant doit se souvenir qu’il n’est encore qu’un tout petit oiseau,
et qu’il n'a pas encore dZailes pour voler. Voila pourquoi, dans son
désir d’imiter les oeuvres héroiques des Saints, il ne doit pas s'en
remettre a son jugement personnel, car il pourrait pécher par pré-
somption, mais il doit s’en remettre a l'avis de son «maitre spiri-
tuel ». Il doit tenir compte de ses forces réelles, surtout dans le
domaine des pénitences corporelles: «Ainsi il serait imprudent pour
une personne faible et malade de s’imposer des jelines nombreux,
des pénitences rigoureuses, de s’en aller dans un désert ou elle ne
pourrait ni dormir, ni trouver de quoi vivre, et de se livrer a d’autres
mortifications de ce genre » 13l

Enfin, I'numilité véritable ne va pas sans la crainte de Dieu,
non certes la crainte servile du chatiment, mais la crainte filiale qui
nous fait redouter d’offenser I'amour de Dieu. Il est un point sur
lequel Thérese insiste tout particulierement et ou elle interdit a son
disciple d’imiter les Saints: celui de lapostolat. Pour pouvoir faire
du bien aux autres, il faut étre soi-méme trés affermi dans la vertul2

2. - Les grands désirs

Ainsi que nous le disions précédemment, Thérése prend soin de
distinguer la vraie humilité de la fausse. Le signe a quoi l'on peut
reconnaltre cette derniere, c’est qu’elle n’est en réalité que le camou-
flage de la paresse et de la médiocrité. La vraie humilité est parfai-

no 19, n. 6; G 185; MA 123/5.

113 n. 4, G 124; MA 82/4.

12 Au début de la vie spirituelle, 1I'ame doit éviter de distribuer inconsi-
dérément les fruits de son jardin; 19, n. 3; G 183; MA 122/3,
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tement compatible avec les «grands désirs » et en particulier avec
le désir diimiter les Saints dans ce qu’ils ont d’imitable: «Néan-
moins nous devons penser que, nous aussi, nous pouvons faire des
efforts avec le secours de Dieu pour parvenir a un grand mépris du
monde, ou n’avoir nulle estime de I'honneur et nulle attache aux
biens de la terre » 1R Ces grands désirs se résument finalement en
un seul, celui daimer Jésus dun amour fou, comme l'ont fait les
Saints du temps passé. La pédagogie de l'imitation des Saints con-
siste donc a entrafner le disciple a l'apprentissage de l'art d’aimer.
Il ne s’agit pas de cultiver une ascése de type plus ou moins stoi-
cien ou pélagien; il sagit d’apprendre a aimer Quelqu’un: Jésus
ressuscité. La source de cet amour se trouve dans l’oraison; la preuve
et l'aliment en sont les «oeuvres » faites a son service; et enfin le
climat dans lequel vit celui qui aime est la «joie et la liberté de
coeur ».

L'Oraison. Toute la vie spirituelle, telle que I’enseigne Thérése,
tourne autour de l'oraison, comme les planétes, autour du soleil.
Pour elle, il ny a finalement qu’un seul péché qui cause la perdition,
celui «d’abandonner le chemin », c’est-a-dire d’abandonner la vie
d’oraison. Les ames qui ont commencé a cheminer dans les voies
de Dieu, étant encore faibles, sont exposées a tomber dans le péché;
qu’elles se défient donc d’elles-mémes. « Elles ont raison de crain-
dre. Si en effet, elles ne reprennent lexercice de l'oraison, elles ne
pourront qu’aller de mal en pis. J’appelle véritable chute I'horreur
qu’elles auraient pour le chemin qui les avait menées a l'acquisition
de si grands biens » 131 Faire oraison, c’est exposer son ame aux
rayons du Soleil de Justice. Cest surtout s’eprendre (Enamorarse)
de Jésus vivant et ressuscitéIS Ce n’est pas dabord un exercice,
c’est dabord un amour vivant: quand on aime quelqu’un, on l'aime
partout et toujours, méme quand on est malade 1% Il est vrai cepen-
dant qu’au début surtout, il convient de rechercher les temps de so-
litude (apartarse) et 1a, rechercher tout au fond du coeur, la pré-
sence de Celui qui nous est toujours présent, I'accompagner de notre
amour, «dans la compagnie des Saints » qui savaient si bien lZai-
mer, Pierre, Jean, Paul, Madeleine, Véronique, le publicain, Ila
Samaritaine...

Les Oeuvres. Dans I'ame du débutant vient de s’allumer un grand
feu, celui de lI'amour pour son Seigneur. Naft alors en son coeur le

B3 13, n.  4;G 124; MA 82/4.

3415 n.  3;G 147, MA 98/3.

135 12, n.  2; G 117 (= «nous embraser peu a peu du plus grand amour»);
MA 7(5/2.

167, n. 12; G 71; MA 48/12.
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désir impétueux dalimenter ce feu en y jetant du bois, cest-a-dire
de prouver et de faire croftre son amour par des «oeuvres » Parlant
des ames parvenues a un trés haut sommet de perfection, Thérése
remarque: «Volontiers elles feraient les plus grands sacrifices pour
jeter le bois dans ce feu et I'empécher de s’éteindre » 13 Cela est
déja vrai pour le débutant; mais celui-ci doit se contenter de jeter
bien souvent, comme Thérése, de «petites pailles » sur ce feu. Ce-
pendant ces désirs ont déja beaucoup de prix aux yeux du Seigneur.
Il convient de leur donner toujours une nourriture appropriée. Un
large domaine est ouvert a la générosité de celui qui aime vrai-
ment. Tout lui devient prétexte a manifester son amour. Thérése lui
rappelle que le «chemin de perfection » sur lequel il sest engagé
est aussi le «chemin de la Croix » sur lequel le Christ I'a précédéiB
Il doit aimer le Christ pauvre, dépouillé de tout et portant sa croix.
Comment le ferait-il sinon en s’exercant lui-méme, & I'image des
Saints, a la pratique du détachement de tout le créé par amour du
Seigneur. Qu’il apprenne en particulier & vivre trés pauvrement, sans
se préoccuper de ce qu’il boira ou mangera: «Nous nous imaginons
que la possession abondante de ce qui est nécessaire va favoriser le
recueillement intérieur, parce que les soucis du temporel troublent
I’'oraison. Pour moi, je gémis de trouver en nous si peu de confiance
en Dieu, et tant damour de nous-mémes que nous laissions trou-
bler par de tels soucis » 1R De méme, Thérése désire que le débu-
tant s'habitue a ne pas se plaindre pour les malaises ou méme les
maladies qui peuvent s’abattre sur lui, mais qu’il supporte tout avec
patience et par amour du Christ. Qu’il n’ait pas peur non plus de
traiter son corps avec une certaine rudesse qui ne nuira dailleurs
nullement & sa santé . Toutes ces choses-la sont nécessaires a la-
mour. Ce sont elles qui lui donnent de la saveur.

La Joie. Celui qui aime vraiment est profondément joyeux. Rien
ne peut lui ravir son bonheur. Il marche avec «allégresse et liber-
té d’esprit » 4 sur ce «chemin de la perfection » Il laisse méme
cette joie apparaitre au dehors: «Il y a des ames qui s’imaginent
que la dévotion va sen aller, si elles soublient elles-mémes tant soit
peu. Il est certes bon de marcher dans la crainte de soi pour ne pas
s’exposer aux occasions... Mais il y a beaucoup de circonstances ou,
comme je lai dit, on peut se récréer, afin de revenir avec de nou-
velles forces a l'oraison » 2

Joseph B audry, OCD

ni 30, n. 20; G 325; MA 218/20.
18 11, n. 5; G 106; MA 71/5.
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1« Ibid.





