Teresianum 33 (1982/1-2) 331-360

DONACION DE DIOS
Y COMPROMISO DEL HOMBRE

En la raiz de la experiencia y de la palabra de Teresa de JesuUs

«Jamas nos acabamos de conocer, si no procuramos conocer a
Dios »'. Palabras iluminadoras que bien pueden colocarse sobre el
frontispicio de la espiritualidad teresiana. Llave de acceso a su
experiencia y a su mensaje. No hay conocimiento del hombre sino
desde la plataforma y la perspectiva de Dios. Conocimiento «aca-
bado » Conocimiento completo. Se cercena y se mutila el hombre
cuando silencia a Dios. Y a Dios se puede silenciar de muchas ma-
neras. Aun cuando se lleve permanentemente en los labios. Por
ejemplo, se silencia no reconocimiendo las «grandezas » que opera
en nosotros. «Salir» de si y «volar » hacia Dios para conocerse
debidamente. Como tiene que «salir » la abeja de la colmena para
labrar la miel2

Obsesién de Teresa: conocer a Dios para descubrirse a si mismo
en totalidad. Y para orientarse en las relaciones con €l, con el miste-
rio que nos envuelve pero que nos desborda. La mejor palabra sobre
el hombre, mejor, la Gnica que a la postre resulta verdadera, es la
que brota de la contemplaciéon de un Dios que nos «crea » en cada
momento y nos llena manos y corazén de gracia y vida.

1 1M 29. Citamos segun la ed. de las Obras completas preparada por los
PP. Efren de la Madre de Dios y Otger Steggink, BAC, Madrid, 19672 y Ccon las
siglas convencionales: V = Vida; C = Camino; M = Moradas; CC = Cuentas de
conciencia; E = Exclamaciones; F = Fundaciones; Cta. Cartas; MC = Medita-
ciones sobre los Cantares.

2 «Que la humildad siempre labra como la abeja en la colmena la miel...;
mas consideremos que la abeja no deja de salir a volar para traer flores. Asi
el alma... créame y vuele algunas veces a considerar la grandeza y majestad de
su Dios » (1M 2,8b).
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De este modo, hablar de Dios para el mistico —para Teresa—
no es otra cosa que hablar del hombre. O alcanzar la raiz sustenta-
dora y posibilitadora de esa criatura que llamamos «hombre », ser
racional.

Con quien asume esta altura y toca estas profundidades no tiene
que serfacil el didlogo. Podra uno pasar a su lado, hasta plantar
la morada del amor a su sombra, y no ser «tocado » por su palabra.
Mas todavia, aduefiarse de sus palabras y repetirlas con fruicion y
no producirse el encuentro de una comdn experiencia y de una
pareja singladura espiritual.

Y esta proximidad distante —proximidad de admiracién, distan-
cia de comunion— es mas facil que se produzca con quien ha entrado
en la historia por la puerta grande de la aceptacion general y entu-
siasta. El ruidoso entusiasmo normalmente va de la mano de la
ignorancia y encubre con oropeles de «culto » al héroe una gran
falla vital entre él y sus ensalzadores.

Cada dia me convento méas que Teresa de JesUs, mujer que ha
derribado con su hechizo las més resistentes fortalezas de la descon-
fianza o del recelo frente a su experiencia, y que ha hecho caliente
proximidad la fria distancia de unos pocos, ha sufrido las conse-
cuencias de la facil y tumultuaria acogida con que ha contado en
el curso de la historia.

En la relacidn con Teresa, la admiracion ha ocupado el puesto
que correspondia a la inteligencia cordial; y la exaltacion de ,su
figura se ha impuesto a la interpelacion que su experiencia podria
hacernos.

Hoy, cuando estamos mas necesitados de maestros y profetas
a quienes oir que de héroes de fantasia con quienes escapamos de
la hiriente y reclamante realidad, somos conscientes de que éste no
es el camino para explotar una riqgueza que nos pertenece. Y esta-
mos en mejores condiciones de dialogo con ella que nosotros ante-
pasados porque su experiencia y sus intuiciones nos parecen mas
actuales y que responden a una sensibilidad y sicologia religiosas
de mas amplia base que en tiempos pasados, .

Nadie ha regateado elogios a las experiencias espirituales y misti-
cas de Teresa de JesUs. Ya ella misma, con el ingenuo primitivismo
de su espiritu virgen, confesd sin rebozo: ,« creo hay pocos que hayan
llegado a la experiencia de tantas cosas »3 Bastantes menos son los
que han alcanzado lo nuclear de esta experienciad Y se reduce

3V 408.
4 Bastaria citar el caso de A. Stolz en su libro Teologia de la .mistica,
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todavia considerablemente el nimero de quienes han captado la
exigencia de orientacion «ascética » que la experiencia de Dios tuvo
para Teresa5 En este Gltimo sentido me afirmo en la conviccion de
que el didlogo con la Doctora Mistica estd todavia en sus primeros
compases. Y que sostenido paciente y amorosamente puede reser-
var no pequefias y gratas sorpresas al cristiano de nuestros dias en
busca de autenticidad y sustancias evangélicas.

La linea de nuestra exposicion serd sencilla: la experiencia de
Dios opera una experiencia del hombre y conlleva una exigencia de
comportamiento espiritual profundamente personalista. En el hom-
bre Jeslus de Nazaret, el Crucificado, veria Teresa al Dios que se
nos comunica y al hombre que responde desde la afirmacidon de su
humanidad. Radical y absoluta donaciéon de Dios y radical y abso-
luta respuesta y donacion del hombre.

1 Dios, experiencia de misericordia

Dios esta al principio de todas las «gracias » y « mercedes » que
el hombre cree recibir. No s6lo porque es la fuente de donde bro-
tan, sino —en un sentido mas hondo— porque €l es la gracia que
se nos da. Y Dios estd también al final de todo, no tanto como
objetivo hacia el que avanzamos, sino como plenitud posible, nece-
saria e insustituible de nuestra andadura personal.

«Por detrds » y «por delante », estrechandonos creadoramente,
esta Dios, en su realidad tripersonal, desveldndosenos y desvelando-
nos. Y estd en cada punto de nuestra historia con el rasgo defi-
nitorio e identificador: dandose al hombre, comunicdndose al hom-
bre con toda su infinita capacidad. Donacion que, aceptaba —acepta-
cion humana «reguladora» de la misma—, es capacitadora de
respuesta.

Cuando Teresa de JeslUs, desde la cima provisional de sus cin-
cuenta afios, vuelve su mirada sobre el ancho paisaje de su historia

Patmos, Madrid, 1952, con una visibn tan miope de la mistica tere-
siana, y en general de. toda la mistica espafiola de 1XVI. En la misma linea
se ha expresado siempre el conocido te6logo Urs von Balthasar. Corresponde a
M.A. Garcia Ordas CONn Su obra La Persona divina en la espiritualidad de Santa
Teresa, Ed. del Teresianum, Roma, 1967, el mérito de haber abierto a la com-
prensiéon de la experiencia mistica teresiana en la linea del personalismo. Comu-
nicacién de personas.

5 Es la .linea que he querido abrir en mi estudio Sélo Dios basta, EDE,
Madrid, 1980. También cabe sefialar, aunque lo haga maéas diluidamente, el estu-
pendo estudio de s. castro, Cristologia teresiana, EDE, Madrid, 197s.
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interior, en la linea lejana de su nifiez surge con perfiles nitidos
y profundos la imagen de Dios que ahora, cuando escribe, ve
que ha estado presente activa y creadoramente. « No me parece 0S
quedd a Vos nada por hacer para que desde esta edad no fuera
toda vuestra »6 Aflos mas tarde, aproximandose a los 60, nos con-
fesar4d el mismo hecho: «Veia claramente lo mucho que el Sefior
habia puesto de su parte, desde que era muy nifia, para allegarme
a Si con medios hartos eficaces »7. Y a un paso de la culminacion
de su carrera terrena, dird a un sacerdote abulense sorprendido y
entusiasmado por la lectura del Libro de la Vida: «Qué cosa es
la misericordia de Dios, que mis maldades han hecho bien a vuestra
merced, y con razén, pues me ve fuera del infierno que ha mucho
que tengo bien merecido, y asi intitulé ese libro «De las miseri-
cordias de Dios »8 Es el titulo de su historia, la que nos cont6 en
torno a sus cincuenta afios. Y de la que después ha seguido. Su
vida es historia de las acciones salvificas de Dios, «de las mise-
ricordias de Dio ».

Con lo que nos sefiala certeramente el corazén de su experiencia
y el nicleo de su narracién. Dios, protagonista de la historia de Te-
resa. Asomarse a su vida y seguir el «discurso » de la misma es
contemplar el despliegue de la actividad salvifica de Dios. Dios se
eleva poderoso sobre el escenario de la vida de Teresa, fiel a si
mismo, imponiéndose amorosamente a la mujer «pertinaz e ingra-
ta », 0 acelerando una historia de amorosa respuesta que, por fin,
arranc6 del corazén que se rindi6 a su acoso.

Misericordia contra miseria

El amor de Dios es siempre misericordia, amor misericordioso.
Aunque haya momentos de la vida del hombre que autoricen mas
—porque aparecen mas reveladores—, a hablar de este esencial
rasgo del amor divino9

En este sentido ha leido Teresa un largo periodo de su vida.

6V 18

7 CC 143. «Qué temprano andabais Vos, Sefior, granjeando y llamando para
que toda me empleace en Vos » (E 4).

8 Cta. a D. Pedro de Castro y Nero, 19.11.81; 391,2.

9 Teresa, como recorddbamos mads arriba, titulé el Libro de la Vida «De
las misericordias de Dios », aun cuando s6lo 10 de los 40 capitulos que lo for-
man hablan de los afios de la ruindad y pecado de su autora. Sabe Teresa que
todo amor de Dios al hombre es misericordia, aunque éste haya escalado la
cima de la amistad con Dios.
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Y pedago6gicamente lo ha explotado: el tiempo de su infidelidad es
tiempo de tanta merced de Dios, al menos, como lo es el que se ini-
cia con su «conversién » definitiva, ese que abre al desbordamiento
de la experiencia mistica sobre el que recae la presion de confe-
sores y consejeros para que la monja carmelita lo historie.

Es tanta la fuerza con que se lo impone a la santa, y tanto el
mensaje que en el mismo descubre, que hurta la vigilancia de los
que le mandan que se alargue contando las mercedes de Dios y se
comida en la confesidon de sus pecados: «Creo que no afiado muchas
en decir otras mil, aunque me rifia quien me mandd moderase el
contar mis pecados...; por amor de Dios le pido de mis culpas no
quite nada, pues se ve mas aqui la magnificencia de Dios y lo que
sufre a un alma»10

Las Gltimas palabras nos dan la clave: en el pecado del hom-
bre «se ve mas » la bondad de Dios. No es menos merced la que
Dios concede al hombre cuando éste peca, que cuando el don en-
cuentra acogida cordial. Dios, en un caso y en otro, siempre se
revela como Dios misericordioso. EI pecado —Ila actitud del hom-
bre— no logra «ocultar » a Dios. Contar las «mercedes de Dios »
contiene un capitulo privilegiado: el tiempo en que ella «deshacia »
las mercedes que Dios le concedia. Sobre el fondo del pecado de
Teresa aparece con nitidez un Dios incansable en el perdonar, «ine-
vitablemente » misericordioso. « Tantas traiciones, siempre haciendo
males y procurando deshacer las mercedes que Vos me habéis
hecho » 11 Dios mismo le dice en una gracia mistica «que me acor-
dase lo que le debia, que cuando yo le daba mayor golpe, estaba él
haciéndome mercedes »u.

Recordar y decir sus pecados no es dejar de contar quién ha
sido Dios con ella, o desviar hacia ella la corriente del relato auto-
biografico. Es tocar fondo en la revelacién de Dios. Se agolpan
sobre su memoria los afios de infidelidad que siguen a la profesion
religiosa, hecha «con gran determinacién y contento» Afios que
encierra en una frase vigorosa, sorprendente para cualquier lector
«piadoso » «No parece, Dios mio, sino que prometi no guardar
cosa de lo que os habia prometido » Y rdpidamente da el «salto »:
«para que mas se vea quién Vos sois, Esposo mo, y quién soy yo ».
Y continta una confesion cristiana quimicamente pura del pecado:
«que muchas veces me templa el sentimiento de mis grandes cul-

tov 5,12.
u VvV 196.
12V 38,16.



336 Meximiliano herréiZ

pas el contento que me da que se entienda la muchedumbre dé vues-
tras misericordias » 3

Avanzada la redaccién del libro, envuelta en el recuerdo de las
primeras gracias misticas, que suben el nivel de percepcidon y de
dolor de sus ingratitudes, rubricara con no reprimido sentimiento
de liberacidn interior: «mientras mayor mal, més resplandece el
gran bien de vuestras misericordias » 4

Objetivo abiertamente perseguido en la testificacién de su ruin
vida: revelar el amor paciente y sufrido de su Dios. « Pues para lo
que he tanto contado esto es..., para que se vea la misericordia de
Dios y mi ingratitud » 55 « No sin causa he ponderado tanto este
tiempo de mi vida..., un alma tan pertinaz e ingrata con quien tantas
mercedes le ha dado » 16

Si bajo esta 6ptica volvemos ahora sobre «este tiempo » de la
vida de Teresa nos encontraremos con el Dios que contra ella y a
pesar de ella ha sido inquebrantablemente fiel a si mismo. De
todos los peligros en los que se metid le libr6 Dios «de manera que
se parece procuraba contra mi voluntad que del todo no me per-
diese » 7. « Andaba su Majestad mirando y remirando por donde
me podia tornar a Si » 18 Al evocar su camino hacia la vida religiosa
recordarda que Dios la trajo «por tantos rodeos» 1 Al llegar a
contarnos el tiempo de la maxima postracion espiritual contemplard
a Dios que «desciende » hasta ese abismo para evitar la catistrofe
total. « Hubiérame cierto llevado al infierno, si con tantos remedios
y medios el Sefior con muy particulares mercedes suyas no me
hubiera sacado de este peligro»2)

Se comprende que a Teresa «le espantara » la bondad de Dios

oV 43

14V 1411. ContinGa la santa escribiendo que Dios ha tenido «por bien
hacerlas tan grandisimas conmigo que espantan los que las ven» Y en el
nimero siguiente asociara al P. Garcia de Toledo al canto de las misericordias
de Dios: «entrambos, me parece, podemos cantar una cosa, aunque en dife-
rente manera; porque es mucho mas lo que yo debo a Dios, porque me ha
perdonado mas ». En una Cuenta de conciencia, escrita probablemente en 1563,
se define «piélago de pecados y maldades » antes de la vida mistica. Y con-
cluye: «Y para lo que yo querria se supiesen, es para que se entienda el gran
poder de Dios » (3,12).

BV 84

w V ib., 1; cf. 10.

nV 26

Bib., 9.

9V 43. «Andaba méas ganoso el Sefior de disponerme para el estado que
me estaba mejor » (V 3,3).

2DV 73. «ijOh grandeza de Dios, y con cuanto cuidado y piedad me esta-
bais avisando de todas maneras...!» (V 7,8).
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y que «se regalara » viendo su misericordia. « Muchas veces he pen-
sando espantada la gran bondad de Dios y regalddose mi alma de
ver su gran magnificencia y misericordia »2L

Un Dios «que tanto me esperd » que «tanto me ha sufrido »-,
se convierte en la gran seguridad de Teresa. «La misericordia de
Dios me pone seguridad »23

Y cree que su caso, el comportamiento de Dios con ella, es una
prueba fuerte, irrefutable para que cualquier lector —«por ruin que
sea »— se abra a la esperanza. «Pues si a cosa tan ruin como Yo,
tanto tiempo sufri6 el Sefior..., ¢ qué persona, por mala que sea,
podrd temer ?.. ¢ Ni quién podrd desconfiar, pues a mi tanto me
sufrié... ?» 24 Por eso, confiesa dirigirse a las personas débiles, a
quienes se sienten bajo el peso de su culpas. «Escribolo para con-
suelo de almas flacas como la mia, que nunca desesperen ni dejen
de confiar en la grandeza de Dios »A Este capitulo lo cerrard con
las siguientes palabras: «acuérdense de sus palabras y miren lo
que ha hecho conmigo, que primero me cansé de ofenderle que su
Majestad dej6 de perdonarme. Nunca se cansa de dar, ni se pueden
agotar sus misericordias, no nos cansemos nosotros de recibir ».

«Presumir », pues, de su misericordiaZ gloriarse del Dios que
contempld en la carne de su pecado y ruindad, es la méas sencilla
y honda, por auténtica y genuina, profesion de fe en el Dios que se
revel6 a si mismo como el Dios de la miserciordia y del amor
eterno.

Dios, amor, siempre y a pesar de todo.

El amor es mayor

Fugazmente Teresa ya habia constatado la conexién éntre su
« disposicién » al don de Dios y la catarata de gracias que llovia
sobre su alma. Apenas se determina a seguir el camino de oracién
que le ensefia Francisco de Osuna en el Tercer Abecedario, «comen-
z6me su' Majestad a hacer tantas mercedes... » 11

2V 4,10.

2V 410. «;,Qué amigo hallaremos tan sufrido?» (MC 2,21).

2V 38,7. En plena evocaciéon de su conversién nos dird que «de su mise-
ricordia jamas desconfié » (V 9,7).

24V 88.

2BV 194.

% «Mas bien sabe su Majestad que so6lo puedo presumir de su miseri-
cordia» (3M 1,3b).

2V AT
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Pero serd unos afios mas tarde cuando se le imponga como una
evidencia: a saber, que Dios se multiplica eficazmente en gracia
cuando ella «se dispone » 0 «se da a la oracion » O que basta «que
quiera recibir» los dones de Dios para que la donacion se
produzca. Y esto porque «Dios no espera otra cosa » Dios esta al
acecho de la actitud receptiva del hombre. Y hasta por mil maneras
la provoca.

He aqui unos textos exquisitamente reveladores, punto de arran-
que de cualquier estudio sobre el Dios que experimenta Teresa vy,
por consiguiente, sobre el comportamiento humano que determina.
«No me parece acababa yo de disponerme a quererle servir, cuando
su Majestad me comenzaba a tornar a regalar » 8 Capitulos adelante
volverd a decir con rotundidez: « No parece esperdbais otra cosa sino
que hubiese voluntad y aparejo en mj para recibirlos [dones de
vuestra gracia] »X@ Y conecta abiertamente su «conversiéon » a que-
rer recibir de Dios con la oleada de gracias misticas escribiendo:
«Pues comenzando a quitar ocasiones y a darme mas a la ora-
cién, comenz6 el Sefior a hacerme las mercedes, como quien
deseaba... que yo la quisiese recibir »3)

No se trata ahora de seguir paso a paso la historia mistica de
Teresa para descubrir como acelera Dios su ritmo de donaci6n y
comunicacion; ni mucho menos adentrarse en la descripcion de las
modalidades que reviste en ella esta donacion. Baste tener en cuenta
que la comunicacion mistica es la revelacidn esplendorosa e inefable
de un Dios siempre dador de si, que amorosamente presiona al
hombre. O, si se quiere, una modalidad y variante que mas fuerte
y convincentemente muestra la donacion gratuita, abundante de Dios
empleandose a fondo en la conquista del hombre para vencer sus
resistencias a la amistad y comunion que le ofrece. A este tiempo
y a esta modalidad de comunicacion mistica se refiere la Doctora
Mistica cuando escribe que, como tantas personas, volviera atras,
«si el Sefior tan misericordiosamente no la hiciera todo de su parte;
y hasta que por su bondad lo puso todo, ya vera vuestra merced que
no ha habido en mi sino caer y levantar »3L Es la experiencia, si-
tuada en los comienzos de su vida mistica, de estar «cercada », sin
posibilidad de huida, por Dios: «Cuanto mas procuraba divertirme,

m V 99. En comparacion con los demas se atreve a escribir que «no pa-
rece sino que lo otros procurar con gran trabajo adquirir, granjeaba el Sefior
conmigo que yo lo quisiese recibir » (ib., 9).

2 19,7.

MV 232.

3V 3117
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més me cubria el Sefior de aquella suavidad y gloria, que me pa-
recia toda me rodeaba y que por ninguna parte podia huir »2

Cuando, desde la plataforma de su experiencia, proclame la pa-
labra doctrinal, las mejores y més abundantes paginas de sus obras
estaran consagradas a contar lo que Dios hace. Llenard de este
modo una laguna de los libros espirituales. Lo advierte en Vida y
Moradas. La declaracién de propodsitos la hara en ambas obras signi-
ficativamente al comienzo de la explosion mistica en Vida: «Pues
querria dar a entender esto, porque son principios, y cuando el
Sefior comienza a hacer estas mercedes la misma alma no las en-
tiende... Porque he yo pasado mucho y perdido mucho tiempo por
no saber qué hacer...; porque aunque he leido muchos libros espi-
rituales..., declaranse poco »® En Moradas no sera menos explicita
sefialando el campo privilegiado de su docencia: «Bien entiendo es
cosa importante para vosotras declarar algunas [cosas] interiores
como pudiere; porque siempre oimos cuan buena es la oracion...
y no se nos declara mas de lo que podemos nosotras; y de cosas que
obra el Sefior en un alma declarase poco, digo sobrenatural » 3%

Y asi lo hace. Basta recordar tres textos referidos a Moradas
en los que la autora habla explicitamente del contenido de su «tra-
tado »3 y que son advertencias al lector para que lo lea en la clave
que lo ha escrito.

Presentando la comparacion-base del libro escribe solicitando la
atencion del lector porque «quiza serd Dios servido pueda por ella
daros algo a entender de las mercedes que es Dios servido hacer a
las almas »3 Y concluyendo la obra, de nuevo pone de manifiesto
lo que ha sido preferentemente el nlcleo de su exposicion: «Si algo
hallareis bueno en la orden de daros noticias de él... »37 Apenas ha
transcurrido una semana de la terminacién de la obra cuando anun-
cia a un amigo la «joya » que acaba de salir de sus manos y sinte-
tiza el contenido: «No trata de cosa sino de lo que es él »3R

Pero es que a lo largo del libro dejara reiteradamente constan-
cia de que el centro del relato, el protagonista de la historia que
cuenta —porque historia es— es Dios. Dios en cuanto se comunica
con los hombres, que hace mercedes y otorga gracia. Lo que se
revela de un modo deslumbrante en las moradas misticas.

2V 24,2

B 14,7

A 1M 2,7.

P Asi reza el titulo: «Este tratado, llamado Castillo interior... ».
X 1M 1,3

37 TM 4,23.

3B Cta. al P. Gaspar de Salazar, 7.12.77; 209,10.
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Desde las 5M podemos encontrarnos con estas reveladoras afir-
maciones. Se refiere a las grandes ganancias de la oracion de union
«por obrar Dios en ella [el alma] sin que nadie lo estorbe, ni noso-
tros mismos » Su pasmo ante la comunicacion de Dios lo expresaré
en una reveladora pregunta: «¢ Qué no dard quien es tan amigo de
dar y puede dar todo lo que quiere ?»3

El puente a las 6M lo hara con estas significativas palabras:
«Y para que vedis, hijas, lo que hace con las que tiene por espo-
sas... »4) Pero, indudablemente, es en la nota introductoria a las 7M
donde Teresa de JesUs sienta la gran, sorprendente afirmacién que
se convierte en clave de lectura de todo el libro. Empieza recogiendo
de labios de sus lectores una duda: «Pareceros ha, hermanas, que
estd dicho tanto en este camino espiritual, que no es posible que-
dar nada por decir» Y responde sentando un principio extraordi-
nario: «Pues la grandeza de Dios no tiene término, tampoco
le tendran sus obras » Adecuacion entre el ser y el actuar de Dios.
Por eso continGa: «Es imposible, y asi no os espantéis de lo que
esta dicho y se dijere, porque es una cifra de lo que hay que contar
de Dios »4l

El «camino espiritual» es para Teresa «contar las obras de
Dios». Historiar sus obras, «misericordias y grandezas». El ser de
Dios y el hacer mercedes es«sintérmino » Lodicho y lo que pu-
diera decirse es«una cifra de lo que hay que contar de Dios »

« Espantada » por las grandiosas comunicaciones de Dios, sobre-
cogida por lo que se le da, y conmocionada profundamente por lo
que pierden tantos, se dejara llevantar por la corriente de una efu-
sion intima: « jOh benignidad admirable de Dios...! j Oh ingratitud
de los mortales !... Que sé yo términos... » Y después se vuelve a los
hombres para gritarles su convencimiento experiencial: « Mirad que

es asi cierto, que se da Dios a Si a los que todo lo dejan por él.

No

es aceptddor de personas, atodos ama... Mirad que no es cifra lo

que digo de lo que se puede decir »2

Su experiencia es paradigmatica. En la comunicacion de Dios
a ella ha descubierto al Dios «de todos » al Dios que es gracia y
don, oferta «sin tasa», «sin término» a todos los que quieren
acoger y recibir su don, que es él mismo. «Pues asi lo hace con-
migo » & «¢ Quién podra desconfiar pues a mi tanto me sufrid... ? » 4

3» 5M 15.
0 5M 4,11.
« 7™M 1,1
« V 2711
« ib.

M4V 88.
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«Plega a su Majestad sea alguna parte la grandisima largueza que
con esta pecadora ha tenido para que se esfuercen y animen los que
esto leyeren... »& Y, en carta al P. Garcia de Toledo remitiéndole
el manuscrito de Vida: «pues vera vuestra merced, por lo que aqui
va, cuadn bien se emplea en darse todo.. a quien tan sin tasa se
nos da »4

Dios, «amigo de dar »

El salto de si a todos los hombres lo da Teresa con absoluta
espontaneidad. La «visién » de Dios que ha disfrutado le «obliga »
a hacer esta extension de su caso a todos. Pero también el hecho
que ha contemplado: Dios obra maravillas cuando el hombre se
abre a él y se «dispone » a recibir sus dones.

Empecemos por aqui. Dos casos particularmente llamativos
evoca en sus escritos. En primer lugar el pequefio grupo de «letra-
dos » y amigos que rodean a Teresa que boga mar adentro de la
experiencia mistica. «Los cinco que al presente nos amamos en
Cristo » 4, a quienes grita su deseo de ser «todos locos por amor ».
Y los «letrados » en algunos de los cuales ha visto prender con
fuerza la llama de la vida mistica: «De algunos dias aca lo he visto
por algunos letrados, que ha poco que comenzaron y han aprove-
chado muy mucho »& De dos de éstos ha hablado més explicita
y encarecidamente. Del «mayor letrado de esta lugar » el P. Pedro
Ibafiez, dominico, quien, tras una confidencia de la santa, se re-
tira «a un monasterio de su Orden » y vuelve tan cambiado que,
«lo que antes me aseguraba y consolaba con solas sus letras ya
lo hacia también con la experiencia de su espiritu »& Y mas amplia
y explicitamente, del P. Garcia de Toledo, de quien nos dice que le
«ha traido el Sefior en cuatro meses harto mas adelante que yo
estaba en diecisiete afios: hase dispuesto mejor»3 Ha sido tal el

« V 21,14.

8V epil., 4

4V 16,6.

8V 124. Cuando entra en la cuestién disputada del recurso a los «le-
trados » por el hombre «espiritual » expresa su convencimiento de que Dios
dara a entender al «letrado » lo que tiene que aconsejar «y aun le hara espi-
ritual para que nos aproveche. Y esto no lo digo sin haberlo probado, y
acaecidome a mi con méas de dos» (V 13,19).

9V 336.

5V 118. «Vuestra merced lo entenderd, si atino en algo, pues el Sefior
le ha ya dado experiencia de ello, aunque como no es de mucho tiempo... »
(V 20,21).
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cambio, que dice Teresa que «si yo no lo hubiera visto, lo tuviera
por dudoso en tan breve tiempo hacerle tan crecidas mercedes »5L

Y, mas préoxima a ella, la vida que ve brotar pujante en el
grupito de monjas de San José de Avila. Porque «todas juntas se
ofrecen en sacrificio por Dios », «su Majestad... acaba con ellas en
tres meses —y aun con alguna en tres dias— con hacerlas muchas
menos [mercedes] que a mi»3® «Comenzd la divina Majestad a
mostrar sus grandezas en estas mujercitas flacas... que parece no se
quiere quitar de con ellas »3 « Son tantas las mercedes que el Sefior
hace en estas casas, que si hay una o dos en cada una que las lleve
Dios ahora por meditacion, todas las demas llegan a contempla-
cion perfecta »51

Son casos concretos que tienen detras de si, indudablemente,
la actitud receptiva y la comprometida «disposciion » de quienes
los protagonizan; pero mas, la «vision » de Dios que disfrutd Teresa
y que quiere comunicarnos para encauzar bien la vida espiritual.
En sus monjas ha prendido la gran conviccion que les ha trans-
mitido su Madre y Maestra: «sé que hablo con quien no habra este
peligro [no creer en las maravillas que obra Dios en las almas],
porque saben y creen que hace Dios aln muy mayores muestras de
amor »% Sobre el fondo de los «letrados espantadizos » les exhor-
tard: «creed de Dios mucho més y mas »%

Dios «no es aceptador de personas »5. Es «amigo de dar »,
«nunca se cansa de dar »®B Es palabra grande, palabra gravida de
Teresa, palabra sobre la que retorna constantemente volcando en
ella su larga y profunda experiencia. « Siempre he visto en mi Dios
harto mayores y mas crecidas muestras de amor de lo que yo he
sabido pedir ni desear »3

«Amigo de dar », plenitud de amor, Dios «necesita » darse. Ayer
como hoy, en el pasado como en el presente. Ininterrumpidamente.
Y a todos. « Tan aparejado estd este Sefior a hacernos merced ahora
como entonces, y aun en parte mas necesitado de que las quera-
mos recibir »@ «Ahora como entonces » En el ayer originante de

si V 34,11.

52 V' 39,10-11.

B F 45.

54 ib., 8.

55 1M 1,4.

%5M 18. -

57V 2711; C 168.
BV 19,17; C 32,12
P E 5.

«© 5M 4,6.
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un movimiento espiritual —como es una familia religiosa— y en el
hoy de «implantacion » permanente, no menos «originante » del
movimiento espiritual en cuestion. «Oigo algunas veces de los prin-
cipios de las drdenes decir que, como eran los cimientos, hacia el
Sefior mayores mercedes a aquellos santos nuestros pasados. Y es
asi, mas siempre habian de mirar que son cimientos de los que
estdn por venir »6L « Cimientos » somos todos, y en los «origenes »
estamos siempre. «Los tiempos» no son obstaculo ni, mucho
menos, pueden significar un cambio de actitud en Dios: «que para
hacer Dios grandes mercedes a quien de veras le sirve siempre es
tiempo »® «jY cOmo, Sefior mio, no queda por Vos el no hacer
grandes obras los que os aman sino por nuestra cobardia y pusila-
nimidad ! Como nunca nos determinamos, sino llenos de mil temores
y prudencias humanas, asi, Dios mio, no obrédis Vos vuestras mara-
villas y grandezas. ¢ Quién md&s amigo de dar, si tuviese a
quién... ? »a.

Tan amigo de dar que «nunca querria hacer otra cosa si hallase
a quién »64 «Si tuviese a quien... ». Porque el Sefior busca al hom-
bre para darse a él, busca tener a quién dar. No estd deseando otra
cosa. Asi lo dice explicitamente de las mercedes misticas: «Por-
que, aunque es verdad que son cosas que las da el Sefior a quien
quiere, si quisiésemos a su Majestad como él nos quiere, a todas las
daria; no esta deseando otra cosa, sino tener a quien dar, que no
por eso se disminuyen sus riquezas »& En la oracion —puerta de
todas las mercedes@— descubre el hombre «el particular cuidado
que Dios tiene de comunicarse con nosotros y andarnos rogando
—que no parece otra cosa— que nos estemos con éI»6. De si dice
que «granjeaba el Sefior conmigo que yo lo quisiese recibir »&

Donacion «sin tasa » como Dios. Desbordando los mas grandes
deseos y esperanzas del hombre. EI es su medida. «Y como he dicho
muchas veces...,, no se contenta el Sefior con darnos tan poco como
son nuestros deseos»® «No se ha de poner tasa a un Sefior

« F 4,6.
“ ib., 5.

« MC 6,1

& 6M 4,12,

6 « Para estas mercedes tan grandes que me ha hecho a mi, es la puerta
la oracién» (V 8)9).

67 7TM 3,9.

8V 9,9. Continla mas abajo: «Harto me parece hacia su piedad, y con
verdad hacia mucha misericordia conmigo en consentirme delante de si y
traerme a su presencia, que veia yo, si tanto él no lo procurara, no viniera ».

® MC 6,1. «jQué bajos quedariamos si conforme a nuestro pedir fuese
vuestro dar !» (ib. 5,9).
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tan grande y tan ganoso de hacer mercedes »M Y es «muy amigo
de que no pongan tasa a sus obras »7L Tanto, que la aceptacién.de
«este» Dios «sin tasa» en el dar, creer en él, es la condicién
imprescindible para que actle: «Yo sé que quien esto no creyere
[que Dios hace «aun mayores mercedes» de las que vaa contar]
no lo vera por experiencia »72 « Al menos creo que, quien no creyere
que puede Dios mucho mas y que ha tenido por bien y tiene
algunas veces comunicarlo a sus criaturas, que tiene bien cerrada
la puerta para recibirlas » 7

« Sin tasa » significa que «no quiere dejar nada por dar»7 O
«que nunca cesa de comunicarse » «Vala [Dios al alma] habili-
tando para darle més... Y aun no se contenta con todo esto —cosa
maravillosa y de mirar mucho— de que el Sefior entiende que un
alma es toda suya suya.. nunca cesa de comunicarse con ella de
tantas maneras y modos, como quien es la misma Sabiduria » S

Y esto —hay que recordarlo para evitar posibles equivocos-
prescindiendo del «modo » de comunicacién. A Teresa le preocupa
el hecho de la comunicacion, lo sustantivo: Dios se da, actla gra-
cia, se comunica con el hombre. Los «modos » 0 el «modo » con-
creto de las gracias misticas, aun cuando en ella este Gltimo revistié
una importancia excepcional, los relativiza. «Que poderoso es el
Sefior de enriquecer las almas por muchos caminos y llegarlas a
estas moradas, y no por el atajo que queda dicho»® Y otros
dos textos de idéntifica factura: «Su Majestad os dara por otros
caminos lo que os quita por éste [de la contemplacion infusa] » 77
« Aparejandooos a recibir, jamas por muchas maneras deja de dar
que no entendemos » @ Incuestionable para Teresa: «todos camina-
mos para esta fuente, aunque de diferentes maneras » R

Pero hay que afiadir otra cosa de suma importancia: Dios se da
porque es Dios, amor infinito. No porque el hombre con sus «mé-
ritos » provoque la donacién. «Y asi acaece no las hacer [las mer-
cedes] por ser mas santos a quien las hace que a los que no, sino
porque se conozca su grandeza »8 Conviccién que vuelve a mani-

0 MC 6,13; cf. V 399; 37,2; epil., 4

1M 14

7 ib.

B 5M 18

74 MC 613. Yo M WM. v )
s MC 58.

76 5M 34. El «atajo» de la contemplacién infusa.
77 3M 2,11c.

B C 351

M C 216.

w iM 13,
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festar en los prolegémenos de las 5M: «creed de Dios mucho mas y
mas y no pongais los ojos en si son ruines o buenos a quien las
hace » 8L

Esto que lo dice directa y explicitamente de las gracias misti-
cas vale igualmente de toda gracia: Dios nos precede. Sin esa dona-
cién previa, el hombre no puede nada. No hay res-puesta sin pro-
puesta. Las gracias misticas revelan de una manera elocuente el
proceder de Dios: obra gratuitamente, va siempre por delante del
hombre. Y de este modo posibilita la respuesta humana y la define.
Lo veremos inmediatamente.

El «pasmo » y el «asombro » y el «espanto » que se apoderan
frecuentemente de Teresa tiene su motivacion en el proceder de
Dios. Un Dios que «rompe » todos sus esquemas y desborda todas
sus previsiones. Un Dios situado siempre mas alld de nuestra inte-
ligencia. Lo que experimenta que obra en ella escapa a su capacidad
de comprensién y, mas todavia, de comunicacién: «Si hubiera de
decir por menudo de la manera que el Sefior se habia comigo..., que
fuera menester otro entendimiento que el mio para saber encarecer
lo que en este caso le debo »&

Dios se revela actuando gracia y comunicando vida —su misma
vida— al hombre que le recibe. La culminacion de la revelacién di-
vina serd culminacion de la manifestacion del Dios trino. Al final
del proceso espiritual la experiencia trinitaria viviendo y comuni-
candose al alma «en el mas profundo centro » dominara toda la
vida del hombre. El Dios que se da y comunica y hace mercedes
es el Dios Padre, Hijo y Espiritu Santo.

La testificacion de Teresa es, también en este caso, de un valor
excepcional. Dejando ahora de lado su comprension del misterio
del Dios trinoSQ me hago eco Unicamente de lo que es su experien-
cia de la comunicacién trinitaria, de la percepcion vivisima que tiene
de las relaciones con cada una de las Personas. Sin olvidar lo que
anteriormente decia de la adecuacién entre el ser y el actuar de
Dios. Pues Teresa vuelve a sefialar esta conexién intima entre la
experiencia del ser trinitario y la comunicacidn de cada una de las
Personas con ella. Asi se expresa contando la gracia del matrimonio
espiritual: «..se le muestra la Santisima Trinidad, todas tres Per-
sonas..., y estas Personas distintas, y por una noticia admirable que
se da al alma, entiende con grandisima verdad ser todas tres Per-

si 18
@V 411
8 Cf. V 3925 y 279
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sonas una sustancia... Aqui se le comunican todas tres Personas y
la hablan... »M

La experiencia trinitaria es experiencia de comunicacidon de cada
una de las Personas: con cada una puede hablar y tener una rela-
cion personal y recibir de cada una «una cosa » De este modo se
expresa en 1571: «Y asi me parecia hablarme todas tres Personas
y que se representaban dentro de mi alma muy distintamente, dicién-
dome que desde este dia veria mejoria en mi en tres cosas, que cada
una de estas Personas me hacia merced... »& En fecha posterior
nos cuenta otra gracia mistica por la que «se me representd son
tres Personas distintas, que cada una se puede mirar y hablar por
si»& En otra ocasion es la experiencia del Padre que le dice:
«Yo te di a mi Hijo y al Espiritu y a esta Virgen »8& El Padre,
origen fontal de todo don.

No obstante, sabe por experiencia que si «cada una es por Si»,
son una «esencia y un querer y un poder » No puede estar una sin
la otra, toda comunicacién y «obra» es de los tres: «¢ Podra el
Padre estar sin el Hjio y sin el Espiritu Santo ? No, porque es una
esencia, y adonde estd uno estan todas tres, que no se pueden divi-
dir »& «Aunque se dan a entender estas Personas distitnas por una
manera extrafia, entiende el alma ser un solo Dios »&

Comunicaciéon trinitaria que tiene sus momentos fuertes («ac-
tos ») y estados permanentes («presencia habitual »). Lo distingue
con precision la santa: «El traer esta presencia entiéndese que no
es tan enteramente, digo tan claramente, como se le manifiesta la
primera vez y otras algunas...; mas aunque no es con esta tan clara
luz, siempre que advierte se halla con esta compaifia »9 Comuni6n
inefable que «da sefiorio » al alma9, haciéndola «una cosa con el
fuerte » @

M7M 17.

$ CC 14,1,

& CC 60,3.

8 CC 22,3.

8 CC 604.

& CC 54,21.

D 7M 1,10. Cf. G. ordas, La Persona divina..., o.c., pags, 99-107.

5 CC 21,1.

P 7M 411: «Estando hecha una cosa con el tuerte, por la unién tan sobe-
rana de espiritu a espiritu, se le ha de pegar fortaleza ».
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2. Dios, exigencia de donacién

La insistencia teresiana en el Dios que actla gracia y desborda
con mucho todas los deseos del hombre; la vision del Dios-don y
don «sin tasa » no es sino la confesion sincera y estremecida de un
hecho que abarca su vida y la cruza sin discontinuidad y sin mengua.

Vision y experiencia determinantes de toda palabra —que sera
necesariamente posterior—, que tenga por objeto trazar la postura
del hombre en su relacién con Dios.

Es sabido la constante recomendacidon de la Mistica Doctora
de la conveniencia y necesidad de conocer los dones que Dios nos
da. Preparando la historia de las mercedes de Dios titula el capitulo
décimo de Vida: «Lo mucho que importa que entendamos las mer-
cedes que el Sefior nos hace » Ya dentro del capitulo sentara afir-
maciones de una finura sicolégica y teoldgica sorprendentes: «Si no
conocemos que recibimos, no despertamos a amar» Y, poco des-
pués: «Es cosa muy clara que amamos mas a una persona cuando
mucho se nos acuerda las buenas obras que nos hace » Y mas ade-
lante: «Porque somos tan miserables y tan inclinados a cosas de
la tierra, que mal podrd aborrecer todo lo de aca... quien no tiene
alguna prenda de lo de alld »®

Sabernos amados para amar. «Amor saca amor»% EIl dina-
mismo responsivo del hombre tiene su punto de partida en la cer-
teza del don recibido. Introduciendo las 6M escribird con agudeza:
«Y para que veais, hijas, lo que hace con las [almas] que ya tiene
por esposas... para que puestos los ojos en el premio y viendo cuan
sin tasa es su misericordia... y puestos los ojos en su grandeza, corra-
mos encendidas en su amor »% Ya en el prologo al Libro de la Vida
habia escrito: «Parece traia estudio a resistir las mercedes que su
Majestad me hacia, como quien se veia obligar a servir mas, y en-
tendia de si no podia pagar lo menos de lo que debia » EI don
es exigencia de donacion. Ve Teresa con claridad que las mercedes
recibidas le «obligan » a servir mas. La memoria de la merced que
Dios le ha hecho es mas estimulante que la consideraciéon de todos
los castigos que merece por sus delitos® A los misticos recuerda

BV 104-6.

AV 2214,

B 5M 4,11.

% «Si de suyo [el alma] es amorosa y agradecida, méas la hace tornar a
Dios la memoria de la merced que la hizo, que todos los castigos del infierno
que la representen; al menos la mia, qunque tan ruin, esto me acaecia»
(V 1514).
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que «quedan obligados a servir, pues es recibir mas »%. « Se han
de tener por mas deudores y mas obligados a servir », pues «con
esta condicién las da el Sefior »® Al inicio de las Moradas retoma
la misma idea: contar las maravillas que Dios hace a las almas
« despertara mas a amar a quien hace tantas misericordias siendo
tan grande su poder y majestad »". Las obras de Dios «despier-
tan » a amar, urgen fidelidades. La receptividad del don de Dios dina-
miza o es receptividad dindmica, pasividad activa. ¢ Puede ser de
otro modo?. Oifamos anteriormente decir a Teresa que siendo tan
miserable nuestra naturaleza, no saberse favorecido por Dios gene-
rar4 encogimiento, bloqueard la respuesta. Por el contrario, experi-
mentar cuanto Dios nos da y hace en favor nuestro «pone codi-
cia» de servirle. «Que se llegarian mucho mé&s a Dios, viendo que
es tan bueno, como he dicho, que es posible comunicarse ahora
tanto con los pecadores. Pdrteles codicia, y tienen razon, que yo
conozco algunas personas...»10 Habla otras veces de «santa osa-
dia » o «presuncidon santa » de llegar a la unién en quienes han
experimentado la comunicacion de Dios 1

Pero mas alld de este «despertar » para la respuesta generosa,
el don de Dios experimentado capacita y hace habil para la respuesta
fiel: recibir para poder dar, o para poder actuar lo que se recibe,.
Texto luminoso y programatico el que Teresa escribi6 introduciendo
el comentario a las palabras del Padrenuestro «hégase tu volun-
tad » Se dirige en oracion al Maestro para decirle: «Bien hicisteis,
nuestro buen Maestro, de pedir la peticién pasada, para que podamos
cumplir lo que dais por nosotros; porque cierto, Sefior, si asi no fuera,
imposible me parece. Mas haciendo vuestro Padre lo que Vos le
pedis de darnos aca su reino, yo sé que 0s sacaremos verdadero en
dar lo que dais por nosotros; porque hecha la tierra cielo, serd po-
sible hacerse en mi vuestra voluntad. Mas sin esto.., yo no sé,
Sefior, cémo seria posible » 12 Mas adelante es al Padre al que se
dirige suplicdndole: «Pues vuestro Hijo dio en nombre de todos
esta mi voluntad, no es rzadn falte por mi parte; sino que me hagais
Vos merced de darme vuestro reino para que yo lo pueda hacer » 1B

97 6M 9,18.
V 105.
P 1M 14
100 C 40,6.
10 «Y asi ruego yo, por amor del Sefior, a las almas a quien su Majestad
ha hecho tan gran merced de que lleguen a este estado, que se conozcan y
tengan en mucho, con una humilde y santa presuncién para no tornar a las
ollas de Egipto » (V 152p).
1?2 C 32,2
Bib., 10
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Es la clave de lectura que nos ofrece del libro de las Moradas. Se
pregunta &l final «qué es el fin para que hace el Sefior tantas mer-
cedes en este mundo » Y se responde sin ambages: «para que le
podamos imitar en el mucho padecer » 1 Deudores siempre somos.
Todo lo que tenemos es recibido: «que no tenemos nada que no lo
recibimos » b « No podemos nada sino lo que él nos hace poder » 16
«Mas, pues no puede haber buen pensamiento si Vos no le dais, no
hay que me agradecer; yo soy la deudora » 107

Dios pre-viéne siempre, en todas las etapas del proceso, al hom-
bre. Hay una comunicacion de gracia o una actuacion de Dios que,
acogida por el hombre, le capacita para actuar lo recibido. Donacién
de Dios que compromete al hombre. Y esto en un crescendo cons-
tante, en profundidad y en extension, hasta llegar a la plena
comunidn.

Ademés de capacitar para la actuacién, el don de Dios «de-
fine » y orienta en el sentido y direcciéon de la respuesta humana.
Es el capitulo mé&s amplio y més logrado del magisterio teresiano.
En el que se revela la enorme consecuencia que tiene para la vida
espiritual una «vision » de Dios como la que disfruté la Doctora
Mistica. En ella acabdé reorientando totalmente su vida por camino
de Evangelio.

A Teresa, peregrina infatigable de Dios, mas sedienta siempre
que saciada, le preocupa y acucia la vida. O sea, como «traducir »
existencialmente el don de la vida con el se sabe inefablemente agra-
ciada. La experiencia de Dios «define » y sitla su respuesta. Podria-
mos decir con extrema sencillez, pero también con extrema verdad,
que a Teresa se le impuso con asombrosa evidencia que, a un Dios
que se le da, y se le da «sin dejar nada por dar » no puede respon-
derle véalidamente mas que dandose, y dadndose por entero, del todo,
con radicalidad, sin concesiones. De este modo, la vida espiritual
se resuelve en una relacién de persona a persona, relacién de amis-
tad, en la que sustantivamente lo que importa son las personas que
se dan y se reciben, a niveles cada vez més intimos, hasta la comu-
nion plena que llama «encuentro de condiciones ».

Podriamos tomar como punto de partida la coletilla que Teresa
afiade a su clésica definicion de oracién: «para ser verdadero el
amor y que dure la amistad, hanse de encontrar las condiciones » 1B

1 7M 4,4,
iss C 38,6.
16 C 16,6.
107 vV 38,12.
ios V 8,5.
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La «condicion » de Dios tiene que llegar a ser la «condicién » del
hombre. En ese «encuentro » de condiciones consiste la amistad, el
ser cristiano. Y en términos concretos, la conversién del hombre al
amor como motivo y motor de su existencia. Amor que es y que ha
definido Dios en su relacion con nosotros: donacién personal. Aqui
aparecera Cristo como el «don » —en él nos dio todo 18—, vy, al
mismo tiempo, Cristo aparece como realizador de la donacién del
hombre a Dios. Algo diremos en la Gltima parte de este trabajo. Pero
dejemos ya claro que el «concierto » de las «almas concertadas »
desagrada tanto a Teresa porque es una desviacion espiritual sus-
tancial, de la persona a las cosas; desviacion, sobre todo, hacia un
solapado egoismo que encubre todo ese «concierto». No es res-
puesta a un Dios «tan ganoso de dar, que muri6 por nosotros... » II°.
No es amor limpio, amor gratuito. No se vive en la verdad. No puede
haber «encuentro de condiciones » unién con Dios. Unida con su
amor propio, sentencia con energia Teresain.

Porque plantea la vida espiritual en términos de relacién per-
sonal amistosa, la direccion de la respuesta del hombre a Dios no
puede ir sino en la de un amor limpio y gratuito. O, lo que es lo
mismo, sometimiento incondicional, amoroso a Dios-Amigo, rendi-
miento a su protagonismo, sin imponer condiciones ni pasar factura
por los servicios prestados.

Por eso, es palabra que abundantemente pronuncia a los prin-
cipiantes para que inicien convenientemente el camino. « Siervos del
amor » bautiza a los que se embarcan por el camino de la oracion.
« Siervos del amor » «siguiendo a Cristo » segun él. Porque él es el
amor y molde de todo amor. La referencia a JesUs nunca serd
externa, intencional, desde fuera, como recurso piadoso, expresion
de la «devocion » de Teresa a JeslUs-Hombre. Es, por el contrario,
exigencia intima de su experiencia: él es el amor del Padre a los
hombres y es, sobre todo, para Teresa, el amor del Hombre Nuevo
al Padre. La respuesta de toda la Humanidad. Pues bien, la Maestra
introduce de golpe al discipulo en el corazén de la aventura de la
oracidén-amistad, cuando le dice: «Pues hablando ahora de los que
comienzan a ser siervos del amor (que no me parece otra cosa de-
terminarnos a seguir por este camino de oracion al que tanto nos
amd) »m. Palabra de comienzo y palabra conclusiva. Porque al ter-
minar el libro de las Moradas preguntard sin rodeos: «¢ Sabéis que

i» 5M 3,7.
uo 3M 18.
ni «Unida con su amor propio me parece a mi que estard » (F 5,13).
wv 11
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es ser espirituales de veras ? Hacerse esclavos de Dios, a quien
—sefialados con su hierro, que es el de la cruz, porque ya ellos le
han dado su libertad— los pueda vender por esclavos de todo el
mundo como lo fue él » 13

De ahi su constante e implacable fustigamiento a quienes «pre-
tenden gustos en la oracién ». Fundamentalmente porque rompen la
amistad. «No se acuerden de que hay regalos en esto que comienza,
porque es muy baja manera de comenzar »"4 Se atreve a pedir a
Dios que no conceda el don de su amistad a «quienes le sirven por
solo gustos » «no plega a vuestra Majestad, que cosa de tanto precio
como vuestro amor se dé a gente que os sirve s6lo por gustos » 15
La amistad es tanto desarraigo de si como implantacion cordial en
el amigo. « Ya no somos nuestros sino suyos » Lo que en traduccidn
existencial significa: «guie su Majestad por donde quisiere » 116 Co-
menzar «con libertad » el camino de la oracién-amistad, de la rela-
cion con Dios es optar por la gratuidad, sin atender las demandas
del «yo » Vivir por «solo él ». O servir de balde.

A los principiantes les regala esta consigna alrea: «Es gran
negocién comenzar las almas oracion, comenzindose a desasir de
todo género de contentos y entrar determinadas a sélo ayudar a
llevar la cruz a Cristo, como buenos caballeros que sin sueldo quie-
ren servir a su Rey »1I7 Ya anteriormente habia motivado la fide-
lidad de quien tiene una oracién dificil con estas palabras: «que
hace [Dios] de él confianza pues ve que sin pagarle nada tiene
tan gran cuidado de lo que le encomendé »m. Y a las personas
—«almas concertadas »— que «por justicia parece quieren pedir a
Dios regalos » 19 les dird con imagen feliz, que estan poniendo a
Dios «pleito por sus dineros »22. Lo sustancial es acordarse del
Amigo y olvidarse totalmente de si. « Lo mas sustancial y agradable
a Dios es que nos acordemos de su honra y gloria y nos olvidemos
de nosotros mismos y nuestro provecho y regalo y gusto » 12l Te-

M3 7M 49.

m 2M 1,7.

WV 1113

n5 Vv 11,13

H7 V 15, 11.

i* V 11,11b.

119 C 18,6. Por mucho que haya servido «crea que no ha obligado a nuestro
Seflor para que le haya semejantes mercedes » (3M 1,8).

120 V 39,15.

121 4M 3,8. Estas son «las sefiales del verdadero amor » «la mayor deter-
minacién de desear contentar en todo a Dios y procurar en cuanto pudiére-
mos no le ofender y rogarle que vaya siempre adelante la honra y gloria de
su Hijo y el aumento de la Iglesia catélica» (4M 1,7).
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resa quiere personas que van por el camino del amor como ha de
ir «por solo servir a su Cristo Crucificado » 122 A una religiosa escri-
bird con frase enérgica: «No haga presa en los regalos, que es de
soldados civiles querer luego el jornal. Sirva de balde como hacen
los grandes al rey » 13

El progreso en la relacion amistosa lo presentarda siempre en
clave de amor desinteresado y gratuito, amor liberador en cuanto
es centracion y polarizacién el Amigo. A la altura de las 6M habla
del proceder de «almas muy enamoradas » que obran Unicamente
«por contentar al amor », no acorddndose que «han de recibir glo-
ria por cosa » Querrian viese el Sefior que no le sirven por sueldo » 4

Por recordar s6lo el momento culminante del proceso de la
amistad, es decir, del amor gratuito, que da sentido de plenitud a
todo el trayecto, recordamos el «efecto » que produce la unién del
matrimonio espiritual: «un olvido de si, que verdaderamente, parece
ya no es.. Un extrafio olvido » Y con este «olvido » total y radi-
cal, «memoria», disponibilidad vital para todo lo que entiende
puede acrecentar «un punto la gloria y honra de Dios, que por esto
pondria muy de buena gana su vida»1h Mas teoldgicamente lo
expresa en el capitulo siguiente: «Si ella [el alma] estd mucho con
él [Dios]..., poco se debe acordar de si; toda la memoria se le va en
como mas contentarle, y en qué o por donde mostrard el amor que
le tiene » 1%

Esta «memoria » de «cdmo mostrar » al Amigo el amor que le
tiene, son las antipodas de la situacién en la que el hombre inicia
el camino de la amistad: « Somos tan caros y tan tardios de dar-
nos del todo a Dios... » 17 Del inicial querer «comprar » la amistad
divina a bajo precio, sin renunciar a los requerimientos egoistas del
«yo » 1% al absoluto rendimiento al amor y total consagracion a los
intereses del Amigo. Hasta el deseo de estar con €l en la eternidad
bienaventurada, movimiento de amor hacia la presencia honda,
estable y sin sobresaltos, cede el puesto al deseo de vivir —aunque
en «ausencia »— si él asi lo quiere. « En todo lo que puede y entiende
que es servicio de nuestro Sefior, no lo dajaria de hacer por cosa de
la tierra... Es en tanto extremo el deseo que queda en estas almas

12 4M 2,10.

13 Cta. a Leonor de la Misericordia, med./82; 422,7.

124 9,22.

iZ 7M 3,1.

1% ib., 6.

127 V 11,1

18 « j Donosa manera de buscar amor de Dios!Y luego le queremos a
manos llenas » (V 11,3).



DONACION DE DIOS Y COMPROMISO DEL HOMBRE 353

de que se haga la voluntad de Dios en ellas, que todo lo que su
Majestad hace lo tienen por bueno...; su gloria tienen puesta en si
pudieren ayudar en algo al Crucificado » 12

Actitud dominante al final de la jornada mistica, del viaje de la
amistad: total rendimiento. «Tiene tanta fuerza este rendimiento
a ella [la voluntad de Dios], que la muerte ni la vida se quiere...;
mas luego se le representa con tanta fuerza estar presentes estas
tres Personas, que con esto se ha remediado la pena de esta ausencia
y queda el deseo de vivir, si él quiere, para servirle mas y si pudiese
ser parte que siquiera un alma le amase mas... » 3. Es la cosecha de
una siembra abundante, mimada por la Maestra que desde el prin-
cipio ha puesto en los labios y en el corazon del aprendiz de orante
la palabra de la amistad y del amor gratuito, la palabra de la comu-
nion: «Juntos andemos, Sefior; por donde fuéreis tengo de ir; por
donde pasareis tengo de pasar » 13

Porque juzga esta orientacién tan importante —jla Unica evan-
gélica — y porque sabe que el hombre escapa, autoengafiandose, a
las exigencias del amor amistoso, no consentira la mas minima
«distraccién » del hombre espiritual que le «derrame » hacia lo
«accidental» y merme su dedicacién a la «empresa » o al objetivo
sustancial de la amistad. «Abrazaos con la cruz que vuestro
Esposo llevo sobre si y entended que ésta ha de ser vuestra em-
presa... Lo demas como cosa accesoria » 132

Por eso, en la «construccién » del castillo interior, llegard a la
méaxima simplificacion de ornamentacion arquitectonica para la
méxima expresividad y relieve de lo que es y hace a un hombre
espiritual, es decir, cristiano: Dios y tu en relacion amistosa, que
es la oracién. EIl cristianismo es relacion personal con el Dios que
salva, arrancandonos de la superficialidad y haciéndonos «bajar»
a las profundidades de la donacion de nosotros mismos, donde él
nos fortalece contra las insidias del egoismo despersonalizador y nos
hace entrar en la corriente del amor.

El hombre espiritual no puede «sustituir » la donacién perso-
nal por la donacién de cosas, por la observancia de ritos y progra-
mas, aunque estén dictados —o asi se piense— por la méas pura
generosidad. La atencién a la persona, a sus movimientos e indi--
naciones, para entrar en el camino del amor. O la atencién absor-
bente a quien «sabemos nos ama » para poder nosotros amar como

129 7TM 3,3-4.
i» CC 66,10.
«i C 26,6.
2 2M 17
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somos amados. Para que se «encuentren las condiciones» y se
realice de este modo la verdadera amistad. La direccion que impri-
me a la vida espiritual la ha marcado con las frases mas cortantes
y las consignas mas firmes: «Los 0jos en vuestro Esposo» 1B «So-
las con él solo » 11

Es el «paso » al que sirve lo que hemos dado en llamar ascéti-
ca: esa serie de esfuerzos que tienen por objeto recrear nuestro ser,
«dejar» nuestra «condiciéon» para conformarnos a la de Dios.
« Paso » del egoismo al amor. Del «yo » al «TU ».

Porque acoger el don de Dios es salir de si, vivir vuelto existen-
cialmente al Otro. Y actuar el don recibido es dar salida a las exi-
gencias que ese amor conlleva. Y esto no se puede hacer sino em-
pefiandose a fondo la recreaciéon de la persona. Manteniéndonos en
la linea que venimos hablando, y antes de proceder a ulteriores
matizaciones y aclaraciones, diremos que «recibir» es «darse»:
descubrir al otro que se nos da, y volvernos a €l en acogida-donacion
porque lo preferimos a todo, porque lo juzgamos el amor de nuestra
vida, la Persona que capitalizard y canalizard toda nuestra capaci-
dad de amar, de vivir en relacién. « Conversién » a la Persona. Dar-
nos a ella como se nos da. «Darnos a su Majestad con la determina-
cion que él se da a nosotros » 1H

Ya oimos a Teresa decirnos, en confesidn autobiografica, que
Dios «no dejo nada por hacer » por ella. Pero continta sefialando
la «finalidad » que perseguia Dios con la donacidn de si: «para que
fuera toda suya» Por eso se queja de «no haber estado entera
en los buenos deseos » 1% Ahora traduce a norma general de com-
portamiento su experiencia: hay que darse del todo o «disponerse »
para gozar el gran bien de la amistad divina.

Revela el hilo conductor de su exposicion doctrinal en Camino:
«Porque todo lo que os he avisado en este libro va dirigido a este
punto de darnos del todo al Criador y poner nuestra voluntad en
la suya y desasirnos de las criaturas » 13 Capitulos atrds habia dicho
ya: «Todo el punto esta en que se le demos por suyo [el corazén]
con toda determinacién... Y como él no ha de forzar nuestra volun-
tad, toma lo que le damos, mas no se da a Si del todo, hasta que nos
damos del todo » 1B Es ésta también la primera palabra que dice al

IBC 21
134V 36,30.
13 C 165
V 17-8.
137 C 32)9.
136 28,12.
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orante para que inicie con buen pie el camino de la oracién-amistad.
Pregunta a Dios: «¢ Por qué no quisisteis que en determindndose
un alma a amaros..., luego gozase de subir a tener este amor
perfecto ?» Y se responde inmediatamente corrigiéndose: « Mal he
dicho; habia de decir y quejarme por qué no queremos nosotros...
que no acabamos de disponernos » m. Concluye la introduccion: «Asi
que, porque no se acaba de dar junto, no se nos da por junto este
tesoro » ¥. \Y

En los umbrales de la vida mistica vuelve a pronunciar la misma
palabra: «Con que dé cada uno lo que tuviere se contenta...

Mas mirad... que... no quiere que 0s quedéis con nada, poco o
mucho, todo lo quiere para si, y conforme a lo que entendiéreis de
vos que habéis dado, se os hardn mayores o menores mercedes » 14l

La altima palabra nos dice que la «medida » de la donacion
de Dios es nuestra donaciéon a él. En las 2 M habia dicho categéri-
camente: « Quien més perfectamente tuviere esto [su voluntad unida
a la de Dios] méas recibird del Sefior y mas adelante estd en este
camino » 12

Esto no ofrece dificultad alguna: el don de Dios acogido actla
salvacion inevitablemente. En el hombre que «se dispone », se con-
vierte a Dios y se da a él, se realiza la plenitud de la amistad di-
vina. Con solemnidad y categdéricamente asegura Teresa: «Que es
muy cierto que, en vaciando nosotros todo lo que es criatura y
desasiéndonos de ella por amor de Dios, el mismo Sefior la ha de
henchir de Si»¥3 Y aduce una prueba biblica: Jests oréd por todos
a fin de que fuésemos uno con el Padre y con él. Y comenta: «Y no
dejaremos de entrar aqui todos, porque asi lo dijo su Majestad:
“no ruego solo por ellos...” »

i Oh, valgame Dios, qué palabras mas verdaderas...! Y jcomo
las entenderiamos todas, si no fuese por nuestra culpa, pues las
palabras de nuestro Rey y Sefior no pueden faltar » 4 En las 3M
dijo: «Cierto, estado para desear y que al parecer no hay por qué
se les niegue la entrada hasta la postrera morada, ni se la negara
el Sefior, si ellos quieren... » ¥b

Dar la propia persona u optar por una Persona. Es el nucleo
més intimo y mads sustantivo de la ascética teresiana. Tenemos un

Hv 11,1
HOib., 4.
1« 5M 14.
1« 2M 18.
m< 7TM 2,9.
14 7TM 2,10.
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eco extraordinariamente precioso de lo que era su pedagogia orai.
Al término de su vida escribe con exaltada energia a la superiora
de una comunidad: «Libres quiere Dios a sus esposas, asidas a
solo él... Mire que cria almas para esposas del Crucificado, que las
crucifique en que no tengan voluntad, ni anden con nifierias » 14
En el mismo sentido se habia pronunciado ya en Camino: « Abrazéan-
donos con solo el Criador, y no se nos dando nada de todo lo
criado » 47 O seflalando magistralmente el contenido y la raiz del
auténtico «desasimiento » de las personas: no estd, dice, la solucion
en poner tierra por medio «sino en que determinadamente se
abrace el alma con el buen Jeslts, Sefior nuestro, que como alli
lo halla todo, lo olvida todo » 18

Como confesion de esta opinién radical y de esta polarizacién
absorbente en la Persona, hay que presentar la pedagogia teresiana
de la méas grande relativizacion del valor de las «penitencias » de
las leyes y cosas que, en la mayoria de los casos, arropa y encubre
una distraccién existencial y, por tanto, un debilitamiento de espi-
ritu. Y, antes, desde luego, una desviacion que, por necesidad, tiene
que ser mortal.

Esta polarizacion en la Persona desde la persona no es atencion
meramente sicolégica, «recuerdo » de Aquel que es centro, raiz y
término de nuestra vida. Polarizacién aqui quiere decir concentra-
cién de todas las fuerzas vitales del «yo » en Dios. O lo que es lo
mismo inmersidon cordial en la «condicién » de Dios que pasa a ser
la propia.

Y esto exige una labor ascética de larga y profunda enverga-
dura: recrear el propio ser. Ascética de la persona, reconstruccién
desde los cimientos que sostienen al hombre nacido en pecado y
crecido en la tierra del egoismo 1A

Es a lo que ha consagrado Teresa las mejores energias de edu-
cadora. Para ser amigos de Dios, «siervos del amor » hay que empe-
flarse en la recreacion del ser. « Tres cosas importantes para la vida
espiritual » B. En el interior del capitulo se expresard con absoluta
claridad: «algunas cosas que son necesarias tener las que pretenden
llevar camino de oracion, y tan necesarias, que, sin ser muy con-
templativas, podran estar muy adelante en el servicio del Sefior; y
es imposible, si no las tienen, ser muy contemplativas, y cuando

1% Cta. a la M. Ana de Jesls, 30.5.82; 424,11.13.
nr 8,1.

i« ¢ 95.

19 Cf. mi trabajo Sélo Dios basta, o.c., 107-194.
iso C 4, tit.
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pensaren lo son, estdn muy engafiadas » 15l Huelga cualquier comen-
tario. El fracaso o el éxito en el camino de la oracién-amsitad, de
la vida espiritual, depende de la actitud que se adopte, de la di-
reccién ascética que se asuma. Concretamente, sin persona no hay
orante, no hay «amigo de Dios » Y no hay persona si no se pro-
fundiza en las lineas que Teresa abre con esas «cosas necesarias ».
Son las que hacen posible, real y, por ende, constructiva la relaccién
y abertura al Otro y a los otros.

Notemos que estas «cosas necesarias » con las que se empefia
el hombre son la cristalizacion de la respuesta existencial de quien
se siente interpelado por Dios. Es decir, «cosas necesarias», di-
recciéon que arranca de una interpelacion de Dios y que cuaja en
respuesta adecuada del hombre: darse a Dios es un cambio de ser.
Pasar de una «condicién » a otra. Paso que podria sintetizarse en
una sola frase: afirmacion del Otro como el Tu con quien nos rela-
cionamos, que nos libera y que nos protagoniza. Hombre nuevo,
cuando sale de si, rompe el cerco de egoismo, de la esclavitud a
«posesiones » y la soberbia para abrirse al amor, a la libertad y a
la humildad o disponibilidad al Amigo.

No es cuestion de detenerse ahora en la exploraciéon de este
filbn ascético de Teresa. Ya lo he hecho en otra ocasién5 Es sufi-
ciente dejar constancia del planteamiento. Y, si acaso, precisar que
con este enfoque se sitla Teresa en las antipodas de.las «almas
concertadas » que bien pueden presentarse como exponentes de la
concepcién ascética dominante en el ambiente espiritual del tiempo
de la santa. La insistente llamada de Teresa a la necesidad de
ser probados para conocer la verdad, estad ya diciéndonos elocuen-
temente que algo grave estd fallando en el proceder espiritual, ascé-
tico de estas personas. «Pruébanos td, Sefior, que sabes las verda-
des, para que nos conozcamos » 1R Pues bien, después de la critica
que hace de estas personas, propone su alternativa ascética: humil-
dad, obediencia y caridad, como vias de cambio interior, profundo
en la relaciéon a Dios y a los hombres. Es el ser, el espiritu el que
hay que cambiar. Asi lo exige la amistad, la relacion personal a
Dios: «hanse de encontrar las condiciones ».

«i ib., 3.
132 cf. Sélo Dios basta, o.c., pags. 195-400.
153 3M 1,9.
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3. Cristo, « dechado nuestro »

La experiencia teresiana, convertida después en mensaje doctri-
nal, de Dios que se da y actla gracia, que tan verdaderamente se
comunica con nosotros, y del hombre que, partiendo de esa revela-
cién de Dios comprende que viene urgido a darse personalmente, a
abrirse en respuesta comprometida a Dios, alcanza su cénit y su
fundamento dltimo en Jesds de Nazaret, Cristo nombre, donacion de
Dios —Dios con nosotros— y respuesta nuestra a Dios.

En Cristo encuentra Teresa la oferta de Dios y la vivencia de
la misma. Asi, Jesucristo es la iluminacion definitiva y la justifica-
cion plena de la experiencia y de la palabra de la Madre Teresa.
La hondura y el calor de una Persona ocupa el puesto de la palabra
abstracta y fria que, por lo demés, nunca se da en Teresa de Jesus.

Contempla la Mistica Doctora a Cristo como el hombre «ca-
bal », el que vive totalmente «sometido » al Padre, «esclavo » ser-
vicialmente de los hombres. En quien se realiza y cristaliza la vo-
luntad del Padre. Y, por lo tanto, que es «palabra » para nosotros.
Existencia sin fisuras, centrada en él Padre y centrada en los hom-
bres. EI hombre del amor.

Definicion existencial de Cristo: «El que nunca torné de Si » 15
El que decididamente ha jugado la carta del amor; o ha optado por
realizar la voluntad de su Padre, que es optar por «hacer por no-
sotros » Asi se expresa Teresa: «Como sabe [Cristo] la cumple
[la voluntad de su Padre] con amarnos como a Si, asi andaba a
buscar cémo cumplir con mayor cumplimiento... este mandamien-
to » B Inmediatamente se vuelve, en oracién de «intercesién » por
Cristo al Padre para suplicarle: «No miréis su amor, que a trueco
de hacer cumplidamente vuestra voluntad y de hacer por nosotros,
se dejara cada dia hacer pedazos » Un Jesls que «se honra » de
ser esclavo nuestro 1%

Partiendo de esta vision de Cristo, sacramento de la donacidn
de Dios Padre y de la respuesta del hombre, definira al cristiano,
al «hombre espiritual » como «esclavo de todo el mundo » «como
lo fue él. «¢ Sabéis qué es ser espirituales de veras ?. Hacerse escla-
vos de Dios... quien los pueda vender por esclavos de todo el mundo,
como €l lo fue »I5. No pertenecerse en lo mas minimo. Supremo
desarraigo o «salida » de si. Es el Crucificado: el que vive para los

BIC 3H3
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otros. «Crucificado » a los reclamos de su naturaleza. En él soélo
el amor tiene cabida.

Por eso evocard siempre su Persona cuando se trate de funda-
mentar la actitud de radicalidad y de «muerte » que comporta y
exige vivir la «voluntad de Dios » disponibilidad al Amigo. ¢ Qué
decimos o qué significamos cuando afirmamos que la voluntad de
Dios se realice en nosotros ? También aqui la posible abstraccion,
la palabreria vana cede el puesto a la Persona: «Preguntadlo a su
Hijo glorioso, que se lo dijo cuando la oracion del huerto. Como fue
dicho con determinacion y de toda voluntad, mirad si la cumplio
en él »® Y al aprender a sus discipulos a vivir amorosamente some-
tidos a todos, Teresa volverd a evocar la Persona de Jesucristo, como
instancia ultima, argumento inapelable: «Mirad lo que cost6 a
nuestro Esposo el amor que nos tuvo, que por librarnos de la
muerte la murié tan penosa como muerte de cruz » 1%

La consigna, tan prodigada por Teresa, de poner los o0jos en
Cristo, o en el Crucificado 1 tiene esta explicacién: sélo su Persona
puede sostener y poner en pie la nuestra. El es y él nos ha ensefiado
el camino de la comunién con el Padre, y con él —don del Padre,
«prenda de su amor » B— estamos radicalmente capacitados para
llegar a la plenitud de la unidn. No necesitamos mé&s: «No ha me-
nester el Sefior hacernos grandes regalos para esto, basta lo que nos
ha dado en darnos a su Hijo que nos ensefiase el camino » 2 EIl es
nuestro acompafiador, que, ademdas de sostenernos y animarnos en
el camino de la fidelidad, dinamiza y acelera generosidades. « Con
tan buen amigo presente, con tan buen capitan que se puso en lo
primero en el padecer, todo se puede sufrir. Es ayuda y da esfuer-
zo; nunca falta; es amigo verdadero »J&8 Cristo es la realizacion més
perfecta, inalcanzable, pero siempre «dechado nuestro», de un
hombre para quien Dios es la Gnica razén de ser. El nos precede e
ilumina nuestros pasos. «Todo lo hizo cumplido » 1 Nuestra vida
es «seguimiento » y es «imitacion » de Jesucristo. Hasta cristificar-
nos, hasta que él sea de verdad nuestra vidals Indic6é Teresa, no

iss C 32,6.

159 5M 3,12.
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16l « Siempre que se piense de Cristo nos acordemos del amor con que
nos hizo tantas mercedes y cudn grande nos lo mostr6 Dios en darnos tal
prenda del que nos tiene » (V 22,14).
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s6lo como todos los bienes nos vienen a través de Cristold sino
también cdmo todas las gracias que Dios nos concede tienden a la
Gracia, y todos los dones al Don, que es Jesucristo. Para que poda-
mos realmente ser como Cristo, Dios nos concede cuanto nos con-
cede: «para poderle imitar en el mucho padecer » 16

Maximiliano Herraiz

16 Textos claves, los dos capitulos paralelos, V 22 y 6M 7.
«7 TM 4,4,





