
NO TES M ETH O DOLOGIQUES P O U R  L ’ETU D E  
D E  T H E R E SE  D E L IS IE U X  *

Thérèse de Lisieux se présente devant la théologie spirituelle un  
peu comme un cas à part. Profonde, elle est simple. Réfléchie, elle 
ne systém atise pas. Intuitive, sa form e reste  affective et imagée. 
M ystique, elle narre  l ’inénarrable. Messagère, elle s’im plique dans le 
message. Ce « genre littéraire  », capable de révéler ses doctrines cru
ciales à l ’hom m e de la rue, risque d’égarer ceux qui cherchent à les ap
profondir. Il nous semble qu ’une bonne analyse de la doctrine théré- 
sienne n ’exige pas tan t de capacité spéculative que de délicatesse, de 
sensibilité à la structu re  et aux m ouvem ents de l’esp rit de no tre  car
m élite h Chez elle il fau t com prendre un  concept selon les form es dans 
lesquelles il se « conçoit », se « reçoit » en elle, e t qui sont bien p ro 
pres, bien féminines, bien déterm inées p a r to u t son caractère et 
toute son existence. Il n ’est pas si facile de saisir ce « receptaculum  ». 
Cela suppose une longue fam iliarité avec ses écrits. On doit connaître 
son passé, son tem péram ent et son éducation, son genre de vie et 
son m ilieu religieux, son esprit e t son coeur, ses grâces et ses désirs.

* Ce qui suit est un chapitre préliminaire de l’ouvrage Le dynamism e de la 
confiance. Genèse et structure de la voie « d ’enfance spirituelle » chez Thérèse 
de Lisieux, qui sera publié en 1969 par Les Editions du Cerf (Paris), dans la 
collection « Cogitatio Fidei ».
Voici la  signification des sigles utilisés:
PF: S . T h e r e se  de  L ’E n f a n t -Je s u s , Manuscrits Autobiographiques, Lisieux, 1956.

Edition phototypique sous la direction de F rançois  de S a in t e -M a r ie  o . c. d 
Le chiffre romain indique le volume.

A, B et C: indiquent respectivement le premier, deuxième ou troisième des 
Manuscrits autobiographiques (édition imprimée), Lisieux, 1957.

L: S. T h e r e se  D e  L ’E n fa n t-Je s u s , Lettres, Lisieux, 1948.
G : G e n e v ie v e  de  la S .  F ace, Conseils et souvenirs, Lisieux, 19542.
PO et PA: Procès de l’Ordinaire ou Procès Apostolique. Le numéro indique le 

paragraphe du Summarium, II, Positio super virtutibus, Rome, 1920.
DCL: Documentation du Carmel de Lisieux.
CJ: le «Carnet Jaune», un recueil de « Novissima Verba », dans les archives

du Carmel de Lisieux.
1 Dans son étude très documentée L’ineffable chez Ste Thérèse de l’Enfant 

Jésus, dans Carmel (Fr), 1957, p. 253-265, F rançois  D e  S a in t e -M a rie , soulignant 
dans le caractère introverti de Thérèse une certaine « répugnance à se raconter » 
et dans la structure de son intelligence du mystère de Dieu une prédominance 
intuitive et expérimentale plus qu’intellectuelle, —  ce qui la fait recourir aux 
« images de plénitude sans doute, mais qui restent confuses sur le plan de la 
pensée » — conclut: « C’est donc avec modestie qu’il nous faut étudier son mes
sage, avec plus de modestie encore qu’il nous faut tenter de l’interpréter ».

Ephemerides Carmeliticae 19 (1968/2) 373-383
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E t il fau t « partic iper à la force originale de sa vision » 2 qui envahit 
tout.

Il nous paraît donc utile de form uler quelques notes de m étho
dologie thérésienne3.

1. - La personne et ses écrits.

1. Chez Thérèse témoignage et existence intercom m uniquent. Plu
sieurs facteurs expliquent cette symbiose. 1° - Tout d ’abord, Thérèse 
a été appelée à faire connaître une voie de sainteté qu ’elle a conçue 
elle-même, qu ’elle a préparée, assimilée, développée, formulée, dont 
elle a été la prem ière gratifiée. 2° - Lorsque lui vient la conscience 
d'avoir une m ission dans l’Eglise, l'objet de ce message est déjà pres
que entièrem ent exposé dans des écrits occasionnels où le caractère 
d ’intim ité a provoqué sans cesse des aveux personnels. 3° - Enfin, 
toujours sous l’im pulsion de cette conscience tardive et charism a
tique et dans la lum ière d’une hum ilité authentique qui est toute 
vérité, Thérèse com prend qu ’elle a bien incarné la voie q u ’elle a 
pour tâche de divulguer et, un  certain  penchant naturel sans doute 
bien purifié aidant, elle se propose en exemple.

Il n ’est donc pas possible de péné trer dans le message de Thérèse 
de Lisieux sans une continuelle référence à son existence, sans des 
reculs historiques. « Sa doctrine ce n ’est pas tan t ses écrits que sa 
vie même, tou t comme ses écrits ne parlen t quasi d ’au tre  chose que 
de sa vie » 4.

2. Il est donc évident que la description de ce message sera chez 
Thérèse très peu systém atique. Cela ne signifie pas que sa doctrine ne 
contient pas, en sourdine, un système cohérent, mais que ses écrits 
ne l’explicitent pas. A p art le m s B qui contient une élucidation ex 
professo de sa « petite doctrine », à p a r t encore quelques exposés en 
m iniature, ce qu ’on retrouve surtou t, ce sont de m ultiples fragm ents 
et détails, en contact, il est vrai, avec les grands courants de pensée 
sous-jacents. Thérèse avoue dans son ms A: « Je vais parle r avec 
abandon, sans m ’inquiéter ni du style ni des nom breuses digressions » 
(A 7), « je  ne réfléchis pas avant d ’écrire, et je  le fais en tan t de fois 
différentes », mais elle continue « avec la sim plicité d’un  petit en

2 H. U. von  B althasar, Therese von Lisieux. Geschichte einer Sendung, Co
logne, 1950, p. 212.

3 Sur la méthodologie générale de l ’hagiographie, voir p. ex. M. P h il ip o n  Sainte 
Thérèse de Lisieux. Une voie toute nouvelle », Desclée De Brouwer, 1958 5, p. 9-14.

4 H. U. V on  B althasar, Therese von Lisieux..., p. 23-24.
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fant » (A 139). L’écriture du ms B elle-même témoigne de précipita
tion et l ’au teur avertit la destinataire que l ’exposé est fa it « si mal 
q u ’il m e semble im possible que vous com preniez » (B 221). Quant au 
ms C, Thérèse doute à un m om ent donné si elle a pu  « écrire dix 
lignes sans être dérangée (C 275); ses pensées, elles les « pêche à la 
ligne » (CJ 45) et elles lui paraissent « confuses et mal exprim ées » 
(C 251); c 'est un  « écheveau » (C 276), qui « n ’a pas de suite » (C 225). 
Les au tres écrits, encore moins propres à  favoriser un  exposé sy
stém atique, se situent dans la même ligne. Si on rem arque, en plus 
de ce m anque de systématique, que la term inologie de Thérèse est 
assez vague, point du tou t techniquem ent établie, e t qu ’elle subit une 
évolution délicate mais incontestable, on conviendra facilem ent que, 
chez elle, le sens d’un m ot ou la portée d ’une image se ra ttachen t 
étro item ent au contexte im m édiat e t au m om ent de sa vie où elle 
l ’utilise. Pour Thomas d’Aquin, « substance » a pu signifier toujours 
la m ême chose; pour Thérèse M artin, « abandon » ou « petitesse » ne 
signifient plus exactem ent la même chose en 1897, Tannée de sa m ort, 
qu ’en 1888 ou 1893.

Le péril n ’est donc pas im aginaire de glisser sous ces term es sim
ples et affectifs des significations arb itra ires et on voit par là com
bien il est nécessaire de se ten ir en é tro it contact biographique avec 
Thérèse. D’autre part, parce que ce vocabulaire ordinaire fait appel 
à des expériences universellem ent connues, il risque tou jours de 
celer en partie  la profondeur de leur contenu. J. G uitton a d it avec 
beaucoup d ’à propos que ce sont « ces m ots (et il propose en exemple 
le term e « enfance »), les plus limpides d ’apparence, qui sont les plus 
trom peurs » 5. Simple est le contraire de compliqué, mais pas de 
profond. E t simple-profond donne beaucoup de m atière à réflexion.

L’absence de systém atique fait encore entrevoir que Thérèse n ’a 
pas explicité toutes les im plications de sa doctrine et de son évolu
tion. On se trouve devant la tâche délicate d ’apercevoir dans ses écrits 
certaines lignes, certains sous-entendus, qui sont ces quelques peti
tes p ierres qui achèvent la mosaïque.

Il s’ensuit encore que les témoignages d ’au tru i sur son existence 
e t son enseignement ne sont pas sans im portance. Mais nous en par
lerons plus loin.

3. Exception faite de son « Acte d 'Ofïrande à l’Amour m iséricor
dieux » et de quelques poésies, tous les écrits de Thérèse ont été de
stinés aux autres. Il va de soi qu ’elle ne s’épanche pas de la même

5 Le Génie de Ste Thérèse de l'Enfant-Jésus, dans Vie Thérésienne, 1964, p. 105.
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m anière auprès de tous. Or, dans la période qui précède les m anu
scrits autobiographiques, Thérèse ne s’ouvre, dans ses lettres, à p er
sonne au tan t qu’à sa soeur Céline. Céline, c 'est « cette au tre  moi- 
m êm e  » (L 123), c’est le « doux écho de m on âme » (L 122, 133), c’est 
« la MEME AME » (L 83), c’est « m on âme  » tou t court (L 110), « toi 
c’est moi » (L 157). Thérèse et Céline sont les deux « demi-coeurs » 
d ’un m êm e coeur (L 146). E t Thérèse se rend  com pte qu ’elle s’ouvre 
à fond: « Comme je  parle bien avec toi... c’est comme si je  parlais à 
m on âme... Céline, il me semble qu ’à toi je  peux tou t dire » (L 135- 
136), « avec toi je ne finirais jam ais » 6. Il est vrai que cette correspon
dance com porte une difficulté propre: on devrait pouvoir l’éclairer 
p a r les fréquentes conversations des deux soeurs au parlo ir du m o
nastère et p a r les le ttres de Céline à Thérèse dont ne sont conservés 
que des fragm ents. Mais elle reste  quand m êm e une source m erveil
leuse pour nous révéler l’âm e de Thérèse. M alheureusem ent, quand 
Céline entre au Carmel le 14 septem bre 1894, les le ttres ou billets 
deviennent beaucoup moins abondants. Les témoignages de Céline 
sont aussi précieux, m ais ce n ’est plus tou jours Thérèse m êm e qu’on 
y entend.

4. Thérèse écrit avec le coeur. Elle est restée tou jours douée d’une 
grande sensibilité. Ceci com porte p ar exemple que, à  l'âge de seize, 
dix-sept, dix-huit ans, elle cède m êm e un peu au rom antism e, comme 
les jeunes de toujours, mais avec la note caractéristique du « m al du 
siècle » de son tem ps, mêlé à une au thentique nostalgie du Ciel au  
m ilieu de grandes souffrances. Cependant, Thérèse hait toute faus
s e té 7 e t on peut être sû r qu ’elle s’exprim e comme elle est e t comme 
elle sent.

L’édition phototypique des m anuscrits autobiographiques a l’avan
tage de révéler pour ainsi d ire le degré d ’ém otion avec lequel Thérèse 
écrit. Parfois on rem arque com m ent les points de suspension ou d ’ex
clam ation se m ultiplient sur la m êm e page et ju sq u ’à  des séries de 
cinq ou six et plus encore; le graphism e s’agrandit ou se dilate; Thé
rèse souligne, même plusieurs fois; elle d istribue royalem ent les

6 L 189. On trouve encore beaucoup d’autres expressions de l ’intime union 
des deux soeurs, voir p. ex. A 16-23, 153, 171, 184, 204, 205, 207; L 61, 68, 114, 135, 
186, 187, 189, 196, 201-203, 208, 210, 221, 224, 238, 272, 276., Cf. J. Wu, Thérèse et 
Céline, dans son livre Humanisme chinois, spiritualité chrétienne, Casterman, 
1965, p. 161-180.

7 « Elle ne mentirait pas pour tout l ’or du monde », écrit Madame Martin 
sur sa fille cadette (A 27). « Je ne mens jamais », disait Thérèse au pensionnat, 
affligée de ce qu’on en doutât (PO 349). « Elle avait pour les moindres men
songes, même joyeux, une véritable horreur », témoigne Mère Agnès plus tard 
(PO 1561).
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m aju scu les8. Tous ces détails peuvent tradu ire  l’atm osphère de cer
tains passages, p a r exemple du ms B. Dans ces cas, il pou rra  être  
u tile  d ’ordonner logiquement les pensées que Thérèse fait tourbillon
ner dans un im pétueux élan du sentim ent.

5. Arrêtons-nous un instan t aux m ots que Thérèse souligne: il y 
a là un petit secret méthodologique, qui peu t rendre service. François 
de Sainte-Marie l'a  bien discerné: « La Sainte souligne beaucoup et 
parfois de m anière surprenante m ais presque tou jours avec une in
ten tion  profonde »; toutefois il ne s’explique pas davantage9.

Nous croyons pouvoir indiquer cinq raisons pour lesquelles Thé
rèse d’ordinaire souligne ou emploie les italiques. 1° - Pour insister 
(plusieurs exemples: A 202). 2° - Dans des antithèses p. ex. petit-grand 
(A 40, 162), danser - m archer (A 205), b ien loin - to u t près (A 206). 
3° - Parfois en présence de m ots qui ont pour elle une valeur p e r
sonnelle: c ’est su rtou t le cas du m ot « petit » (voir le ms B) et parfois 
Thérèse semble s’am user à accum uler ce m ot souligné10. 4° - Les 
surnom s, p. ex. roi, reine, perle fine, diam ant, dans les lettres à son 
père; petite  balle et petit jouet dans les lettres à S r Agnès. 5° - Pour 
signaler un  em prunt.

Cette cinquième raison est de beaucoup la plus im portance, car 
elle perm et de dépister plusieurs em prunts et peut-être des influences. 
A-t-on enseigné à l'école cette règle à Thérèse et est-ce encore l’hon
nêteté qui lui fait fuire l’om bre d’un plagiat? De toute façon, on ne 
rencontre chez elle presque jam ais un  texte de la Sainte E criture, 
de l’Im itation ou d 'un au tre  auteur, sans qu ’elle le m ette en relief, 
soit en guillemetant, soit en écrivant en italiques, soit en donnant 
une référence en tre  parenthèses, soit en soulignant. (Pour ces cas la 
cursive est d 'ailleurs de règle dans beaucoup d ’ouvrages de son épo
que). E t Thérèse y tient. Elle avertit expressém ent sur ses brouillons: 
« Les m ots soulignés doivent s’écrire en italique » n . Qu'on garde la 
règle! Souvent il ne s’agit que de deux ou de tro is m ots soulignés, 
m ais qu ’on rencontrera parfois ailleurs au  dedans de la m êm e cita
tion rapportée plus extensivement. Ces citations sont des pensée qui 
l ’ont frappée et qui lui reviennent spontaném ent à l’esprit: il se 
peut que leur influence soit assez incisive. R em arquons enfin que sou
vent elles ne sont pas exactem ent littérales a.

8 Voir PF I, 55-56. A propos des mots dotés d’une majuscule contre la règle 
générale, F rançois  D e  S a in t e -M a rie  dit: « Ce sont pour elle des ’ mots affectifs ’ 
chargés de signification et de valeur personnelle ».

» PF I, 56.
“  P. ex. L. 265; A 162, 192.
11 Voir PF I, 16 (à deux reprises).
12 Une fois elle signale 1’« à peu près » de ses termes (C 296).
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6. Dans ses écrits autobiographiques, Thérèse ne se borne point 
au  passé. On trouve là un mélange de passé et de présent. Elle « fait 
de l'histoire », ainsi que le titre  du m s A l’annonce 13. Mais dès le dé
bu t elle appelle l’attention sur les « nom breuses digressions » qu ’elle 
fera: « Ce n ’est donc pas m a vie proprem ent dite que je  vais écrire, 
ce sont mes pensées su r les grâces que le Bon Dieu a daigné m ’accor
der » (A 7). Constam ment on rencontre ces « ré-flexions » actuelles. 
Thérèse décrit le passé, m ais souvent le com pare avec le fu tu r e t 
avec le présent: elle signale des contrastes, des évolutions ou simple
m ent une continuité. Elle parle encore du présent sans rap p o rt expli
cite avec le passé. Aussi ne suit-elle pas tou jours l’ordre réel des faits.

Il im porte beaucoup de ten ir com pte de ce caractère complexe de 
l’autobiographie et de savoir situer tou t avec du relief: on écartera 
pas mal d 'in terprétations inexactes. C’est une histoire, m ais reflétée 
dans le m iroir du m onde in térieur de l ’auteur, au m om ent de rédiger. 
C’est ce qui en fait une source très riche, m ais parfois délicate à 
utiliser.

7. Les poésies de Thérèse sont égalem ent très intéressantes. El
les révèlent une âme poétique —  mais non pas littérairem ent poéti
que —  et Ton y voit avec com bien d ’aisance Thérèse incarne ses 
pensées dans des symboles I4. Elles illustren t bien des aspects de sa 
spiritualité: l ’am our de Jésus pour nous (m anifesté dans son incar
nation, son hum anité, sa m ort, l'Eucharistie), l’am our de Thérèse 
pour Jésus (am our concrétisé p a r la pra tique des vertus, l’obser
vance des voeux religieux, l’im itation de M arie et de quelques saints 
favoris). Mais des cinquantehuit poésies cinq au plus sont le fru it 
d’une inspiration tou t à fait personnelle, les autres sont faites sur 
dem ande ou pour une occasion15. Thérèse n ’est pas poète par nature

u Thérèse possède beaucoup de qualités requises pour écrire de beaux « mé
moires »: ses plus grands succès scolaires étaient précisément l’histoire et le 
style (A 89), elle est douée d’une excellente mémoire (G 79, voir aussi A 35 et 
89), son intelligence s’était ouverte de très bonne heure (A 11), elle avait des 
impressions « profondes » (A 14, 28, 29, 31, 37, 44). Son monde intérieur a été 
d’autant plus vaste que son monde extérieur était plus restreint. Quant aux 
dates données explicitement, Thérèse est très précise. Encore enfant, elle aimait 
déjà faire des chronologies personnelles (PF I, 22 et II, 24) et plus tard elle 
dira: « Depuis que je suis au Carmel, j ’ai beaucoup de mémoire pour les dates » 
(L 123). Quant aux datations générales (p. ex.: « pendant quatre ans », « cinq 
ans après ») elles ne sont à l'ordinaire qu’approximatives.

14 Elle s’exprime aussi d’une manière très anthropomorphique sur Dieu. 
C’est souvent encore une façon de parler en symboles.

15 Voir PF I, 53. Ces (cinq poésies sont: n. 15: Vivre d ’amour; n. 44: A Théo- 
phane Vénard; n. 45: A mes petits  Frères du Ciel; n. 51: Pourquoi je  t'aime, ô 
Marie; n. 53: Toi qui connais ma petitesse extrême. Nous donnons toujours les 
titres originaux. Les numéros sont ceux du classement de PF I.
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et la contrain te de la technique a dû la gêner. N’en doutons pas: la 
disposition en strophes, les vers, les pieds, la rim e, la mélodie sur 
laquelle on devait chanter, lui ont fait re je te r souvent un  m ot ou 
une phrase spontanés pour en chercher d’au tres qui soient plus h ar
monieux: elle a « ajusté », « composé ». En quel sens y retrouve-t-on 
un reflet fidèle de ses pensées?

Dans une lettre du 24 février 1897, Thérèse nous répond de m a
nière assez rassurante: « En les com posant, j ’ai regardé plus au 
fond q u ’à la forme, aussi les règles de la versification ne sont pas 
tou jours respectées ». Nous avons donc une certaine garantie du ca
ractère personnel de ses pensées, mais il n 'en  est pas de m ême avec 
chacun des term es qu’elle utilise. E t ses pensées m êm es ont une sa
veur d ’idéalisation: elles disent « non pas ce que je  suis, mais ce que 
je voudrais et devrais ê tre» , elles traduissen t « mes sentim ents, (ou 
p lu tô t les sentim ents de la carm élite) » (L 370).

8. Thérèse aim ait beaucoup l’Ecriture Sainte  e t elle s’y référait 
abondam m ent, soit dans ses écrits, soit dans ses conversations16. 
Est-elle donc biblique? Oui, très biblique! Est-elle bonne exégète? 
Distinguons. S’agit-il d ’apercevoir les grandes lignes de l’E criture, de 
lire dans le « coeur » de la Bible, de reconnaître — comme elle di
sait 17 —  le « caractère » de Dieu qui s’y révèle, son exégèse est m er
veilleuse. E t dans ce sens, nul doute que sa spiritualité soit forte
m ent fondée sur la Bible. S’agit-il d ’un texte particulier, alors Thé
rèse l'in terp rè te  et l’applique ordinairem ent très bien. Plus d’une fois 
cependant elle dépasse son contenu im m édiat et concret. Expliquons- 
nous.

Tout d ’abord, on ne peut pas exiger que Thérèse, avec ses moyens 
et à son époque, ne se m éprenne jam ais su r le véritable sens d’un 
texte. Les traductions d’alors, faites généralem ent sur la Vulgate, 
étaient défectueuses. Thérèse le savait et en souffrait (G 79-80) mais 
ne pouvait y remédier, et ainsi elle s'a ttache parfois à une significa
tion qui n ’est plus l'originale, ou au m oins qui n ’est pas fondée sur 
ce texte p a rtic u lie r18.

« C’était à croire qu'elle (la) savait par coeur », dit Marie de la Trinité 
(PA 1324), avec une légère exagération.

C f. quelques statistiques dans J. C ourtes, Les citations bibliques dans la 
correspondance de Thérèse de Lisieux, dans Revue d ’ascétique et de mystique, 
44 (1968), p. 63-85, ou dans Vie thérèsienne, 7 (1967), p. 38-47 et 95-103. Voir aussi 
F r an çois  D e  S a in te -M a rie , Sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus et la Sainte Écriture, 
dans les cahiers « Evangile », Paris, nouvelle série, n. 2, 1951, p. 41-56.

17 L 264. Cf. Geneviève: « Elle scrutait l ’Ecriture Sainte, afin de « connaître
le caractère du bon Dieu » (PO 1689). Voir aussi G 79.

18 Prenons un exemple: Proverbes, 9, 4. C’est pour Thérèse un texte fonda-
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Mais il y a plus. Thérèse disait de l’E critu re  Sainte: « Tout me 
semble lumineux, une seule parole découvre à m on âm e des horizons 
infinis » (L 393), et ailleurs, sur l ’Evangile: « J ’y découvre toujours 
de nouvelles lum ières, des sens cachés et m ystérieux » (A 208). Ainsi 
remarque-t-on que Thérèse parfois se plonge dès le début dans « l ’ho
rizon » et dans « le sens caché et m ystérieux » que tel ou tel texte 
ouvre devant ses yeux. Elle tend  alors à être  allégorique. Elle com
prend  bien l’esprit de la Bible, elle connaît p a r « science d’Amour » 
(B 218) le Seigneur de la Bible et son Seigneur à elle, e t alors un  seul 
m ot évoque beaucoup plus que ce qu ’il contient s'il est pris à  la 
lettre: elle lit « plus loin ». Elle disait: « Je n ’ai qu ’à je te r les yeux 
dans le St Evangile, aussitô t je  resp ire le parfum  de la vie de Jésus » 
(C 313). Il est bon q u ’une telle exégèse « plénière », non pas remplace, 
mais com plète l’exégèse de la le ttre. Mais aussi inversement.

II. - Le témoignage d ’autrui.

Le caractère non systém atique des écrits thérésiens fait des té
moignages extérieurs concernant ses paroles et ses gestes un  com
plém ent u tile et même nécessaire.

1. Thérèse a dû donner m ain t conseil aux autres. Il fau t les com
prendre dans la lum ière d ’un  principe d 'in terp rétation  qui a  été bien 
form ulé p ar A. Combes: « Douée d ’une finesse psychologique peu com
m une et d ’un tact pédagogique à la fois natu re l et inspiré, Thérèse 
a tou jours su non seulem ent donner à chacune de ses novices le con
seil qui, dans la circonstance présente, lui convenait, mais encore 
adop ter la m anière même qui le rendrait plus aisé à com prendre ou

mental dans la spiritualité de sa «petite voie»; il est à la base de sa grande 
découverte et en tête d’une chaîne de raisonnements. La traduction que Thérèse 
rencontre, porte: « Si quelqu’un est tout petit, qu’il vienne à moi ». (Il s’agit 
d’une invitation de la Sagesse à participer au repas qu'elle a préparé). Or, la 
Bible de Jérusalem  traduit à bon droit: « Qui est simple? Qu’il passe par ici! ». 
Thérèse, qui de plus a rencontré ce verset isolé de son contexte immédiat, avait 
été particulièrement touchée par le m ot « petit », voire « tout petit », et attirée 
par l’invitation de Dieu (« qu’il vienne à moi »). Il est fort improbable que la 
lecture du sens original l ’eût saisie. Elle aurait dû attendre un autre moment 
de la grâce pour être illuminée. Cela montre encore les voies du Seigneur! Mais 
n’en tirons pas la conclusion que sa « petite voie » ne soit pas fondée sur la 
Bible! Les thèmes de l’enfance au sens spirituel et de la miséricorde divine y 
sont manifestes. Ici nous touchons à la question de savoir comment l’Ecriture 
Sainte peut parler à quelqu'un au moyen d’un texte ou d’une traduction inau 
thentique. C’est que l’Inspirateur des Ecritures ne parle pas seulement à travers 
la lettre, mais à travers tout le large contexte, et non seulement dans le Livre, 
mais aussi dans notre coeur.
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à  accepter. De là, dans ses propos, dans l’application de sa doctrine, 
une diversité pouvant aller ju squ 'à  la contradiction. Aux enfantilla
ges de l’une elle n ’appliquait pas le m êm e rem ède qu ’à la présom p
tion  de l ’autre. Pour tous les textes relatifs aux novices, une attentive 
prudence s'impose. A ttribuer à chacune de ces m onitions, à toutes 
les form ules qui les composent, une valeur non moins absolue qu 'uni
verselle, c’est souvent risquer de du rc ir en doctrine les touches d’un 
a r t fo rt subtil » 19.

2. Les témoignages transm is constituent aussi pour la critique 
historique  un objet d ’étude. En quel degré rapportent-ils fidèlement 
les paroles de Thérèse? Sont-ils une copie? Ou vont-ils à l’esprit sans 
rend re  la lettre? Ou encore, s’y infiltre-t-il une réaction personnelle 
du témoin, faisant ainsi preuve d 'un repensem ent? Plus d ’une fois, 
au  cours de nos recherches, la com paraison avec « l ’h isto ire des for
mes » de l’exégèse biblique, s ’est imposée à  nous, ne serait-ce que 
p a r la rem arque de Soeur Geneviève, nous avertissant de ne pas nous 
« étonner plus que des variantes des Evangélistes rap p o rtan t le même 
fa it », si elle rend  les « novissim a verba » de Thérèse d’une au tre  m a
nière que Mère Agnès (G 182). On sourira  peut-être à la pensée des 
problèm es que cette « solution » évoque.

Mais ici le problèm e n ’est pas aussi im portant, ni aussi difficile, 
n i aussi étendu, quoiqu’il ne soit pas des plus simples. Voyons un 
peu. Du vivant de Thérèse et m êm e en sa présence, Mère Agnès 
consigne p a r écrit des paroles de la S a in te20. Soeur Geneviève, elle 
aussi, rédige déjà une partie  de ses n o te s21. Après la m ort de Thé
rèse, elle écrit, tou t comme S r M arie de la Trinité et d ’autres, de 
nouveaux souvenirs pour l'édition de l ’H istoire d ’une Ame. Ils seront 
augm entés dans les éditions successives, qui en même tem ps p ré
sentent déjà des variantes. Plus de six ans après le décès de Thérèse, 
encore une fois les soeurs du Carmel se penchent intensém ent sur 
leurs souvenirs, en vue du Procès de l’O rdinaire (1910-11): la récolte 
est copieuse. En 1915-17 suit le Procès Apostolique; parfois ses té
moignages varient d ’avec ceux du procès précédent. Plus tard , les 
soeurs publient des recueils séparés: les Conseils et Souvenirs de 
Soeur Geneviève (1952) et les N ovissim a Verba  de Mère Agnès (1926).

19 Sainte Thérèse de Lisieux modèle de vie contem plative, dans Ephemerides 
Carmeliticae, 13 (1962), p. 126. Voir aussi A. C o m b e s , Sainte Thérèse de Lisieux 
et sa mission. Les grandes lois de la spiritualité thérésienne, Paris-Bruxelles, 1954, 
p. 221. Les remarques de Combes valent aussi pour les lettres  de Thérèse.

20 PO 2500. Thérèse en profita pour compléter un peu, par ce canal, son 
enseignement.

21 PF I, 32.
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Ces Novissima Verba ont une longue histoire que vo ic i22. 1° - 
D 'abord on a eu les notes, prises du vivant de Thérèse; m alheureu
sem ent elles ne sont pas conservées. 2° - Ces notes furen t recueillies 
dans un carnet, le « Carnet no ir », au jou rd ’hui égalem ent détru it 
DCL). 3° - Suit une nouvelle copie, les « Cahiers Verts », toujours 
en février 1909; ils sont conservés. 4° - Ils seront retravaillés pour 
les novissima verba du Procès. 5° - E n tre  1921 et 1924, Mère Agnès 
rédige et complète ces notes de nouveau: le « Carnet Jaune ». 7° - 
En 1926 suivent enfin les Novissim a Verba im primés. Signalons 
la grande conform ité entre les textes im prim és: Novissima Verba, 
le « Sum m arium  » des procès, les « Conseils et souvenirs » de l ’Hi
stoire d ’une Ame.

Dans tous ces témoignages des carm élites, les paroles de Thérèse 
sont rendues avec d ’assez nom breuses v arian tes23, aussi bien entre 
les copies des différents tém oins qu 'en tre  celles de la m êm e per
sonne. Ceci dém ontre, su rtou t dans le cas de Mère Agnès24, le danger 
d ’une « réaction » personnelle et ce danger devient d 'au tan t plus 
grand à m esure que les années passen t —  car, c’est une loi psycho
logique, la m émoire tend à m odifier les faits à m esure que le tem ps 
nous en sépare —  et à m esure qu ’on parle de Thérèse et qu ’on pense 
à sa canonisation. Pour reconstituer les paroles authentiques de Thé
rèse, il faudra com parer critiquem ent les versions, favorisant la plus 
ancienne. Une édition critique des Novissim a Verba est en p répara
tion à Lisieux. Pour les paroles les plus im portantes de Thérèse, nous 
avons fait l ’examen pour notre compte.

3. N otre dernière rem arque regarde directem ent les dépositions 
aux Procès. Le serm ent garan tit la véracité des témoins, mais, il va 
sans dire, cela ne les rend pas infaillibles. De fait, tro is questions 
s ’im posent dès le début. Le témoin, a-t-il une connaissance directe ou 
indirecte des faits? Les rend-il exactem ent? Sait-il les situer dans 
leur perspective historique?

Il y a encore un au tre  facteur. Du vivant de Thérèse, beaucoup 
de soeurs l’estim aient une sainte religieuse, m ais personne ne son
geait à son éventuelle canonisation25. Or, bientôt la réputation  de

22 PF I, 30-32. Nous y ajoutons la copie du «Carnet noir» (voir 2°).
22 On trouve quelques exemples dans PF I, 67-68.
24 Jusqu’à un certain point, ces annotations reflètent encore la psychologie 

de Mère Agnès même. C’est elle qui souvent suggère la terminologie de Thérèse, 
qui en détermine parfois le degré de tendresse, qui choisit entre les paroles de 
la Sainte selon qu’elles la frappent dans la ligne de sa propre psychologie. Sur
tout pour les « dernières paroles » non encore éditées, cette remarque nous 
semble de valeur.

25 Voir p. ex. Mère Agnès, PA 2833-34.
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sainteté se diffuse largem ent: YHistoire d ’une Am e  se lit e t se relit, 
on parle déjà de miracles, le pèlerinage à Lisieux connaît ses m odestes 
débuts, la question de la béatification va s ’im poser. C’est alors que 
la réflexion, déjà déclenchée chez les carm élites pendant la rem ar
quable vie de Thérèse même, se concentre dans un effort de rappel et 
de pénétration; les dépositions aux procès en seront les fruits. Mais 
voici les dangers, qui, sans être inéluctables, sont inhérents au  phé
nomène. Le prem ier, c’est celui « d ’in terp ré ter », de « com prendre » 26 
les gestes et les paroles de Thérèse de m anière subjective (soit indi
viduellement, soit collectivement à la suite de conversations)27. Le 
second danger — qui au fond est une application du prem ier —  c’est 
de « ranger », « d’accum uler » les faits de sorte à aboutir à certaines 
accentuations excessives. C’est ainsi p. ex. qu 'on constate dans le 
second procès, mené environ cinq ans après le prem ier, une volonté, 
peut-être inconsciente, d ’insister su r la souffrance que Thérèse, di
rectem ent ou indirectem ent, a subi de la p a rt de Mère Marie de Gon- 
zague. 11 en résulte, isemble-t-il, une im pression exagérée qui de
m ande à être corrigée par d ’au tres données h is to riq u es28.

Tout cela invite à une prudence critique et à p référer les écrits 
de Thérèse elle-même au témoignage extérieur, qui reste précieux.

C o n r a d  d e  M e e s t e r , O.C.D.

26 Mère Agnès elle-même marque ce mouvement: « Les religieuses (...) com
prennent parfaitem ent maintenant, à la lumière des événements (nous souli
gnons), tout ce qu’il y avait d'héroïsme caché dans la  vie dont elles ont été les 
témoins » (PA 2834).

Voici un exemple saisissant de cette « interprétation subjective ». (Souvenons- 
nous que l’oraison de Thérèse était presque toujours très aride). « Lorsque le 
St. Sacrement était exposé, son regard profond et enflammé révélait ses sen
timents intimes. Un ange n’aurait pas contemplé avec plus d’amour Celui qu’elle 
contemplait sous ces voiles rendus transparents par sa foi. Aussi quelle prière 
ardente dans sa simplicité: ce n’était qu’un élan, mais il embrassait tout, inté
rêts de Dieu et ceux des âmes ». (Thérèse de Saint-Augustin, PA 1054).

27 A propos du visage (physique) de Thérèse, F rançois D e  S a in t e -M a rie  note: 
« Les déclarations des soeurs de la Sainte au Procès de Béatification sur lesquel
les on voudrait pouvoir s'appuyer entièrement sont malheureusement teintées 
d'une forme de partialité: celle qui naît de l’affection et de l ’admiration » (Vi
sage de Thérèse de Lisieux. Notes et introduction, Lisieux, 1961, p. 17). Plus loin  
il ajoute, toujours au sujet de la représentation extérieure de la Sainte: « Les 
Soeurs du Carmel vivant dans un milieu clos, ont subi l’influence d'une littéra
ture, d’une imagerie où l'idéal tendait peu à peu à supplanter le réel. Elles se 
sont aussi influencées entre elles pour en arriver finalement à une sorte de vi
sion commune de Thérèse où entrait une large part de projection» (Ib id ., p. 41).

28 Quelques auteurs n'ont pas su appliquer les règles de la critique histori
que aux dépositions des procès.




