
PR IM E R A S ED IC IO N ES  
DEL CANTICO E SP IR IT U A L

S u m m a r iu m .  - Nemini latet primaevam historiara textus s .  Joannis a Cruce 
typis expressi pluribus obscuritatibus adhuc circumdatam esse; haud paucas 
nec leves nostris etiam temporibus suscitare interrogationes. Argumentum nunc 
denuo in incudem revocantes insolutis quaestionibus responderé conati sumus, 
videlicet: quo modo suspecta primae editionis cunctatio explicanda, quisque talis 
morae responsabilis?; cur etiam ex prima editione opus Cántico excluditur?; quare 
prius gallico idiomate quam originali hispánico prodiit?; fuitne subreptitia eius 
princeps editio hispana? Certo certius ven. Annae a Jesu minime tribuenda.

La historia tipográfica del Cántico espiritual es bastan te peregri­
na. Tiene de común con los restan tes escritos sanjuanistas un  retraso  
editorial sospechoso; se distancia de ellos en el curso de su publica­
ción por dos acontecim ientos notables: por su sospechosa omisión en 
la edición príncipe y por las fluctuaciones a que ha sido som etido su 
texto desde que se incorporó a las obras com pletas a p a r tir  de 1627-30.

M ientras las demás obras m ayores se reim prim ieron innum era­
bles veces sin alteraciones sustanciales, las diversas composiciones del 
Cántico han tenido cada una su respectivo período de predominio. 
Abre la m archa el prim er Cántico en 1622, pero es arrinconado en 
1627-30, para  ceder el paso al llam ado Cántico A ’, que tiraniza la situa­
ción hasta 1703 en que le suplanta definitivam ente el Cántico B.

Vamos a recorrer esa com plicada trayectoria editorial, destacan­
do los hitos de referencia m ás d irecta al Cántico A, o prim era re­
dacción de la obra. Con no haberse discutido ni rechazado nunca su 
genuinidad sanjuanista, ha sido, sin discusión, el texto menos leído y 
divulgado. H asta nuestro siglo no ha ofrecido tem ática a espirituales 
e investigadores, si exceptuam os ciertos intentos baldíos realizados 
por un hum ilde y perseguido descalzo en el siglo XVIII. De nuestra 
exposición em ergerán algunos motivos que explican el in justo  ol­
vido. 1

1 Han tratado con especial competencia la historia editorial del Cántico Ge­
r a r d o  d e  S a n  J u a n  d e  l a  C r u z ,  OCD, en los Preliminares de su edición (Toledo 
1912-14) t. I, p. L-LXXV; J. B a r u z i ,  Saint Jean de la Croix... p. 16-19 y 689-699; 
P h . C h e v a l l i e r ,  OSB, en Bulletin Hispanique 24 (1922) 307-342 y en el Suppl. de 
La Vie spirituelle en la serie de artículos publicados entre 1926 y 1931, también 
en las N otes historiques de su ed. de 1930, p. XXIV-XXX; S i l v e r i o  D e  S. T e r e s a ,  
OCD, en su ed. de 1929-31, t. I Preliminares, p. 202-218; 245-262 y t. III, p. LIII- 
LXI ; Louis D e  L a  T r i n i t é ,  OCD, Autour du « Cántique spirituel » en Etudes Car- 
mélitaines 16 (1931) II, p. 23-42; M. L e d r u s ,  SJ, L'incidence de l’« Exposition  » 
d ’Antolinez sur le problèm e textuel johannicrucien, en la  ed. de Amores de Dios 
y el Alma por A. C. Vega (Madrid 1956) p. 428-445.
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1. Omisión del Cántico en al edición príncipe, 1618-19

i  ' ' •

Por Granada, donde san Juan de la Cruz redactó lo m ejor de su 
producción, circularon opiniones poco fundadas sobre sus quehaceres 
tipográficos. Algunas Descalzas del « Gran C ap itán » creían que el 
Santo había llevado a las prensas sus escritos. J no eran religiosas 
ajenas a la vida del Reform ador. Catalina de la Encarnación, por 
ejemplo, recibió el hábito de sus m anos; se confesó con él cosa de un 
año, y hasta le pidió aclaraciones sobre puntos concretos de sus escri­
tos. En plena m adurez de sus cuarenta y un  años afirma, con motivo 
del proceso apostólico de beatificación, que fray Juan « dejó varios 
docum entos de m aravillosa doctrina y celestial p ru d e n c ia» en los 
« libros que escribió y sacó a luz de oración y ejercicio » de v irtu­
des » .2 Casi idéntica es la atestación de su com pañera de comunidad, 
M aría de san A lberto .3

No hay por qué perderse en cavilaciones inútiles. Cuando depo­
nen así estas religiosas corren  en le tras de molde los escritos san- 
juanistas; poco interesadas por detalles, p a ra  ellas intrascendentes, 
certifican que los escritos de que habla el proceso son del Santo. E stán  
publicados por él, en cuanto él es quien los ha  escrito.

Más extraña que reincidan en la afirmación religiosos doctos, bue­
nos conocedores de los asuntos de su padre Reform ador. Es el caso 
de Luis de san Jerónim o. Sus expresiones parecen eco de las m onjas 
de Granada: « En los escritos que escribió y sacó a luz — afirma — 
dejó m uchos docum entos de m aravillosa d o c trin a » .4

La in terpretación an terior nos parece válida tam bién para este 
testimonio.

En todo caso, poco pueden significar éstas y o tras atestaciones 
sem ejantes ante la creencia general de que san Juan de la Cruz no 
sacó a luz ninguna de sus páginas. La docum entación al respecto no

2 Esta religiosa declara en los procesos apostólicos de Granada textual­
mente: « Y en los libros que escribió y sacó a luz de la oración y ejercicio de 
virtudes, que esta testigo ha visto y leído, dejó varios documentos de mara­
villosa doctrina y celestial prudencia. Y algunas cosas de lo que en ellos está 
escrito la comunicó siendo vivo el dicho fray Juan de la Cruz, porque esta tes­
tigo le pidió la declarase el sentido de ellas y lo hizo. Y así, por las dichas 
causas conoció esta testigo la singular prudencia y sabiduría del dicho siervo 
de Dios ». Depuso el 7 de octubre de 1627 (cf. ms. Vat. 2864, f. 19v. Hace el n. 10 
entre los deponentes).

3 A seguido de la anterior testifica en el mismo proceso: « Y dejó en los 
libros que escribió varios documentos de celestial prudencia y maravillosa 
doctrina, la cual es la misma que él platicaba y comúnmente enseñaba antes 
que los sacara a luz, y así lo vio esta testigo y responde a la pregunta » (ibid 
t. 21r).

4 Proceso apostólico de Baeza (ms. Vat. 2867 (S51), f. 62v).
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tiene réplica posible. Se tra ta  de una conclusión pacíficamente esta­
blecida, pese a textos tan decisivos a p rim era vista como los que aca­
bam os de m encionar.

A. - Extraño retraso de la primera edición

Por desgracia, es un hecho dem asiado cierto  que los textos sanjua- 
nistas, mil veces traslados a mano, no vieron las letras de molde hasta 
el 1618, por tanto, casi tre in ta  años después de m uerto  su autor. Tan 
prolongada dem ora obedeció a motivos m uy concretos que todavía 
no están suficientemente aclarados. El caso es m ás sorprendente por 
tra ta rse  de escritos de ex traordinaria reputación y de incalculable 
difusión, por lo mismo, expuestos a inevitable corrupción.

Es verdad que hubo repetitos intentos de edición por p arte  de 
celosos adm iradores y propagandistas, pero no llegaron a cuajar. No 
fueron sólo veleidades, como las del P. Antonio Gram eña en Medina 
del C am po.5 Algo más decisión debió de m o strar el P. Juan  de san 
José, m aestro de novicios en san Andrés de Salam anca, donde u n  tiem ­
po estudió fray Juan de san Matías. Así lo dan a entender sus pala­
bras: « Todos están deseosos de que se im prim am  y salgan a luz sus 
obras, como él las escribió; y este testigo las ha querido im prim ir » .6 
El inciso « como él las escribió » no hace referencia a m utilaciones 
editoriales, sino a la progresiva alteración sufrida a manos de co­
pistas poco escrupulosos.

Que no se tra tab a  de vanas aprensiones, sino de tris te  realidad, 
lo dem uestran  bien a las claras los lam entos que se dejan o ir por to­
das partes. Vísperas de la p rim era edición, refería el P. Gerardo de la 
Concepción: « Les pesa a algunos de N uestra Religión por no haberlos 
im prim ido [los escritos del Santo], para  que no los adulteren  de m ano 
en m ano ». Al exponer la m otivación de la p rim era  im presión, sus res­
ponsables no hacen otra  cosa que confirm ar la grave aseveración del 
P. Gerardo. Años más adelante fray Jerónim o de san José describía así

5 Véase el texto en ms. Vat. 2838 (125), f. 8v-9r.
6 Por las fechas del proceso ordinario respondía a la pregunta 35: « Este 

testigo tiene algunos tratados de los libros de m ística teología que el dicho ve­
nerable P. fray Juan de la Cruz escribió [...]. Y se han sacado muchos traslados 
que andan por estos reinos de España [...]. Y todos están deseosos de que se 
impriman y salgan a luz sus obras como las escribió. Y este testigo las ha que­
rido imprimir» (ms. 12738, f. [492]). No carecen de interés las noticias registra­
das a este propósito en el mismo ms. cf. f. 500, 503, 512, 515 y 518, de las que 
nos ocupamos en otros lugares. Todas las referencias elogian las excelencias de 
los escritos sanjuanistas y  certifican el gran deseo de verlos impresos. Repro­
duce; el:.testimonio .d e  Juan *de san. José el P. Andrés de la Encarnación en las 
M emHist C, n. 14.
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la situación apurada en que se encontraba el gobierno de la Reforma: 
« Cebado con todo eso el gusto con la  experiencia del provecho que 
la gente espiritual hallaba en su lectura, com enzaron a clam ar por 
su impresión, y era tan  im paciente la instancia que a la Religión se 
hacía en este caso que am enazaban algunos los im prim irían  en su 
nom bre. Y otros indignados o agradecidos a esta  detención se valieron 
de ella para vender por suyos fragm entos de estos libros. Hubo la 
Religión de apresurar el paso viendo el peligro, y ajustando y exami­
nando los m ás fieles m anuscritos que por entonces se hallaron, sacar­
los a luz, como se hizo el año de mil y seiscientos y diez y ocho en Al­
calá y el siguiente en Barcelona » .7

A decir verdad, los superiores se habían apercibido hacía mucho 
tiem po del peligro. Es más, habían dado sus pasos para realizar la 
ansiada edición. La diligencia del P. Andrés de la Encarnación nos ha 
conservado la serie de acuerdos que figuraban en el libro oficial del 
Definitorio.

El prim ero data del 7 de septiem bre de 1601. Se decide la im pre­
sión y se comisiona para  su preparación a los padres Juan de Jesús 
M aría y Tomás de Jesús. Gobierna la Reform a aquellos años (1600- 
1607) Francisco de la M adre de D ios8.

Parece ser que el peso del traba jo  recayó en Tomás de Jesús, 
ya que a vuelta de dos años el m ism o Definitorio general autoriza 
la edición, nom brándole a él solo, con estos térm inos: « se dio licen­
cia al P. Definidor, fray Tomás, para  que pueda im prim ir las obras del 
P. fr. Juan de la Cruz, p rim er religioso de nuestra Recolección de 
Descalzos » .9

Téngase en cuenta que no se tra ta  de renovar el encargo, anulando 
el an terior o insistiendo en él. Ahora se da licencia para  que se im ­

7 La relación citada del P. Gerardo de la Concepción es de 1618, por tanto, 
del mismo año de la edición príncipe; se lee en el ms. 12738, f. 1057. — El texto 
del P. Jerónimo en Historia, p. 388, copiando al pie de la letra lo que había 
escrito antes en la Introducción a la ed. de 1630, p. p. [7], En ambos casos no 
hace más que repetir los conceptos y expresiones que se leen en la dedicatoria 
de la ed. príncipe de 1618 (p. p. [15]). Con la alusión a los « fragmentos » publi­
cados por algunos se alude, con toda probabilidad, en ambos casos al plagiario 
mínimo Juan Bretón — Otros testimonios genéricos de la multiplicación de 
mss. y consiguiente deseo de pronta edición pueden verse en los procesos infor­
mativos, como en los de Segovia; cf. ms. 19407, f. 112x-125v, testimonios de los 
P. Antonio de Jesús, Francisco de san Dionisio, Gaspar de la Encarnación, etc.

8 Comprende la serie registrada por el P. Andrés de la Encarnación los 
nn. 32-37 de la letra B en las M emHist ms. 13482, f. 23-<v-24r. La decisión del 
Definitorio decía: « Item se determinó que las obras del P. fray Juan de la 
Cruz se impriman, y se cometió el verlas y aprobarlas al P. fr. Juan de Jesús 
María y al P. fr. Tomás, Definidores » (loe. cit. n. 32).

9 MemHist B, n. 33. f. 23v. Se celebró este definitorio, como el anterior, en 
Madrid con fecha del mes de julio de 1603.
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prim a el trabajo  realizado, o en avanzada preparación. Nos parece 
la in terpretación más obvia del tex to .10

E ra el 4 de julio de 1603. Al año siguiente, en el capítulo general 
de Pastrana Tomás de Jesús cesa en su cargo de Definidor y pasa al 
Desierto de Las Batuecas, donde perm anece hasta  1607, en que ■— 
tras breve estancia en Zaragoza — sale definitivam ente de España por 
orden del papa Paulo V. ¿ Qué fue de sus trabajos editoriales ? Pasan 
los años y no dan señales de vida. Durante el trienio de re tiro  en Las 
Batuecas le sobró tiem po para u ltim arlos y, sin embargo, no ha 
quedado rastro  ni noticia alguna de tai em presa.

Algo inesperado se interpuso en los planes de los superiores. Igno­
ram os los motivos, pero lo cierto es que de m om ento se desistió de 
la ed ic ión .11 Las actas oficiales no volverán a m encionar el asunto 
hasta 1617. Con fecha del 21 de septiem bre el Definitorio general 
celebrado en Vélez-Málaga « dio licencia para  que se im prim an las 
obras de N. S. P., fr. Juan de la Cruz,-habiéndose prim ero m ostrado 
al Doctor M ontesinos y al padre fray Juan González, dominico, cate­
drático de Prim a de Alcalá, y al P. Suárez, de la Compañía, catedrá­
tico de Coimbra, para que los vean y censuren » .12

10 Generalmente se interpreta como una nueva orden de preparar el texto: 
cf: S i l v e r i o ,  ed. 1929, BMC, 10, p. 204-205; M. L e d r u s ,  ob. cit. p. 431-32. L o  que no 
se ha podido aclarar nunca es la eliminación del P. Juan de Jesús María, que 
cesó de definidor al mismo tiempo que el P. Tomás, en 1604.

11 Ante el acuerdo del Definitorio no parece legítimo dudar de que Tomás 
de Jesús trabajó en serio la edición. Sin que lo garanticen suficientes avales de 
certeza, pero con serias probabilidades, cabe sostener que el manuscrito ro­
mano de las obras sanjuanistas (Archivo Generalicio, OCD, ms. 328a - olim 228b), 
usado y anotado por el P. Tomás, registra precisamente su trabajo en pro de 
la edición. Ha señalado los elementos faborables a la hipótesis S im e ó n  D e  La 
S iía . F a m i l  a , OCD, Un nuevo códice de las obras de san Juan de la Cruz, usado 
y anotado por el P. Tomás de Jesús en EphCarm. 4 (1950) 132-136. Sea o no el 
material preparado por él, lo cierto es que no llegó a las prensas. Alguien ha 
querido explicar el fracaso editorial de 1601-1607 por una supuesta discrepancia 
entre los dos definidores primitivamente encargados: Juan de Jesús María y 
Tomás de Jesús. Esta conjetura de J. K r y n e n ,  Le Cantique spirituel de :saint 
Jean de la Croix... (Salamanca, 1948) p. 324, aunque no puede excluirse a priori, 
carece de fündamentación histórica. No explica además la renuncia editorial a 
partir de 1603, en que ya se encarga exclusivamente a Tomás de Jesús. El P. S il- 
v e r io  D e  S. T e r e s a , siguiendo la narración de la Reforma (tom. 4, 17, 39), re­
cuerda cómo a raiz del Capítulo general de 1604 se enfriaron las relaciones del 
P. Tomás con las autoridades centrales de la Reforma, motivando, por lo me­
nos en parte, su retiro en el Desierto de Las Batuecas. Cf. HCD, 8 (1937), p. .577- 
78. Acaso influyera en el hecho este episodio, pero nos parece incapaz de expli­
car exclüsiva y definitivamente la renuncia a la edición. Había fallado. Juan de 
Jesús María, fallaba ahora Tomás, pero quedaban muchos sujetos capaces de 
llevar a buen puerto la empresa.

12 MemHist B, 34, f. 23v. Firman el decreto: José de Jesús María, general; 
Elias de san Martín, definidor y Diego de san José, definidor-secretario. Como 
los anteriores, el P. Andrés lo toma del Libro de los Definitorios (f. 126), hoy 
desaparecido.
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Ahora las cosas se llevaban en serio y con urgencia. A los pocos 
días (27-9-1617) de em anado el decreto an terio r m oría piadosam ente 
en Lisboa el Doctor Eximio, quedando sin posible cum plim iento una 
de las cláusulas acordadas. Reunido de nuevo el Definitorio en Alcalá, 
con fecha 5 de febrero de 1618, revisó la situación y decidió proceder 
a la im presión « sin dilación ni condición a lg u n a», presentándose 
inm ediatam ente las obras al Consejo Real para  la aprobación. Al día 
siguiente daba su licencia de presentación el General, fray José de 
Jesús María, y el 30 de octubre cerraba prácticam ente con su dedica­
toria a Don Gaspar de B orja el ciclo editorial. D urante los doce meses 
del año fueron reuniéndose las aprobaciones, censuras, licencias 
y demás trám ites necesarios, culm inados en la Fe de erratas, registra­
da notarialm ente el 14 de diciembre. A caballo en tre 1618 y 1619 inicia­
ba su carrera editorial el Senequita de san ta T eresa .13

No se ha explicado satisfactoriam ente lo ocurrido en tre  1603 y 
1617. Carece de sentido y de fundam ento histórico pensar que se tra ­
bajó asiduam ente en p repara r la edición durante ese dilatado periodo 
de tiempo. Hubo, sin duda posible, una prolongada suspensión de la 
obra, suspensión que no se explica por el sim ple hecho de que el en­
cargado, Tomás de Jesús, abandonara en 1607 España. Desde 1601 ha­
bía tenido tiem po suficiente. Otros religiosos pudieron suplirle a él y 
a su com pañero de fatigas, Juan de Jesús María, antes y después del 
viaje al extranjero. En todo caso, cabe distinguir dos periodos abier­
tos a la interrogación: el que abarca el m andato del P. Tomás y el 
que, fenecido éste, se prolonga h asta  1617. ¿Valen para am bos idénti­
cos m otivos? Lo ignoramos. De todas form as el segundo resulta más 
com prom etedor e intrigante. H asta 1603-04, por lo menos se movió 
oficialmente el asunto. Desde ese m om ento h asta  1617 todo cuanto 
se refiere a tem as sanjuanistas — biografías, proceso, edición — en

13 Según la trascripción del P. Andrés, la modificación del decreto editorial 
decidida en Alcalá decía: « Que el decreto que se hizo en la Junta de Vélez el 
mes de septiembre pasado acerca de la impresión de los libros de N. S. P. fr. 
Juan de la Cruz, fue condicional; y porque la condición no se puede cumplir 
por haber muerto el P. Suárez, y por haber parecido ser necesario que la im­
presión no se dilate, sino que se impriman sin dilación ni condición alguna, 
declaró el Definitorio ser aquél diferente acto de éste, por la razón dicha, y, 
por tanto, no ser el caso contenido en la Ley, 3a parte, cap. 8, núm. 16. Item, 
en virtud de la declaración susodicha, se votó que las dichas obras se presenten 
al Consejo para que se imprimam sin dilación alguna » (MemHist. B, 35 f. 24v). 
Firman los mismos que en el decreto anterior (en el Libro de los Definitorios, 
f. 130). Sobre la Ley aludida en la decisión cf. BMC 10, p. 205, not. 3. Respecto 
a la fecha del acuerdo definitorial debe de haber algún error. Siguiendo al P. An­
drés todos los historiadores y críticos modernos repiten la del 5 de febrero de 
1618 (cf. BMC 10, p. 205; Ledras, loe. cit., p. 432), pero debió de ser el 3, ya que 
la licencia de presentación al Consejo real la firma el P, General, « con acuerdo 
de nuestro definitorio», el « quatro de Febrero de mil y seiscientos y diez y
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las esferas gubernativas de la Reform a aparece c o m o  cuenta conge­
lada. Un silencio im penetrable envuelve las reliquias m ilagrosas y la 
fam a arro lladora del « prim er Descalzo ».

El campo es propicio para  ten tadoras hipótesis; por lo mismo, 
conviene ceñirse lo más posible al alcance de los hechos docum enta­
dos. 14 A nuestro m odesto entender, el tem or y la oposición se confabu­
laron contra los escritos sanjuanistas, re trasando  lam entablem ente su 
circulación en molde. Los hechos que respaldan la nueva explicación 
que proponem os nos parecen suficientemente garantizados.

Insistim os, en prim er térm ino, en que la cuestión editorial es 
sólo un aspecto del problem a sanjuanista en esos lustros. La docu­
m entación existente lo dem uestra bien a las claras. E n 1597 fray José 
de Jesús M aría (Quiroga) es nom brado prim er h istoriador oficial de 
la Reforma. Con su celo característico se da en seguida a reunir da­
tos y noticias. De los distintos conventos le llegan abundantes papeles 
relativos a su adm irado fray Juan de la Cruz, el reform ador de Du- 
ruelo. Debidamente ordenados, habían de form ar el arm azón de su 
fu tu ra  biografía. Han llegado hasta  nosotros en el célebre m anuscrito 
8568 de la Nacional de M adrid. Notémoslo bien: esa in teresante cor­
respondencia se inicia en 1597; concluye en el sintom ático año 1607. 
Ni en ese registro docum ental, ni en los demás fondos sanjuanistas, 
hallam os nuevos inform es hasta  el año 1613-14.

Por esas fechas hay relevo en el gobierno de la Descalcez. Para 
suceder al P. Alonso de Jesús María, que regía sus destinos desde 1607 
(el año clave) es elegido el P. José de Jesús M aría (M artínez Medina)) 
que cum plirá su sexenio regular (1613-1619). A los pocos meses de su 
elección (abril de 1613), con fecha del 29 de noviem bre com parece an­
te el notario  público apostólico de la audiencia m adrileña/ Francisco 
Ortiz, para  iniciar los trám ites del proceso conducente a la beatifi­
cación de fray Juan de la Cruz. Bien conducido por el procurador de 
la  causa, Alonso de la M adre de Dios, el proceso inform ativo se com­
pleta en tre 1614 y 1618, por tanto, en la m ism a época en que se activa 
definitivam ente la edición de las obras.

ochó a ñ o s» (ed. 1618, p. p. [5]). No es tan fácil cometer un error con todas las 
letras como con dos números tan parecidos en su figura como el 3 -y el 5. En 
casos semejantes siempre precede de alguna fecha el acuerdo del Defin i torio 
a las aplicaciones del General.

14 En este sentido nos parecen inconsistentes las hipótesis lanzadas con 
facilidad por J.Krynbn en el trabajo citado en not. 11; lo  mismo que algunas 
de las analizadas más adelante respecto a la impresión deí Cántico. Incluso las 
páginas .bien documentadas, del P, Jd- Ledrus (loe. cit., not. 1) hacen decir a los 
textos más de lo  que contienen. Dada 1.a relativa penuria. documental, ppr, una 
parte, .y las graves responsabilidades, atribuidas, por otra, no intentamos dar a 
nuestra reconstrucción valor definitivo. 'i. . r . .. . 7. .
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Exactamente, al m ismo tiem po que comienza el trám ite proce- 
sual, se reanuda la correspondencia en torno al Santo en tre los con­
ventos y la Curia central, haciendo de destinatarios los dos encarga­
dos de asuntos sanjuanistas — al menos por razón de oficio — Alonso 
de la Madre de Dios y Quiroga. Buen acopio de los papeles que llegan 
a M adrid a p artir de 1614 reg istra  el m anuscrito  12738 de la Nacional. 
Uniendo estos inform es a las deposiciones procesuales de 1614-1618 
Quiroga pergeñó las prim eras biografías de san Juan de la Cruz; la 
que apareció al frente de la edición príncipe y la de m ás altos vuelos 
de 1628. Como ya sabemos, los Fragmentos historiales para la vida 
de nuestro santo padre fray Juan de la Cruz (ms. 8568 B. N. M.) no 
son otra  cosa que el cartapacio docum ental del p rim er biógrafo 
sanjuanista.

Vuelve insistente la pregunta: ¿por qué tam bién Quiroga inte­
rrum pe sus pesquisas sanjuanistas en tre 1607 y 1614? Desde esta ú lti­
m a data le sorprendem os en sus afanes inform ativos, al parecer no 
sólo con preocupación histórica, sino tam bién editorial. H asta en la 
distante Andalucía se tenía noticia exacta de sus investigaciones, y por 
la correspondencia de Caravaca deducim os su interés en reun ir los 
escritos del Santo. Todo hace suponer una comisión particu lar al 
re sp ec to .15

Al mes de in tim ar los superiores a la confidente del Santo, Ana de 
san Alberto, que narrase cuanto recordaba de él, m anda una larga 
epístola al provincial, en la que advierte haber rem itido al P. Quiroga 
el Montecillo y varios libricos con las canciones y poesías de su an ti­
guo director esp iritu a l.16 Medio año más tarde la m ism a religiosa 
declaraba en el proceso inform ativo de Caravaca que había tenido en 
su poder el libro de las Canciones, escrito de m ano del Santo, « que 
se lo dio el m ismo padre fray Juan de la Cruz, y ahora, por haberlo 
mandado los prelados que lo diera con otros papeles del dicho P. Fr. 
Juan de la Cruz, lo envió a M adrid » .17

15 De los papeles que a Quiroga había mandado desde Ubeda el P. Alonso 
de la Madre de Dios, religioso andaluz que trató y conoció los últimos años al 
Santo, da cuenta él mismo en una carta fechada en Ubeda el 10 de septiembre de 
1615. Insiste para que, con motivo de las informaciones en curso, se consulten 
los papeles remitidos « dos o tres veces » a Quiroga (ms. 12738, f. 897; ed. BMC 
13, p. 417-18).

16 Cf. el texto completo en la BMC 13, p. 400401.
17 Texto completo en BMC 14, p. 201. Señala estos detalles en la respuesta a 

la pregunta 25 del interrogatorio oficial, que alude a la prisión toledana. Reafirma 
idénticos conceptos al final del artículo 35: « El venerable P. fr. Juan de la Cruz 
le dio a esta testigo un libro de las Canciones, que trata de mística teología, y 
otros papeles espirituales que escribió de su mano [...] y que esta testigo los tenía 
en m ucho; y, como dicho tiene, por mandado de sus prelados los envió a Madrid, 
donde está el General de la dicha Orden » (ibid. p. 202).
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Otras religiosas de la m isma com unidad se encargan de explicitar 
las intenciones que m otivaron la petición de los superiores desde 
M adrid. M aría del Sacram ento depone con fecha 30 de julio  1615: 
« E sta  testigo ha visto los libros que el dicho venerable Padre escri­
bió [...], y los ha leído, que estaban de m ano escritos, que se habían 
dado en este convento por el m ismo venerable Padre a la m adre Ana 
de san Alberto, priora que fue en este convento, que de pocos días a 
esta p arte  se enviaron a los superiores a Madrid, porque los pidieron  
para im prim irlos y  trasladarlos » .18

Quedan en claro varios extrem os: que por los años 1614-15 está ya 
en program a la edición de los escritos sanjuanistas; que los superio­
res reclam an ejem plares de los conventos, en tre  ellos de Caravaca; 
que de aquí llegan copias y papeles de d istin tas obras; llega cierta­
m ente traslado del Cántico; está  a uso del P. Quiroga y lo saben los 
superiores.

Con toda probabilidad, estos com isionan la ejecución del trabajo  
editorial conjuntam ente a los PP. Salablanca y Quiroga. Por de pron­
to, am bos figuran en el volumen de 1618 con su peculiar contribu­
ción. 19 Su labor estaba lista cuando el Definitorio ordena la im pre­
sión en 1617, exigiendo previa censura de em inentes teólogos. La 
cláusula representaba una novedad respecto a las anteriores determ i­
naciones definitoriales. No se repite tam poco en la decisión sim ilar 
para  la nueva edición de 1630, pese a los ataques de que había sido 
objeto la doctrina sanjuanista desde que salió al m ercado público.

E ra ciertam ente un hecho corriente ese aval de censuras, licen­
cias, calificaciones y elogios, sobre todo tratándose de escritos m ísti­
cos, pero la condición exigida por el gobierno de la Reforma de form a 
explícita y oficial sugiere razones m uy especiales. ¿Se tra ta  única­
m ente de fundados tem ores ante posibles delaciones inquisitoriales?

18 Texto en BMC 14, 208.
19 Aunque en el volumen no aparece para nada el nombre de José de Jesús 

María (Quiroga), no es posible dudar de que colaboró en la empresa editorial, al 
menos informando y prestando papeles reunidos en el ejercicio de historiador ofi­
cial. Tanto en la portada, como en las licencias y censuras, el compendio biográ­
fico (« la resunta de la vida del autor ») no lleva indicación alguna sobre su ori­
gen. Se acopla gramaticalmente a los Apuntam ientos o Discursos « por el P. Diego 
de Jesús, prior de Toledo ». La Relación sumaria del autor de este libro, y  de su 
vida y  virtudes, que es la primera biografía impresa del Santo Reformador (p. iii- 
xxxiii) la redactó el P. Quiroga según atestación bien documentada del P. Alonso 
de la Madre de Dios, el procurador del proceso ordinario y secundo biógrafo. 
Escribe en su Vida del Santo-. « Josephus a Jesu María in compendio vitae Beati 
Ioannis a Cruce posito in principio operum eiusdem sancti § 3 » (ms. 13460, lib. I, 
cap. 12. f. 25r). La paternidad quiroguiana se demuestra además por otros cami­
nos, incluso por el de la crítica interna (cf. BMC 10, p. 208, not. 1) ya que hay fra­
ses y periodos repetidos a la letra en su biografía posterior. Su estilo es inconfun­
dible.
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Que se advirtió con toda clarividencia el peligro de tergiversación y de 
las consiguientes acusaciones es de toda evidencia. Eso declaran la 
dedicatoria y el proemio.

Por o tra  parte, los superiores com prendieron perfectam ente que 
las censuras de los teólogos elegidos, por muy laudatorias que fuesen, 
no bastaban a conjurar los peligros previstos. Es decir, no disipaban 
cum plidam ente todos los tem ores ¿A qué pues exigirlas autoritativa- 
m ente en el decreto oficial? Los escollos exegéticos con que iba a tro ­
pezar la doctrina sanjuanista se procuraron  evitar de o tra  forma: re­
tocando las frases com prom etedoras — a su en tender — y ofreciendo 
una exégesis rigurosam ente teológica en los Apuntam ientos añadidos 
al fin por el editor. El tem or no parece, pues, único y exclusivo m oti­
vo del singular decreto editorial. A fin de cuentas, aunque lo fuese, no 
explicaría el silencio y la inactividad a p a r tir  de 1607. Debió de existir, 
a nuestro modo de ver, alguna o tra  razón. A lo que parece, no fue 
o tra  que una tenaz oposición. ¿De p arte  de quién?. La h istoria postedi­
torial nos ayudará a descubrirla.

La edición príncipe de 1618 no fue éxito en ningún sentido: ni en 
el plano científico, ni en el propagandístico, ni siquiera en el divulga- 
tivo del sanjuanism o auténtico. De hecho, la reproducción del volu­
m en com plutense al año siguiente en B arcelona no es segunda edi­
ción; es reim prensión o simple duplicado tipográfico de los tórculos 
de Salinas.

En lo que se fracasó ro tundam ente fue en la valla defensiva de la 
doctrina sanjuanista. Tan pronto  comenzó a co rrer en letras de molde 
se lanzaron contra ella celesos custodios de la ortodoxia. Hubo quien 
se presentó, volumen en mano, a la General Inquisición con propósito 
de hacer condenar aquellos escritos. Para los prom otores de la ansia­
da y dilacionada edición debió de ser un rudo golpe. ¿Qué debían y 
qué podían hacer?

E ntre tanto el tim ón de la R eform a había pasado a o tras manos. 
Lo em puñaba por segunda vez desde 1619 el P. Alonso de Jesús Ma­
ría, el m ismo que lo hiera desde 1607 hasta  1613. La situación indu­

20 Por este motivó hablamos de la edición príncipe comprendiendo ambas 
impresiones, la de Alcalá y la de Barcelona. Por la misma razón nos parece excesi­
vo hablar de un « primer gran éxito editorial » del Santo, cuando se reconoce que 
se trata de dos « ediciones simultáneas » del mismo texto, como hace S im e ó n  d e  l a  
S d a  F a m i l ia ,  OCD, Primer gran suceso editorial de san Juan de la Cruz: las dos 
primeras ediciones de sus obras, en ABC 5 (1960) 264-272. Allí se hallarán registra­
das las leves diferencias textuales que separan a la doble impresión. Su descrip­
ción bibliográfica en BMC 10, p. 207-209, para la ed. de Alcalá 1618. El hecho de que 
en la portada grabada se diga: « Impreso en Alcalá, por la Viuda de Andrés Sán­
chez Ezpeleta », mientras en la portada propia de la Noche y de la Llama (p. [355] 
y 511 respectivamente) se lea: « Impreso en Alcalá en casa de Ana de Salinas », 
hizo pensar al P. Silverio (loe. cit.) que se trataba de « dos imprentas distintas »
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dablem ente era crítica; no corría peligro sólo la obra doctrinal y lite­
ra ria  del « prim er descalzo » — el auténtico reform ador —, la fama 
de su santidad, que se in ten taba afianzar públicam ente precisam ente 
en el proceso recien term inado y enviado a Roma, iba a cuartearse 
irrem isiblem ente.

Pues bien, el nuevo gobierno de la Reform a o no vio el peligro, 
o no se interesó en conjurarlo. No faltaron, sin embargo, los animosos 
de dentro  ni los protectores de fuera. El laborioso P. Quiroga, enam o­
rado de siem pre de fray Juan, y responsable en parte  de la prim era 
edición, salió a la palestra con una Apología m ística en defensa de la 
contemplación sanjuanista. En ella respondía a un m em orial y a una 
persona (« V uestra Paternidad » es el apelativo genérico que nos re ­
vela un religioso) con argum entos y pruebas que repite en otros escri­
tos suyos. Ignoram os si convenció o no al adversario; lo que sabemos 
es que para  el público en general no significó nada, ya que su defensa 
se arrinconó en el archivo general y no ha visto todavía la luz 
púb lica .21

Bien pudiera ser que se tratase del mismo im pugnador que refutó 
por encargo del inquisidor general, D. Andrés Pacheco, el ilustre agus­
tino Basilio Ponce de León. Lo cierto  es que la celebrada Defensa del

(p. 209). Todo se aclara leyendo el colofón que reza así: « Con privilegio /  En Al­
calá de Henares, en casa de /  Ana de Salinas, viuda de An /  drés Sánchez de Ezpe- 
leta /, que sea en gloria /  Año 1618 ». Es decir, que la viuda de Andrés S. de Ezpe- 
leta », no es otra cosa que Ana de Salinas. La portada general de ambas impresio­
nes es absolutamente idéntica, es decir, se repite la misma incisión, pero en la 
barcelonesa se suprime el pie de imprenta y se traslada el nombre del realizador, 
Diego de Astor, del lado derecho del grabado al izquierdo. Este es el título co­
mún: Obras espirituales /  que encaminan vna alma ala peiiec ta  vnion con Dios. / 
Por el Venerable P. F. Ivan de la Crvz, prim er Descalzo /  de la Reforma de N. Se­
ñora del Carmen, Coadjutor de la / Bienauenturada Virgen S. Teresa de Iesus 
Fundadora de /  la misma Reforma. /  Con vna resunta de la vida del Autor, y 
unos discursos por el P. F. Diego /  de Iesus Carmelita descalzo. Prior del Conuen- 
to de Toledo. /  Dirigido al Ilustrisim o Señor Don Gaspar de Borja Cardenal de la 
Santa  /  Iglesia de Roma, del títu lo de Santa Cruz en Hierusalen. / [Escudo del 
Cardenal], Sigue en la de Alcalá el pie de imprenta copiado, que termina: Anno de 
M.DC.XVIII. y que falta en la de Barcelona, cuyo colofón reza: « Con licencia, en 
Barcelona. /  Por Sebastián de Cornelias al Cali, / Año 1619 ».

21 La Apología m ística en defensa de la contemplación divina contra algunos 
m ísticos escolásticos que se oponen a ella se guarda ms. en la B. N. M., ms. 4478. 
Aunque se intenta una justificación general de la doctrina sanjuanista, está pen­
sada como respuesta directa a un religioso (que nunca se nombra, cf. f. 2-3) y que 
sentenciaba ser doctrina de alumbrados la del Santo (cf. cap. I, f. 7), según escri­
bía en « una carta », o en « unos preámbulos » (f. 9). Reúne todas las objecciones 
principales en el cap. 10 (f. 87-95), por donde puede apreciarse su coincidencia con 
las refutadas por otros apologistas, en particular Salablanca y Basilio Ponce de 
León. El P. Quiroga repite las mismas soluciones en otros escritos suyos de exége- 
sis sanjuanista, en particular en Don que tuvo san Juan de la Cruz para guiar las 
almas (ed. por el P. Gerardo, tom. III, p. 511-570). Cf. sobre todo, los cap. 1, p. 512; 
14, p. 543; 16, p. 550 y 19, p. 557¿ Síntesis más ceñida en la Respuesta a algunas 
razones contrarias a la contemplación afectiva y  oscura... de N. P. fray Juan de la
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agustino, fechada en M adrid el 11 de junio de 1622, logró su com etido 
inm ediato y se difundió posteriorm ente en traslados m anuscritos por 
los conventos de la Reforma. Ingresó tam bién en el archivo general 
de la Descalcez, pero allí perm aneció guardada, sin que nadie in ten ta­
se publicarla cuando tanto  urgía y tanto  bien hubiera hecho .22

Entonces más que nunca eran  « bien m enester » graves y fuertes 
censuras y elogios » para que no m ordieran a las obras sanjuanistas, 
por « la gran ocasión que trae consigo lo m ístico », según insinuaba 
un corresponsal andaluz al P. Jerónim o de san José, cuando éste se 
afanaba en p reparar años más tarde la nueva edición.23 E ra la opi­

Cruz (ed. cit., III, p. 571-576). Los tres escritos permanecieron inéditos en el mo­
mento en que más se necesitaba su aparición. — La composición de la Apología 
m ística  con posterioridad a la edición de 1618 es indudable, ya que lo declaran su­
ficientemente citas como ésta: « Todo lo que declaró muy excelentemente nuestro 
venerable Padre fray Juan de la Cruz en uno de sus tratados m ísticos aún no im­
preso  », y al margen: « En el trat. Adonde te escondiste, can. 33 » (f. 180). Otros 
casos en f. 123 y 228. Lo mismo repite en la H istoria  I ,  14, p. 114-115.

22 Publicó por primera vez esa apología el P. Silverio de santa Teresa en la 
BMC 10, p. 396-439, según el ms. original que del Archivo generalicio OCD de Ma­
drid (sig. Alm. 5, cod. 2, n. 2) pasó a la B. N. M. con la signatura 18749 (70). — El 
motivo y la ocasión del escrito está aclarado por un documento copiado en las 
M emHist G; nn. 2 y 6, f. 105 de Andrés de la Encarnación (cf. copia en BMC, 10, 
p. 397, not. 2). Lleva al final bien clara la fecha y la firma: « Así lo siento y lo 
firmé en Madrid, en el Convento de S. Felipe, a once de Julio de 1622. Fr. Basilio 
Ponce de León, Catedrático de Prima de Salamanca ». El P. A. C u s t o d io  V e g a , OSA, 
opina que el P. Basilio se equivocó al datar su escrito, que debió de escribirse du­
rante el año 1624. Razona así su posición. El recurso del Inquisidor Pacheco se di­
rigió al P. Agustín Antolínez en mayo (?) de 1623, quien, al no poder aceptar el en­
cargo, propuso al P. Basilio. Por tanto, éste no pudo redactar su apología antes 
del encargo, es decir en 1622. Las observaciones no carecen de fuerza, ni su punto 
de apoyo es seguro. ¿ Fue en 1623 cuando se pidió la refutación a A. Antolínez? 
Según la fuente original de toda esta historia, la petición del Inquisidor General 
fue hecha a Antolínez « recien electo obispo de Ciudad Rodrigo »; como quiera 
que fue preconizado para esa sede el 10 de mayo de 1623, la conjetura del P. Vega 
no anda desprovista de fundamento. Podría suponerse no exacto el otro extremo 
narrado por el P. Juan de san Angelo, es decir, que en esta ocasión Antolínez se­
ñalase al P. Basilio MemHist G; n. 6, f. 106; BMC 10, p. 397), pero no hay razones 
serias para aceptar una parte de su testimonio y rechazar otra. Existe además 
otro documentó que se ha pasado por alto. A. Antolínez no se contentó con expo­
ner de palabra su opinión de que las objecciones del memorial eran « injustas y 
frivolas y sin fundamento » (ibid .); redactó una breve censura expresando los mis­
mos sentimientos y aplaudiendo el que se hubiesen impreso los escritos sanjuanis­
tas. La firma en el mismo Convento de san Felipe de Madrid « a cuatro de septiem­
bre de mil y seiscientos y veinte y tres años ». La edita el tomo de 1630, pp. [26], 
Si la escribió en las circunstancias señaladas, favorecería también la hipótesis del 
P. Vega. Lo ignoramos. Em sus M emHist el P. Andrés registraba en el siglo XVIII 
por lo menos cuatro copias de la Apología esparcidas por los conventos de la 
Descalcez (MemHist V, n. 3 =  Alm. 5, cod. 2 y 9; X, f. 19r y X, f. 23v). Sobre su 
valor y relación con las de Salablanca y Nicolás de Jesús María, c f .  C a r m e lo  D e  L a  
C r u z ,  OCD, Defensa de las doctrinas de san Juan de la Cruz en tiem po de los 
alumbrados, en MteCarm  62 (1954 ) 41-72. El trabajo citado del P. A. C u s t o d io  V eg a , 
OSA, es la Introducción  a la ed. de Amores de Dios y el Alma de A. Antolínez 
(Madrid — El Escorial 1956) cf. p. XXVII-XXVIII.

23 El ya mencionado Alonso de la Madre de Dios, en carta desde Granada en
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nión general. A mano estaban las bien trazadas apologías de Quiroga 
y Ponce de León, y se las sepultaba en el olvido. En realidad, el silen­
cio intencionado enterró  duran te los años 1619-1625 todo lo relativo 
al P rim er Descalzo. Reposaron, en espera de días m ejores, las biogra­
fías, las ediciones, los procesos. No cabe duda, ese sexenio representa 
o tro  bache, idéntico al de 1607-1613, en la proyección externa del 
sanjuanism o.

Casi sin querer se insinúa una grave sospecha: la de hallarnos 
fren te  a una posición adoptada de intento por la jerarqu ía  suprem a de 
la Reforma; al menos, con su conocim iento y anuencia. De tener fun­
dam ento, queda al descubierto la ú ltim a persona responsable: el ge­
neral que gobierna durante ambos sexenios. Es el mismo; se llama 
Alonso de Jesús María.

Hacia ese nom bre convergen todos los indicios. Apenas concluye 
su p rim er generalato se reanudan los trabajos sobre el Santo — pro­
cesos y edición —. Con su segunda ascensión en 1619 todo se in terrum ­
pe de nuevo. Tan pronto cesa en 1625, revive la febril actividad san- 
juan ista  que culmina con la conclusión del proceso apostólico (1627- 
28) y la nueva edición oficial de 1630, amén de la irradiación textual 
fuera de España.

Pero hay barruntos m ás com prom etedores para  ese em inente 
hom bre de gobierno. Una persona influyente de la Reform a Carmeli­
tana, iniciada por fray Juan de la Cruz en Duruelo, se opuso a la publi­
cación de sus escritos. El hecho es seguro. Lo refiere con pleno co­
nocim iento de causa uno de los predilectos discípulos del Santo, 
fray Jerónim o de la Cruz. E ntre mil detalles curiosos aportados por 
sus declaraciones procesuales encontram os éste. Sabe que queriendo 
Nuestro Padre General —[José de Jesús M aría]— im prim ir los libros 
del venerable fray Juan de la Cruz, movido por una cierta contradic­
ción que contra esos libros hizo un cierto padre que había tenido ofi­
cios graves en la Religión, encomendó el dicho Padre General el exa­
m en de los mismos a la Universidad de Alcalá. Fueron aprobados y 
alabados por los doctos m aestros de aquel centro in te lectual.24

1630; cf. MemHist. G, n. 1. Bajo esta letra registra el P. Andrés de la Encarna­
ción todo lo referente a la oposición contra la doctrina del Santo (ms. 13482, f. 
105r-106v).

24 Proviene el testimonio de las declaraciones hechas por ese religioso en el 
proceso apostólico  de Jaén. No disponiendo actualmente del texto original español, 
copiamos sus palabras de la versión italiana. Dice en respuesta a la pregunta 21 
del interrogatorio: « Et che volendo nostro Padre Generale imprimerli [los libros], 
mosso d’una certa contradittione che contro questi scritti fece vn certo Padre che 
aueua hauuti offitij graui in Religione, cómese il detto Padre Generale l’essame di 
essi all’Università di Alcala ». Prosigue contando cómo los doctores los aprobaron 
y alabaron, y cómo todo el mundo buscaba copias (ms. Vat. 2857 (S42), 144r).
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Hemos dado con la clave de aquella singular condición exigida 
por el Definitorio antes de proceder a la edición príncipe en 1617. 
Para cum plim entar el ru tinario  expediente de pedir censuras y elo­
gios no hacía falta tan  solemne decisión oficial. Tanto o m ás que el 
tem or, la motivó la oposición de un prohom bre de la Reforma ¿A  
quién alude tan velada como prudentem ente Jeróniiho de la Cruz?

Si hacia el año 1627, fecha de su atestado, se hubiese preguntado 
a cualquier descalzo de edad, quién había sido el hom bre de los cargos 
y « oficios graves » en su Religión a p a rtir  de 1601, año que señala el 
comienzo de los trabajos en pro del Santo Reform ador, es casi seguro 
que hubiese respondido sin titubear: fray Alonso de Jesús María. No 
era secreto para nadie. Desde 1602 h asta  1625 ocupa in in terrum pi­
dam ente cargos de gobierno en la m ás alta  graduatoria: a lterna el 
provincialato con el generalato. Asiste a todos los capítulos de la Re­
form a desde 1602 hasta  1628 sin una sola excepción. Diez seguidos, y 
además otros alternos, como los de 1588 y 1594. El mismo se produ­
ce extraordinariam ente capacidado para  juzgar del esp íritu  y de la 
legislación reform ada por esta continuidad en el p rim er p lan o .25

No puede negarse sen a  probabilidad a la identificación propuesta 
a la vista de estos datos, conocidos del P. Jerónim o de la Cruz como 
de sus herm anos de hábito. Un hom bre de tan  alto  prestigio como 
Alonso de Jesús M aría podía pesar m ucho en el ánim o del General 
que le sucedió. Si realm ente la oposición a los escritos sanjuanistas 
venía de él, una decisión contraria  im ponía respecto y serias conse­
cuencias. La sintom ática inactividad sanjuanística de sus dos gene­
ralatos encaja magníficamente en la conjetura que le hace sospechoso.

Otro fa tor agrava su com prom etida posición. Alonso de Jesús 
M aría es un celoso defensor de las genuinas esencias de la vida car­
m elitana. En sus intervenciones gubernativas y en sus escritos, tanto 
personales como oficiales, recurre m achaconam ente a las fuentes

25 Escribe en el Prólogo del célebre Discurso en que se declara cuál sea el fin 
propio de la Religión de los Descalzos de nuestra Señora del Carmen-, « Las parti­
culares circunstancias que concurren en m í y me obligan a escribir este papel 
en defensa de la verdad [...] no las referiré por ser sabidas. Sólo apuntaré dos en 
que no fácilmente repararán algunos. Una es el haberse hallado en todos los Ca­
pítulos Generales desde que nuestra Religión comenzó a tener cabeza propia 
[...]. Y así ninguno ha habido ni puede haber en los de adelante que pueda dar 
testimonio de lo que en todos los Capítulos ha pasado como yo lo puedo hacer. 
Estos motivos, junto con habérmelo mandado la santa obediencia me han obliga­
do a escribir este discurso ». Texto que se lee en el ms. del antiguo archivo de los 
Descalzos de Toledo, f. 2; otros dos ejemplares en la B .N . M. mss. 7781 y 3576. 
Sobre la paternidad del Discurso, su redacción, doctrina e influjo cf. el excelente 
trabajo del P. F o r t u n a t o  D e  J e s ú s  S a c r a m e n ta d o , OCD, Repercusión de la « Histo­
ria' prcrf ética » ...U n  « discurso » ¿íobre el fin de la Orden, en MteCárm  70 (1962) 
57-94. El texto copiado, en p. 84-85. Sobre los capítulos en que intervino el P. Alon­
so de Jesús María, p. 85-88.
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espirituales y jurídicas de la Reform a Teresiana: la Regla, la trad i­
ción, las nuevas leyes, la Santa M adre Teresa de Jesús y sus designios 
fundacionales. También (aunque en m enor m edida, casi secundaria­
m ente) a los prim itivos descalzos que in ten taron  p lasm ar los ideales 
teresianos. Fueron cuatro: Antonio de Jesús, Juan de la Cruz, Antonio 
M ariano y Juan de la Miseria. Al P. Alonso fray Juan  de la Cruz no 
le dice nada de especial. Es sim plem ente un núm ero en tre los cuatro. 
Los otros tres le m erecen algunas líneas, fray Juan  de la Cruz no. 
Le basta  reg istrar su nom bre para  que la laguna no sea escandalosa. 
Nada más. M ientras la Reform a entera le lee y com enta; le comienza 
a proponer como piedra angular y au toridad  espiritual p are ja  a la 
M adre Teresa, el fervoroso y observante General no se e n te ra 26.

Y no es que ignore la veneración que frailes y m onjas sienten 
p o r el solitario de Duruelo. A los pocos m eses de fenecer su prim er 
generalato, en calidad de provincial, recibió ca rta  e instrucciones del 
nuevo General para iniciar oficialmente las inform aciones « acerca 
de la vida de fr. Juan de la Cruz », que en los docum entos m enciona­
dos se reconocía « una y la principal de las colum nas sobre que Nue­
stro  Señor levantó nuestra  Reformación y Descalcez » .27 E n tre  otros

26 Tanto en el Discurso, como en los demás escritos dedicados a exponer el fin 
de la Reforma o a formar los religiosos en su espíritu (cf. trabajo citado en la 
nota anterior, p. 89, not. 57 y p. 92, not. 61) repite las mismas ideas y  pruebas 
fundamentales. Apela con frecuencia a la autoridad y doctrina de « nuestra San­
ta Madre Teresa » (cf., por ejemplo, pp. 30, 60 de la carta pastoral o  instrucción 
A las religiosas Descalzas de nuestra Señora del Carmen, Alcalá 1621, y en su fa­
mosa obra Doctrina de Religiosos, Madrid 1613, pp. 207, 292. 294-95). Es sobre todo 
ilustrativo el cap. VII de la III parte de esta obra, cuyo epígrafe reza así: « En 
que se empiezan a descubrir los fines e intentos con que se comenzó esta nuestra 
última Reforma, poniendo lo que nuestra santa Madre Teresa de Jesús, que la 
dió principio, sintió acerca del trato y comunicación con los prójimos », p. 289. 
El texto completo hasta la p. 297. Aquí comienza el capitulo VIII: « En que se po­
nen los llamamientos, intentos y deseos de los cuatro Religiosos, que comenza­
ron nuestra Reforma de Descalzos de nuestra Señora del Carmen » (pp. 297-311). A 
las alturas de 1613, cuando se imprimía el libro, todos hablaban de dos « primeros 
delcalzos » (fray Antonio y fray Juan), no de cuatro. En los mss. comenzaba a 
llamarse al P. fray Juan, « primer descalzo » o « coadjutor » de Santa Teresa en la 
empresa, como luego la edición príncipe de las obras y la del Cántico de 1627. En 
cambio, Alonso ofrece breves referencias biográficas de sus « cuatro » iniciadores, 
remitiendo textualmente a lo  que de ellos narra Santa Tresa y a los biógrafos 
de ésta; del único que no da la mínima noticia es de fray Juan de la Cruz; sim­
plemente que fundó con fray Antonio Duruelo y que ambos tenían intención de 
ingresar en la Cartuja (p. 298). Lo propio sucede al hablar de las primeras leyes 
o constituciones (p. 315-316). A vuelta de un año se iban a iniciar los procesos del 
que hermanos y hermanas de hábito tenían por « venerable » y santo. Del general 
no recibió el menor elogio.

27 Carta del General a los provinciales para que hagan informaciones « acerca 
de la vida de fr. Juan de la Cruz », firmada por José de Jesús María en Alcalá el 
14 de marzo de 1614 (ms. 12738, f. 949; ed. BMC 10, p. 313-14). Con la carta manda­
ba el general una Instrucción para los PP. Provinciales con las normas que debían 
seguir en las informaciones (ibid . f. 951-953; ed. cit. p. 315-317).

2
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relatos m inuciosos le llegó el tan tas veces recordado de la  M. Ana 
de san Alberto, respondiendo a su notificación de 27 octubre 1614.28 
Si hem os de dar fe a o tra  religiosa de la m ism a com unidad de Ca- 
ravaca, el propio Padre Alonso fue testigo de prodigios atribuidos 
a las reliquias del Santo R eform ador.29 Sabe esto, sabe mil cosas 
acerca de san Juan de la Cruz y, sin em bargo, Alonso de Jesús M aría 
tam poco com parece en los procesos para  testim oniar sobre « su Pa­
dre Fundador ». Es el últim o indicio que le señala como un antisan- 
juan ista  declarado. Él responsable de que se dilacionase tanto  la 
prim era edición oficial; él quien movió la contradicción al Superior 
que in tentaba im prim ir los escritos de fray Juan. En consecuencia, 
él es tam bién responsable del inactivo silencio que sigue a la edición 
y se prolonga hasta el 1626.

Graves cargos, acaso no probados con absoluta certeza, pero sí 
con bastan te probabilidad. Algunos, como el hecho de la to tal inacti­
vidad pro-sanjuanism o durante su gobierno, no adm iten apelación. 
¿ Cuales los motivos de sem ejante postu ra  ? Estam os com pletam ente 
a oscuras al respecto. Puestos a conjeturar, podría pensarse en una 
lastim osa consecuencia de la escisión producida a raiz de las nove­
dades introducidas por Nicolás Doria en el gobierno de la  Reforma. 
Dada su necesaria e inevitable incidencia en la vida práctica pola­
rizaron y definieron las dos corrientes espirituales subyacentes casi 
desde ios comienzos.

j g  EULOGIO DE LA VIRGEN DEL CARMEN, OCD.

28 Notificó el precepto del General al convento de Caravaca el 27 de octubre de 
1614 y el 4 de noviembre ya responde la M. Ana de san Alberto. Su carta lleva este 
sobrescrito: « A nuestro padre fray Alonso de Jesús María, Provincial de los Des­
calzos Carmelitas de esta Provincia del Espíritu Santo. Adonde estuviere » (cf, 
BMC 13, p. 403).

29 En el proceso ordinario de Caravaca, declaraba al año siguiente (30 de julio 
1615) la M. María del Sacramento: « Y  que demás de lo que tiene dicho, oyó decir 
al P. Fr. Alonso de Jesús María, general pasado y provincial presente de la dicha 
Orden, que viendo alguna reliquia del cuerpo del dicho venerable Padre, se ve en 
ella la misma persona del dicho venerable Padre, y que de seis testigos que ha­
bían visto una reliquia suya, los cuatro afirmaron y certificaron haber visto su  
misma persona, y los otros dos no, y que esta reliquia no señaló en qué lugar esta­
ba » (BMC 14, p. 208-209). — A los indicios apuntados podríamos añadir algunos 
otros. Andrés de la Encamación entre las advertencias propuestas a los Superio­
res « en orden a promover » una edición correcta de los escritos sanjuanistas, ob­
servaba: « Cuando NN. PP. no puedan o quieran que también lo examinen otros, 
solicítese con prudencia y secreto que no sean de Castilla la Nueva, porque, como 
anduvo en la edición primera Salablanca, no dejarán de impedir ésta en cuanto 
puedan » (ms. 3653, f. [2r], advertencia Ia ). Si alude, como algunos piensan, a opo­
siciones castellanas a ¡a ed. principe (cf. Ledrus, loe. cit., p. 436, not. 59), bien 
pudiera entrar en causa el P. Alonso, ya que después de su primer generalato, 
fue Provincial del Espíritu Santo y luego asistió al capítulo de 1616 como Pro­
vincial de Castilla la Nueva. Cesado en el cargo en ese mismo capítulo, se pidie­
ron a Roma las Remisoriales para el proceso de Beatificación de fray Juan de la 
Cruz, siendo general José de Jesús María, que antes había tenido el cargo de 
Procurador de la Congregación en Roma. Con todo, nos parece que el sentido de
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Alonso de Jesús María, por carácter, form ación y espíritu, era 
p u ra  sangre doriana y no podía menos de tener en frente o tras m en­
talidades bien individuales y caracterizadas. Los escritos sanjuani- 
stas, especialm ente el Cántico, estaban estrecham ente vinculados a 
una de las victimas insignes del dorism o, Ana de Jesús. Otra, la más 
destacada y que se llem aba Jerónim o Gracián, com partía con ella afa­
nes editoriales en Flandes cuando el P. Alonso em puñaba las riendas 
de la Descalcez. A ambos les enfilaba en directo el recelo del General; 
indirectam ente y de refilón no podía m enos de rozar al amigo y con­
sejero íntim o de la venerable Ana: a fray Juan de la Cruz.

B. - Le exclusión del Cántico

Los opositores de dentro y los im pugnadores de fuera fueron 
una minoría. El gran público supo apreciar el tesoro que la Reforma 
Teresiana ponía en sus m anos con el tom o de 1618-19. Pero no habían 
term inado, ni mucho menos, los infortunios editoriales del Doctor 
m ístico. Hojeando aquellas páginas tan  suspiradas m uchos de los 
antiguos discípulos del Santo quedaron sorprendidos y, en parte, 
decepcionados. En las Obras espirituales descubrieron inm ediata­
m ente grandes lagunas.

E ran m uchos los que habían leído y traslado  el libro de las Can­
ciones. y de sem ejante libro no se veía ni una sola página en la ñ á ­
m ente edición. Cosa clara: se había om itido ¿ Por qué ? No podía tra ­
tarse más que de una omisión intencionada y, sin embargo, ni una

las frases del P. Andrés es diverso. Sospecha posible oposición por parte de Castilla 
la Nueva en cuanto Salablanca representaba con su edición a esa provincia re­
ligiosa. No verían con buenos ojos su desprestigio. Más comprometido nos parece 
el P. Alonso por otras conjeturas. Según el deponente Jerónimo de la Cruz la opo­
sición obligó, antes de imprimirse los escritos sanjuanistas, a que se hiciesen exa­
minar por los Doctores de Alcalá, y  el decreto definitorial de 1617 exige que uno 
de ellos sea precisamente el Doctor Montesinos. Este, « a petición del Reverendí­
simo Padre fray José de Jesús María, General, y de toda la Orden de Carmelitas 
D escalzos» da su laudatoria aprobación (única del libro) a la obra del 
General Alonso de Jesús María Doctrina de religiosos el 5 de junio de 1612. 
Si el pasado General reclamaba personas de confianza no podía quejarse. — No 
queremos insistir en la responsabilidad que pudo haber tenido el P. Alonso en la 
ed. clandestina de la Historia del V. P. Fr. Juan de la Cruz, compuesta por Quiro- 
ga en su última redacción durante el segundo generalato de aquél (lleva una apro­
bación privada del 2 de abril de 1625, trece días antes de cesar Alonso en el cargo) 
y publicada, como es sabido, en Bruselas el 1627, bajo el patronato de la Archidu­
quesa Isabel y consentimiento de Beatriz de la Concepción, última responsable de 
la ed. del Cántico como veremos (Cf. Carta a la M. Priora de Consuegra, en que da 
cuenta de cómo pudo impedir la edición y no lo hizo por ignorar ciertas cosas 
que escribía Quiroga. No lleva fecha, pero es de 1628. Archivo MM. Carmelitas 
Descalzas de Consuegra, Carpeta 1, legajo 4).



2 0 EULOGIO DE LA VIRGEN DEL CARMEN, OCD.

palabra, ni una vaga alusión al escrito  m ás conocido del venerable 
padre fray Juan. Por toda explicación, silencio absoluto.

Se evita con cuidado cualquier insinuación que pueda delatar el 
hecho. En el Proemio al lector y  partición ele este libro se detallan 
cum plidam ente las partes y tra tados del im preso, pero se esquiva la 
m enor alusión a las páginas que intencionadam ente se excluyen.30 
Tomo en mano, y sin otros elem entos de juicio, nadie podría b a rru n ­
ta r  laguna tan notable en las obras espirituales de fray Juan de la 
Cruz.

Los responsables de la edición sólo perm itieron una insinuación 
sibilina sobre la m utilación operada a ciencia y conciencia. En una 
de las xilografías realizadas por Diego de Astor para  ilu strar el vo­
lumen, se representa al Santo arrodillado al pie de un  a lta r y a su 
vera cuatro libros. E stán  dispuestos de tal form a que se lee perfecta­
m ente el título de cada uno, estam pado en la subierta: Subida del 
M onte Carmelo, Llama de amor y Noche oscura. Este últim o, colo­
cado sobre el cuarto  tomo, lo cubre de tal m anera que no deja lugar 
para  el rótulo. La intención del diseño parece clara. Existen cuatro 
escritos im portantes de fray Juan de la Cruz: los cuatro  dignos de 
él, pero no de conveniente publicación. Para no traicionarse, el 
excluido del volumen queda anónimo, sin títu lo  p ro p io .31

Nada más natu ral que p regun tar por la in trigante omisión: ¿ por 
qué m otivo se excluyó de la edición ? No faltó quien creyó en simple 
olvido, como le ocurrió al P. Alonso de la M adre de Dios. A los pocos 
meses de aparecer la edición com plutense escribía en carta  a Isabel 
de los Angeles, residente en Francia: « El libro de N uestro Beato 
Padre fray Juan de la Cruz salió im preso sólo la Subida del M onte 
Carmelo, Noche oscura y Llama de amor; no salió más, porque ya 
quería im prim irse cuando se advirtió faltaba el de las Canciones, por­
que a quien esto se cometió nunca lo había visto » .32

30 Cf. p. xxxiiii-xxxviii.
31 Como sucede con frecuencia en otros casos similares, falta esta incisión en 

algunos ejemplares. Lo propio ocurre con el Dibujo del Monte al principio de la 
Subida. En la reimpresión de Barcelona pasa lo mismo: hay ejemplares en que 
se olvidó de incluir alguna de las incisiones, mientras otros presentan las que fal­
tan en la de 1618. — M. L e d r u s  (ob. cit., not. 1) ve otro indicio traicionero de la 
omisión en la signatura-guión del final de la Noche (p. 510), que dice con todas 
las letras LIBRO, como si quisiese indicar que seguía el libro de las Canciones 
(p. 433). No es muy decisivo el argumento, aunque parezca apoyarlo el final 
de los otros « libros », en Subida (p. 59, 222) y Noche (p. 360 y 413). Ignoramos si 
habría llevado el título de libro (ninguna de las obras editadas lo lleva) y, por lo 
mismo, si se trata de error tipográfico (muy frecuente en las signaturas de enton­
ces) o de señal puesta con intención. Admitido que la exclusión estaba decidida 
de antemano, como lo admite el mism o Ledrus, carece de sentido atribuir ve­
ladas alusiones a ese pobre elemento.

32 El texto en la BMC 21, p. 304. El editor data la carta entre 1619 y 1620, más 
bien se inclina por el primer año.
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No hay motivos para  dudar de la buena fe del procurador del 
proceso inform ativo, pero tam poco de su ingorancia en este asunto. 
Que los responsables de la edición — com enzando po r los superiores 
— conocían la obra y tenían a m ano ejem plares de la m ism a es so­
brado  evidente para insistir en ello. Por los menos de Caravaca les 
habían llegado buenos traslados, según hem os visto. Y no fueron los 
únicos, como se deduce de los pasos dados para  la siguiente edición 
oficial. ¿ Qué razones motivaron, entonces, la exclusión del Cántico ?

No es el caso de una lucha contra su existencia. Sabían muy bien 
superiores y editores que hacerlo desaparecer era em presa irreali­
zable a aquellas alturas. Corrían dem asiados traslados fuera de los 
conventos descalzos y pululaban por doquier noticias sobre la  m ís­
tica glosa de las célebres canciones. B astantes obras im presas ha­
bían recogido ya entusiásticos elogios del escrito  sanjuanista. En la 
biografía de Francisco de Yepes, herm ano del Santo, publicada en 
Valladolid en 1615 y reim presa al año siguiente el P. José de Velasco, 
carm elita calzado, hacía un encendido elogio del Cántico, anteponién­
dolo a las demás o b ra s .33 Tampoco existen indicios de enemiga o 
desestim a respecto a esa obra concreta, a no ser que a ella se refi­
riera  de m anera particu lar aquel religioso de « graves oficios » que 
contradijo  la edición.

Que la m utilación fue consciente e intencionada, y que obedeció 
a motivos concretos no puede dudarse Lo que no se alcanza a ver 
con certeza es precisam ente la m otivación definitiva. Los m odernos 
editores proponen concordem ente una razón que nos parece muy 
plausible: la prohibición existente de que circulasen versiones en 
rom ance de la Sda. E scritura, en p articu lar del C antar de los Canta­
res. Como tal podía considerarse en buena parte  el libro sanjuanista 
elim inado .34 Aunque el argum ento nos parece sólido, acaso no sea

33 J o s é  D e  V e la s c o ,  OCarm. Vida del venerable varón Francisco de Yespes... 
(Valladolid 1615) lib. 2, cap. 4, p. 108-109. Existe otra edición de 1624 en Barcelona 
por G. Margarit En sus alusiones al texto parece referirse al Cántico B, como 
sucede con la mayoría de los documentos procedentes de Medina. ■— Sobre los 
ejemplares provenientes de Caravaca, tantas veces mencionados, cf. BMC 13, p. 
400-403 y 14, p. 202 y 208. Los registraba ya Andrés de la Encamación en las Mem- 
Hist. B, n. 23 y B, n. 6 (cod. I, p. 318 y 322 =  el actual 12738). El P. Quiroga, como 
es sabido, cita abundantemente el Cántico, lo  mismo en los escritos anteriores a 
la ed. de 1618 que en los posteriores. — El mismo P. Tomás de Jesús, el encargado 
en 1601 y 1603 de la edición, cita el Cántico A por manuscritos a su disposición 
duraunte 1600-1607, es decir, durante los años críticos de los trabajos editoriales y 
antes de salir de España. No hay duda de que la obra era archiconocida a edito­
res y superiores. Sobre las citas del P. Tomás EphCarm  4 (1950) p. 137-141.

34 Así, por ejemplo, G erard o , t. I, p. LI-LII; S i l v e r i o ,  BMC 10, p. 211 y 12, p. 
LUI. — Aunque en rigor la obra sanjuanista no era ni versión ni comentario di­
recto del texto bíblico, tenia indudable afinidad temática, evidente dependencia li­
teraria y numerosas citas literales de epitalamio Salomónico. Su parentesco con
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ni único ni decisivo. No podem os olvidar que debía estim arse como 
versión del Cantar en un  sentido m uy lato y que otros escritos simi­
lares corrían desde m uchos años antes en le tras de molde, patroci­
nados incluso por la Em peratriz que conoció al Santo en M adrid y 
luego fue asidua lectora de sus Canciones. 35

Nos atreveríam os a insinuar o tras razones com plem entarias. Dos 
creemos más probables, aunque en sentido adversativo, no cumula- 
tivo. El acopio de m ateriales para  la edición es casi seguro que creó 
a los editores un  grave problem a respecto al Cántico. Llegaron a sus 
m anos traslados con diferencias dem asiado notorias para  que no las 
advirtieran. Copias con 39 estrofas y copias con 40 canciones. Dife­
rencia de núm ero y diversidad de ordenación. Tuvieron que encararse 
con el problem a de dos textos editorialm ente incom patibles. ¿ Por 
cual op tar ? Las relaciones llegadas de los conventos y las recientes 
deposiciones procesuales no disipaban las dudas, al contrario , las 
aum entaban. Unas hablaban de 39 y o tras de 40 estancias, atribuyén­
doselas indistintam ente al P. fray Juan. Faltos de preparación para  
aclarar el problem a de las diversas redacciones, y ante la urgencia 
del momento, quizás prefirieron la simple om isión al juicio salomó­
nico em itido por la siguiente em presa editorial de 1630.

De tener algún fundam ento la hipótesis, denotaría escrupulosi­

el texto del Cantar lo declaraban explícitamente muchos manuscritos en el mismo 
título. Así, por ejemplo, los mss. 8654, 12411, 13482, 18160 de la B. N. M. y el 1216 
de Solesmes. En casi todos se señala como argumento « el ejercicio de amor entre 
la Esposa y el Esposo ». Si las versiones íntegras en romance, como la de fray 
Luis de León, fueron motivo de ruidosos procesos, no podía confundirse el escrito 
sanjuanista con una auténtica versión, máxime desde que el Indice de Quiroga 
de 1583 (Madrid 1583) p. 3, permitía expresamente « cláusulas, sentencias o capítu­
los » insertos en libros que los « explican o  alegan ». Este era en realidad el caso 
del Cántico, como el de las demás obras del Santo Reformador. — Refuerza la 
sospecha, no sólo el hecho de que ciertos mss. hablen del Cántico como de versión 
de los Cantares, sino también el que las acusaciones se orientaran a veces en tal 
dirección. En la delación que provocó la apología de Basilio Ponce de León se de­
cía explícitamente que la « doctrina que contienen [estos libros] no es para que 
anden en lengua vulgar » (M emHist G, n. 6, f , 106r. Bajo esa letra G registra el 
P. Andrés todas las acusaciones y censuras que pudo hallar contra el san- 
juanismo).

35 Tal el caso de fray Juan de los Angeles, OFM, confesor de las Descalzas Rea­
les y  predicador imperial, que dedicó sus Consideraciones sobre los Cantares 
(Madrid 1606-1607) a su dirigida la Emperatriz María. Las aclaraciones que propo­
ne en el prólogo para justificar una edición bilingüe — español y  latin — dejan 
sospechar que el miedo (y acaso el peligro) subsistía precisamente durante aquellos 
años en que se iniciaban los tanteos editoriales de fray Juan de la Cruz. —  
Otro caso ilustrativo bien elocuente es el de los Conceptos de am or de Dios o 
Meditaciones sobre los Cantares de santa Teresa. Por un lado, aclara los riesgos 
inherentes a semejantes escritos con el precepto de quemarlo impuesto por su 
confesor y su omisión en las primeras ediciones; por otra parte, su publicación 
en Bruselas en 1611, por iniciativa del P. Gracián, testimonia que había posibili­
dad de salvar oposiciones e inconvenientes.
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dad y sentido de responsabilidad por p arte  de los editores, obede­
ciendo la omisión a motivos de orden in telectual o científico. Menos 
digna sería su conducta si en el hecho intervino o tra  causa que no 
podemos excluir totalm ente.

En el epígrafe del escrito san juanista aparecía como prom otora 
y destinataria la M. Ana de Jesús. A ella estaba dedicado confidencial­
m ente en repetidas cláusulas del prólogo. Lo sabían incontables per­
sonas de dentro y de fuera de la Reforma, sea p o r haberlo visto y 
leído en los m anuscritos de la obra, sea por noticias recibidas del 
Santo o de otros conocedores del asunto. Ahora bien, desde 1591, en 
que m uere su santo director, Ana de Jesús se pone al frente de las 
Descalzas que pro testan  contra las innovaciones introducidas por 
Doria. Castigada en 1594, representa en E spaña prim ero, luego en 
Francia y Flandes, la oposición al gobierno de la Congregación Espa­
ñola en el asunto de las Descalzas. También esto es un hecho público, 
conocido de todos.

En sem ejante situación, publicar el Cántico tal como aparecía 
en los m anuscritos suponía afiliar al Santo R eform ador en el bando 
de la « rebelde » priora: ponerla a ella bajo  un  patrocinio de incom pa­
rable valor espiritual y moral. Cabía el expediente de las ediciones 
rom ana y m adrileña de om itir su nom bre o cam biarlo por otro, pero 
vivía todavía la « Capitana de las prioras » y, si no ella, por lo menos 
sus influyentes partidarios y pro tectores podrían  apelarse a la falsi­
ficación y al escándalo. Ruido y cum plicaciones es m ás que probable 
que hubieran surgido. Superiores y editores cortaron  por lo sano: 
excluyeron el libro com puesto « a petición de la M. Ana de Jesús, 
p rio ra  en san José de Granada, año 1584 ». No nos atreveríam os a 
cargar sobre las jeraquías de la R eform a esta responsabilidad sin 
pruebas m ás concretas; la conjetura no la podem os eludir honesta­
mente.

Sea de ello lo que fuere, lo cierto es que la grave m utilación se des­
cubrió en seguida. La denunciaron los m ismos apologistas de la 
doctrina sanjuanista, como el P. Quiroga. En su citada Apología m í­
stica, cuando su objetante se sirve únicam ente de los escritos im­
presos, él le responde apelándose a « un tratado  m ístico aun no im ­
preso », con explícita referencia al Cántico. 36

La situación creada con el inexplicable criterio  editorial fue ha­
ciéndose cada día más com prom etida. Se defundían las Obras espi­
rituales de Alcalá sin que nadie se explicase lo sucedido. En rela­
ciones, cartas y escritos comenzó a divulgarse la distinción en tre las

36 Véase el texto copiado en la not. 21 y las referencias de la nota siguiente.



24 EULOGIO DE LA VIRGEN DEL CARMEN, OCD.

obras im presas que form aban un cuerpo y el escrito  que circulaba 
en traslados de mano, y todos deseaban ver tam bién en letras de 
molde. A la hora del proceso apostólico tal distinción era un estri­
billo que se repetía a cada p aso .37

Las esperanzas de cuantos suplicaban la p ron ta  im presión del 
Cántico iban a  ta rd a r en verse cum plidas. Nada se cambió en la reim ­
presión barcelonesa de la edición príncipe. Reelegido general en la 
m ism a fecha — 1619 — Alonso de Jesús María, por unos años, la 
suerte estaba echada. Todo lo referente a san Juan de la Cruz en los 
dominios de su jurisdicción volvió al más riguroso silencio.

2. Primeras ediciones de 1622 y 1627

Quiso la veleidosa fortuna que la obra m aestra  de san Juan de 
la Cruz se im prim iese antes en francés que en su lengua original. Las 
cosas sucedieron así. Al poco tiem po de reanudarse las actividades 
sanjuanistas en España, tras el p rim er generalato del P. Alonso de 
Jesús María, corren noticias de que tam bién en el país vecino se está 
gestionando una versión.

A. - La edición príncipe de París

No existen pruebas decisivas, pero todo hace suponer que en el 
asunto  andan de por medio — al m enos como enlace — las Descalzas 
que traspasaron los Pirineos en 1604, « capitaneadas » por Ana de 
Jesús, la destinataria del Cántico. Tampoco consta si los trabajos 
de la versión se realizaron al principio con la anuencia de los supe­
riores españoles. Es lo m ás probable, ya que prácticam ente ellos se 
habían reservado el derecho sobre los escritos del Reform ador.

3? Quienes habían visto el tomo impreso y conocían el Cántico manuscrito re­
petían indistintamente que se deseaba ver también impreso. Incluso hay testim o­
nios que abogan por su edición antes de que se realice su secuestro en 1618. Así, 
por ejemplo, la priora de Segovia, María de la Encarnación, en la época del pro­
ceso ordinario (11 de abril 1616) decía refiriéndose al Cántico: « es un libro que 
se desea mucho ver im preso» (ms. 19407, f. 7 ss ; ed. BMC 14, p. 224). Aunque tie­
ne noticia de los escritos en general y del gran número de traslados que se pro­
curan las gentes devotas (cf. p. 225), el libro que desea ver impreso es, sin duda, 
del que habla antes (respuesta a la pregunta 25, p. 221), el compuesto en la cárcel 
toledana. — Entre tantos testigos que distinguen entre los escritos impresos y el 
que anda « de mano », pueden recordarse en el proceso apostólico de Baeza, 
Simón de la Concepción, trinitario, (ms. Vat. 2867 (851) = [2859] f. 73-74) y Fer­
nando de Jesús, OCD, (ibid. f. 78-79). En el de Ubeda, Fernando de la Madre de 
Dios (BMC 14, p. 327 y 335, etc.).
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Un prim er intento editorial parece ser que fracasó, a pesar de 
estar muy adelantado en 1616. El centro de sus operaciones era B ur­
deos y su prom otor el deán de la ciudad, Jacques des Aygues. Con 
ocasión del proceso ordinario de Segovia depuso el P. Pedro de 
san Francisco: « Y asimismo ha oído este testigo que el Deán de B ur­
deos traba jó  con su sabiduría y la de o tras personas en traducirlos 
[los escritos del Santo] en francés, los que pudo haber, y que no los 
ha ya im preso por esperar un  libro de los que el Santo compuso que 
le faltaba » .38

E stá claro que no trabajaban  en Burdeos sobre el tomo de Alcalá, 
donde faltaba el libro de las Canciones. Estam os en abril de 1616, 
cuando aún no había dado el Definitorio licencia de im presión. Lo 
que sí podem os conjeturar es que para  esa fecha estaba preparado 
el m aterial de la edición com plutense y consum ada en las esferas 
jerárquicas españolas la exclusión del Cántico. Al buen deán bordo- 
lés se le debió de entregar para su traducción el lote de los tres li­
bros, que no acababan de publicarse en España por la oposición de 
aquel religioso grave. Se confirma así por o tro  camino que la omisión 
de la edición principe fue consciente e intencionada.

En Francia se ignoraban las razones que los superiores españo­
les oponían a la publicación del Cántico, cuya existencia les era bien 
conocida, por lo menos desde que llegaron las prim eras Descalzas. 
Con buen acuerdo pensaron ofrecer una edición completa, y se pu­
sieron a la caza del escrito casi secuestrado. Todo esto se deduce del 
testim onio que acabam os de copiar. Que no sea es tira r excesivamente 
las consecuencias lo aseguran otras confesiones no menos claras y 
seguras.

Por las m ismas fechas certificaba en una relación el P. Pedro de 
la Concepción, natural de Lisboa y profesor en Salamanca, que los 
libros sanjuanistas eran muy estim ados, no sólo en España, sino tam ­
bién fuera de ella. « Y ha oído decir lo son tam bién m ucho en F ran­
cia de personas doctas, graves y espirituales, donde han traducido en 
su lengua francesa lo que de ellos han podido haber; y que a tenerlos

38 El texto en ms. 19407, f. 86. La deposición es del 23 de abril de 1616. La rela­
ción de esta primera tentativa editorial francesa con las Descalzas que salieron 
de España en 1604 no está documentada. En cierto sentido confirmaría la opinión 
de que las religiosas españolas no llevaron ningún manuscrito del Cántico (cf. ms. 
12738, f. 500 y 503, 512, =  Isabel de los Angeles, 515 y 518), si ése era el libro que 
faltaba en la colección de Burdeos. Las noticias recogidas en los lugares citados, 
testimonian, por lo menos, que hacia 1614-18 existía en Francia « grande estima » 
por los escritos sanjuanistas y  vivo deseo de verlos impresos. Si, como insinua­
mos más adelante, los superiores españoles tienen parte en la ed. principe fran­
cesa de 1621, por las razones señaladas, debemos excluir su intervención en el in­
tento de Burdeos.
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todos estuvieran ya impresos; y así desean tenerlos para  hacerlo, 
pero entre tanto han sacado de m ano m uchos traslados » .39

Si los sanjuanistas de Burdeos siguieron indicaciones de los su­
periores españoles, y si sus trabajos de versión tienen algo que ver 
con la prim era im presión francesa, es casi seguro que el Cántico y 
no otro era el libro ansiado que re trasaba sus planes editoriales. Las 
razones saltan a la vista: es el único escrito  que falta en am bas edi­
ciones, en la española y en la prim era francesa.

Se afianza la hipótesis con la carta  citada arriba  del P. Alonso de 
la M adre de Dios. Apenas salida la im presión de los tórculos com plu­
tenses se lo comunica a la M. Isabel de los Angeles, residente en Li- 
moges, y la rem ite un ejem plar, justificando la om isión del Cántico 
po r ignorancia de quien preparó  el texto para  la im prenta. A conti­
nuación añade: « No sé si sería de im portancia que se avisase a los 
señores eclesiásticos que en Burdeos le traducían, para  que, si le 
hubieren de im prim ir, se aprovechen de éste que va conform e a los 
originales, que en otros traslados andan m udadas algunas palabras » .40

Por estas fechas al menos, el P. Alonso no anda muy fuerte en 
achaques textuales. De m om ento no nos interesan sus creencias res­
pecto a la pureza y fidelidad de la edición com plutense ni su ignoran­
cia respecto a la exclusión del Cántico. Conviene destacar únicam ente 
que a principios de febrero de 1619 persiste en Segovia, donde él 
es conventual, la m ism a noticia com unicada tres años antes por Pedro 
de san Francisco: unos eclesiásticos de Burdeos p reparan  la prim era 
edición francesa de los escritos sanjuanistas.

Antes de que sem ejantes planes cuajasen en gozosa realidad ha­
bían de pasar todavía dos años. Además no les iba a caber esa gloria 
a los devotos bordoleses, sino a un alto consejero de estado, por 
nom bre René Gaultier, a quien el mismo P. Alonso en las deposicio­
nes procesuales de 1627 llam ará « oidor del Parlam ento de París », sin 
preocuparse por aclararnos lo sucedió al deán de B urdeos.41 Por el 
m om ento estam os com pletam ente a oscuras en este asunto. Ni en la

39 Texto en el ms. 12738, f. [488]. Su concordancia con el copiado en la nota 
anterior, atestigua que se trataba de una cosa conocida en diversos ambientes 
españoles.

40 Texto en la BMC 21, p. 304. No debe olvidarse que estamos en los años crí­
ticos 1619-20 y supone que Isabel de los Angeles, una de las primeras expedicio­
narias en Francia, está al corriente de los trabajos que se llevan a cabo en Bur­
deos para la versión. Basta recordar que llega a la fundación de Burdeos el 7 
de diciembre de 1610 y permanece en aquella comunidad hasta el 1616 en que sale 
para Tolosa. Nadie mejor que ella para comunicar a sus corresponsales de Espa­
ña los trabajos en pro de la versión.

41 BMC 14, p. 397. Se trata de su relación para el proceso apostólico de Sego­
via de 1627. Da por realizadas las ediciones francesa e italiana; la primera por el 
parlamentario parisiense, que no consta tuviese relación con el deán de Burdeos.
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edición parisiense de 1621 ni en la docum entación que tenem os a nues­
tro  alcance hemos logrado identificar referencia alguna sobre las 
posibles relaciones entre el trabajo  de Burdeos y la versión de Gaul- 
tier. Lo que no deja de ser una coincidencia ex traña es que al Con­
sejero de estado le debió de suceder algo parecido a lo que lam en­
taban  los eclesiásticos de Burdeos. Tam bién él tuvo que contentarse 
con ed itar solamente tres de los cuatro  grandes tratados sanjuanis- 
tas, om itiendo el Cántico espiritual. ¿ Cuáles los motivos ?

Tres parecen tener m ayor verosim ilitud: alguna introm isión de 
los responsables de la edición príncipe; la im posibilidad de lograr a 
tiem po algún ejem plar m anuscrito  y la resistencia, si no fue oposi­
ción, de Ana de Jesús. Pudieron influir conjuntam ente las tres cau­
sas, aunque no es probable. Nos inclinam os por la p rim era como 
m ás decisiva, y nos fundam os en los hechos siguientes. Aunque la 
destinataria  del Cántico parece haberse opuesto de por vida a la pu­
blicación del libro, había m uerto en Bruselas el 4 de m arzo de 1621, 
por tanto, meses antes de salir a la luz la versión de los restantes 
escritos. En caso de que la venerable estuviese al corriente de los de­
signios editoriales, y se opusiese a que figurase de algún m odo su 
nom bre en el volumen, con su desaparición quedaba libre el camino, 
Cabía adem ás la solución de com prom iso que se adoptó el año si­
guiente: elim inar todas las referencias directas a ella.

Para R. Gaultier sí que parece tener validez el motivo con que 
Alonso de la M adre de Dios creía justificar la om isión del Cántico en 
Alcalá. Cuando se entregó a su tarea  de traduc to r probablem ente 
desconocía esa obra. Confió en la lealtad de quienes le instaron a 
realizar el trabajo, y sobre ellos echó la responsabilidad de la elec­
ción textual. Ahora bien, no eran  otros que los realizadores de la 
edición complutense; quienes habían elim inado de intento el libro 
de las Canciones. La carencia de ejem plares de ese escrito  en la m esa 
de G aultier no fue más que una consecuencia del prim er motivo 
señalado: la influencia de los superiores españoles. No iban a p ro ­
pagar en Francia la obra que ocultaban a los lectores españoles.

Su intervención en el traba jo  del Consejero de Estado está per­
fectam ente fundada. La declara explícitam ente el propio G aultier en 
su dedicatoria a la Reina. Los superiores de la Descalcez, deseando 
propagar la doctrina m ística de la Orden, se han dirigido a él para 
lograrlo en Francia. Ante su resistencia, le han hecho reconocer la

Hablando de la estima y difusión de los escritos sanjuanistas en este lugar, es 
curioso que no mencione para nada los proyectos bordoleses que tanto le preocu­
paban en 1619. ¿Ignoraba su fracaso, o no quería descubrir el misterio del trabajo 
de Gaultier? Nada podemos afirmar al respecto.
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obligación que tiene contraída con toda la Orden, desde hace 18 años, 
por su intervención en la conquista de las Descalzas para  Francia. 
Se trata , por tanto, de pagar una antigua deuda. Aunque se reconoce 
incapacitado para la em presa no le queda m ás rem edio que acep ta r.42 
Desde la Curia generalicia le llegó, sin duda, un ejem plar de la edi­
ción com plutense y el piadoso parlam entario  lo tradu jo  en su integri­
dad, sin qu itar ni añadir nada, fuera de algunas censuras originales. 
Apareció así la prim era edición francesa de 1621 idéntica a la espa­
ñola de años antes: tres obras mayores, la biografía sum aria, al p rin ­
cipio, y los Apuntam ientos de Salablanca, al fin .43

Con estos datos se aclara algún tan to  el m isterio  de Burdeos. Se 
sabía muy bien en España que andaban a la caza de un libro para 
com pletar la versión que tenían en m ientes. Llegó la noticia a cono­
cim iento de los superiores y debieron de alarm arse. Verosímilm ente 
los bordoleses trabajaban  sobre m anuscritos diversos de los presen­
tados por ellos — o sus delegados editores — como originales. La 
disonancia en tre edición y versión iba a ser inevitable, máxime si los

42 Así se expresa el mismo Gaultier (firmado por errata tipográfica Gautier) 
en su dedicatoria « A la reine Mère du Roy » (pp. [3]), firmada en París el 15 de 
mayo de 1621. También recuerda que la obligación contraida « con toda la Or­
den » — según los superiores — se refiere a la solicitud y diligencia puesta por él 
en la misión que concluyó el 1604 con la introducción de las Carmelitas Descalzas 
en Francia. Ignoramos en qué fuentes se funda H . H o o r n a e r t ,  para afirmar que 
« antes de la primera edición española de 1618 » René Gaultier, « comenzó » una 
traducción según los mss. y  la publicó en París en 2 voi., 1621 » (p. XXXI, not. 1 
del t. I de su versión Oeuvres spirituelles du saint Jean de la Croix, Paris-Lille 
1922). Es fácil que confunda los trabajos preparatorios de Burdeos, realizados 
sobre manuscritos, y la versión de Gaultier que sigue la ed. complutense.

43 La edición de 1621 se reprodujo (al parecer idéntica) en 1628, a juzgar por 
la portada gradaba del ejemplar que consultamos. En la portada de la Noche 
oscura (que lleva paginación propia) se dice: « Traduit d’Espagnol en francois 
par Mr. R. Gaultier, Conseiller d’Estat. Revue e t corrige sur l’Espagnol pour la 
deuxiesme édition. A Paris, chez Michel Sonnius... MDCXII. El frontispicio grabado 
de las obras en general lleva la fecha de 1628. Cada una de las cinco partes (Vida 
y virtudes, Subida, Noche, Llama y Discursos o « apuntamientos ») comienza con 
paginación propia, aunque se registran todas en el índice de capítulos puesto al 
principio. La relación entre la versión de Burdeos y  la de Gaultier no se ha acla­
rado aún convenientemente. Es más que dudoso que éste aluda en las frases 
proemiales a la Reina al Deán de Burdeos ; más bien sugiere lo contrario el con­
texto. Tampoco puede darse por seguro, ni mucho menos, que el ms. 1720 de la 
Biblioteca Municipal de Lyon corresponda precisamente a la versión bordolesa, 
como quiere J. O r c ib a l  en su desorientado y  desorientador artículo, La « Montée 
du Carmel » a-t-elle été interpolée?, publicado en la Rev. de l’Histoire des reli- 
gions 166 (1964) 171-213. Fuera de los datos relativos a la descripción del texto de 
la Subida  y las indicaciones referentes a los eclesiásticos de Burdeos (p. 178-179) 
el resto del trabajo no hace otra cosa que repetir errores « comunes » en Francia 
sobre los textos sanjuanistas. Si el ms. en cuestión refiere la versión de Burdeos 
no se comprende por qué no copia más que la Subida y ,  en cambio, incluye otros 
escritos no sanjuanistas, de los cuales Orcibal no dice nada, cuando pudieran 
orientar bastante respecto a la procedencia del traslado en cuestión.
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traductores no m etían la tije ra  al m ism o tiem po y en los mismos 
textos en que lo estaban haciendo Salablanca y com pañeros de fatiga. 
Existía otro peligro mayor. Si el deán de Burdeos daba con el libro 
que le faltaba, y ese libro no era o tro  que el Cántico, secretam ente 
elim inado por ellos, las recrim inaciones no se harían  esperar.

A poco que se esm erase el piadoso sacerdote, daría  relativam ente 
p ron to  con copias de las Canciones. Le bastaba ponerse en contacto 
con las Descalzas españolas esparcidas por Francia y Flandes, bien 
enteradas del origen y de la difusión m anuscrita de la obra. De este 
tenor debieron ser las consideraciones que afloran a la m ente de los 
responsables de la edición m útila, cuando se en teraron  de los p ri­
m eros pasos franceses. In ten taron , a lo que creemos, p a ra r el golpe 
de Burdeos, activando con toda urgencia la publicación parisiense de 
Gaultier. Una vez puesta ésta en circulación, carecía de sentido cual­
quier otra; por lo menos encontraría acogida m ás reducida. Así pen­
samos se explican en últim a instancia, y m ientras no aparezca u lte­
rio r docum entación, la m isteriosa desaparición de los preparativos 
bordoleses y la menos m isteriosa om isión del Cántico en la prim era 
edición francesa de las obras sanjuanistas.

Si los prom otores españoles de am bas publicaciones cantaron 
victoria, el triunfo  y la alegría iban a d u ra r poco. Apenas un año. 
Alguien inform ó a Gaultier de la grave om isión advertida en las 
Oeuvres spirituelles, y éste se apresuró  a colm ar el vacío adelantán­
dose así en cinco años a la prim era edición original del Cántico. No 
es creíble que las indicaciones o sugerencias le llegasen de los edito­
res españoles, de lo contrario  no hubiesen esperado a que lanzara 
los otros escritos. Lo más seguro es que le proporcionaron algún m a­
nuscrito  procedente de los am bientes teresianos. Cabría tam bién su­
poner que los eclesiásticos de Burdeos prefirieron colaborar en su 
em presa en lugar de hacer duplicados inútiles. Si, al fin, habían lo­
grado el libro que les faltaba por traducir, acaso se lo ofrecieron ge­
nerosam ente al ilustre parlam entario  parisiense. Nos inclinamos 
por la prim era hipótesis, en tre o tras razones, por la afinidad que p re­
senta el texto francés con la edición de B ruselas de 1627, realizada sin 
duda alguna a base de m anuscritos en posesión de las Descalzas p ro ­
venientes de España. La concisa dedicatoria del traduc to r no ofrece 
elem entos de juicio sobre la m otivación de la edición suelta ni sobre 
su origen, cosa tanto  m ás extraña en cuanto sabía que aquel texto se 
im prim ía entonces por prim era vez .44

44 En la dedicatoria al P, Arcángel, guardián de los capuchinos de san Hono­
rato de París, no alude para nada a las razones que han motivado la publica­
ción separada de la obra. Se contenta con decir que habiendo consagrado su plu-
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Desde este m om ento la situación de los editores y superiores 
españoles se volvió crítica. La versión francesa declaraba en el fron­
tispicio con letras mayúsculas que el Cántico de amor había sido 
« composé en espagnol par le B. Pére Jean de la Croix », OCD. De 
poco servía ya ocultar por m ás tiem po el texto original. Sin embargo, 
el general, Alonso de Jesús María, no se apeó de su ac titud  negativa 
hacia el sanjuanism o. H asta que no cesó en su cargo el 1625 no se 
dió un  solo paso. Cuando sus sucesores com isionaron al P. Jerónim o 
de san José para p rep ara r una nueva edición de todas las obras, in­
cluido el Cántico, era ya tarde. Antes de d ar cim a a la em presa apare­
cieron otras dos ediciones: am bas el m ism o año de 1627; una en ita ­
liano y o tra  en español; la prim era con los cuatro  escritos mayores, 
la o tra  solam ente del Cántico.

B. - Primera versión italiana

Aunque por leve diferencia de meses, parece que tam bién la ver­
sión italiana del Cántico corrió en letras de m olde antes que el texto 
español. Apareció en Roma el 1627 jun to  con las o tras tres obras san- 
juanistas. Realizó la versión el P. Alessandro di san Francesco, car­
m elita descalzo de la Congregación italiana y sobrino del papa 
León X I.45 No nos incum be ahora el estudio porm enorizado de toda 
la edición, sino únicam ente de los elem entos que se refieren al Cántico.

ma a la versión de los escritos de « este religioso tan estimado de santa Teresa », 
no le podía negar este último trabajo para comunicar a los franceses los tesoros 
de su rara doctrina. Por ello ofrece al público « este escrito postumo que no ha 
sido impreso todavía» (pp. [2-3]. A seguido aparecen la aprobación de los doc­
tores de la Facultad teológica de París (8 de abril de 1622) y  el Privilegio Real 
(13 del mismo mes y año). Inmediatamente comienza el texto del poema. Hay al­
go de intencionado, sin duda, en estas actitudes de silencio y reserva. — René 
Gaultier se encontraba en postura poco cómoda. Los superiores españoles le 
consideran en deuda de gratitud por haberle permitido llevarse a Francia las 
hijas de santa Teresa. Debe contentarlos reproduciendo la edición que ignoraba 
el Cántico. Por otra parte, resulta que también Ana de Jesús, sus compañeras y 
sus patrocinadores allende los Pirineos son acreedores de Gaultier,, Tanto o más 
mérito que los superiores españoles tienen ellos en la implantación del Carmelo 
Reformado en Francia, y a fe que Gaultier no les está menos agradecido. Muerta 
Ana de Jesús, bastaba cualquier insinuación para que fuese satisfecha por su 
parte. Con la empresa editorial rendía tributo de gratitud a quienes ansiaban ver 
en letras de molde el escrito compuesto a petición de Ana de Jesús. No sería el 
último obsequio a la Capitana de las prioras. En 1636 aparecía en Bruselas la 
versión francesa de la vida escrita por Angel Manrique (ed. original en 1632) reali­
zada también por René Gaultier.

45 Cuando se publicó en los tórculos de Francesco Corbelletti de Roma el 
tomo de las Opere spirituali, que reproduce fielmente el rótulo de la ed. príncipe 
de 1618, el traductor era definidor general de la Congregación de san Elias, sobri-
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De la prioridad de éste y de todo el volumen respecto a la im pre­
sión de Bruselas dan fe num erosos indicios. Las aprobaciones para 
la im presión están datadas a finales de 1626, dando por realizada 
ya la versión íntegra. Lo mismo sucede con la dedicatoria. El tom ito 
de Bruselas lleva una brevísim a aprobación, al fin del prólogo san- 
juanista, fechada el 8 de febrero de 1627. A últim os del mismo año 
redactaba el P. Alonso de la M adre de Dios su deposición para  el 
proceso apostólico de Segovia. En ella da cuenta de las dos versio­
nes, la francesa y la italiana. Cuanto afirma, « le consta a este testigo 
por cartas que ha tenido de Francia e Ita lia  » .46 El trasiego epistolar 
supone L in  lapso de tiem po de varios meses. Más o menos el que 
puede separar a las dos im presiones de 1627.

De todas formas, se tra ta  de detalles in trascendentes para nues­
tro  cometido. Por lo que se refiere al Cántico, la edición rom ana p re­
senta novedades muy curiosas. Ante todo, las modificaciones del tí­
tulo y del prólogo, que se presenta como Proemio e dedicatoria alia 
N. S. Madre Teresa di Giesü, m anteniendo luego la incongruencia de 
« dirigirse » siempre, como el original, a Vuestra Reverencia, en p re­
sente y suponiendo a la M. Ana de Jesús. Jerónim o de san José denun­
ciaba tal m anipulación con su habitual eclecticismo en m aterias espi­
nosas. Recordando la destinación original de la obra y las dos prim e­
ras ediciones (no m enciona la francesa) de Roma y Bruselas, escribe:

no del papa León XI y hermano del cardenal Roberto Ubaldini, a quien se dedica 
la edición, imitando el ejemplo de los PP. de España (que la dedicaron al carde­
nal Borja) según se confiesa expresamente en la dedicatoria (p, [4]). firmada por 
el General, Matías de san Francisco, el 22 de diciembre de 1626, mientras la 
licencia de impresión la firma el 9 del mismo mes y año. Fuera del Cántico, aña­
dido por primera vez en una edición completa, reproduce fielmente la compluten­
se de 1618. Pese a la alusión a la edición española, en la dedicatoria no se indica 
ni se justifica como novedad la introducción del Cántico. Se amplía el Proemio al 
lettore, detallando más extensamente el contenido del tomo y describiendo el 
Cántico, como tercer tratado y como « una dichiarazione d’una Canzone di qua- 
ranta stanze sopra il misterioso libro della Cántica » (p. 2-3), pero sin insinuar 
los motivos de su publicación. — Sobre el traductor cf. G iu s e p p e  D e l  C u o r e  I. Di 
M a r ía , OCD, Una grande figura de la escuela m ística carm elitana: el P. Alessandro 
di san Francesco, en Míe Carm 70 (1962 ) 315-366.

46 Cf. BMC 14, p. 397. También estaba al com ente de lo hecho en Italia el 
P. Jerónimo de san José. Dado su modo de tratar el asunto y la singular concor­
dancia del Cántico por él preparado para la edición de 1630 con el de la romana, 
se cree fundadamente que el ilustre historiador sirvió de enlace o consejero. 
Escribe en la Introducción  a la ed. madrileña: « Publicados y esparcidos en bre­
vísim o tiempo por España y otras provincias estos libros, se tradujeron e  impri­
mieron en varias lenguas, y especialmente en la italiana, en la cual se añadió a 
los demás un libro que faltaba del mismo autor » (pp. [7]). Lo repite a la letra en 
su Historia, p. 388. Al fin de la misma introducción describe más en detalle los 
protectores y patrocinadores de la edición romana, delatando conocimiento par­
ticular del asunto. Cf., también la nota siguiente.
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« Pero aquí se ha de advertir, que por cuanto en algunos m anuscritos 
andaba la dedicación sin el nom bre de esta  religiosa, viendo que el 
santo Padre la veneraba tanto, creyeron algunos sería n uestra  santa 
M adre Teresa de Jesús, sin advertir que ya entonces era m uerta. Y 
así, pusieron la inscripción y dedicación en su nom bre, como se hizo 
en la im presión de todas las obras del Santo, traducidas en italiano 
e im presas en Roma el mismo año de mil seiscientos y veinte y sie­
te » .47 En realidad, el único testim onio del cambio delatado es la edi­
ción rom ana, pero en el fondo el célebre h istoriador sentía sus escrú­
pulos por lo operado en su edición de 1630. Bien lo dan a entender las 
frases que añade al párrafo  cop iado .48

Hay novedades todavía m ás in teresantes el traba jo  editorial del 
P. Alessandro. La p rim era que salta a la vista es la relativa al núm e­
ro de estrofas. Por prim era vez un  texto im preso p resen ta cuarenta 
canciones con su respectivo com entario. Se consigue introduciendo 
una (que es desconocida a las ediciones de París y B ruselas) inm edia­
tam ente después de la décima y haciendo progresar de una cifra todas 
las restantes hasta el final. No se altera  la ordenación, sim plem ente 
se inserta  como una cuña la nueva estancia, cuyo texto se halla en 
ese mismo puesto once en los mss. de la segunda redacción. Es la 
estrofa que comienza « Descubre tu  presencia ».

Nadie ha podido identificar hasta  el p resente m anuscrito  alguno 
con sem ejante com binación textual. Se tra ta , sin duda, de un  artificio 
editorial encam inado a superar una de las dificultades que quizás 
influyó en la omisión de Alcalá, según proponíam os arriba. No tiene 
consistencia seria la tesis que propugna una redacción original con 
ese tipo de composición, como tam poco la opinión que sostiene la

47 Historia, p. 594. El epígrafe que encabeza el texto del Cántico en la ed. ro­
mana de 1627 reza así: « Essercitio d ’amore fra l ’anima e Christo suo sposo, et 
dichiaratione della Canzone sopra il m isterioso Libro della Cántica, nella quale si 
dichiarano e toccano alcuni punti et effetti dell'Oratione, com posta dal m&desimo 
venerabile P. F. Giovanni della Croce. Proemio e dedicatoria alia N. S. Madre Te­
resa di Giesü » (p. 383). Llega el texto hasta la p. 518.

48 Es claro que escribe ad usum Delphini: « Finalmente, como en esto se 
hallase alguna variedad, pareció conveniente quitar uno y o tro nombre, de nues­
tra santa Madre y  de la venerable Ana, como se hizo en la últim a impresión  
de Madrid, año de mil y seiscientos y treinta, dejando la dirección como hecha 
a todos los religiosos y religiosas de su Orden en común, con los cuales habla 
ahora el Prólogo, en el cual las palabras pluralidad en orden a ellos, según los 
más ciertos manuscritos, se han de entender de la venerable Ana de Jesús, a 
quien allí estaban singularizadas y apropiadas. Y así cuanto a esta parte, si para 
la gloria de aquella Venerable Virgen y su canonización (de que se trata) fuere 
necesario, se podrá en otras impresiones restituir su nombre en la dedicación 
del Prólogo, y acomodarse las palabras de él, según la impresión de Bruselas » 
(Historia, p. 595). Ni existía variedad en los mss. entre santa Teresa y Ana, ni 
los « más ciertos » omitían el nombre de ésta para dirigirse a todos los religiosos.
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derivación textual del Cántico B de esta m anipulación ed ito ria l.49 
La concordancia en éste y otros detalles con la edición m adrileña del 
P. Jerónim o (la prim era oficial que publica en España el Cántico) in­
duce a creer que el traducto r italiano adoptó el m anuscrito  y las orien­
taciones recibidas de M adrid. De hecho, am bas ediciones, la rom ana 
de 1627 y la m adrileña de 1630, no editan el texto m ás prim itivo, 
como las de París y Bruselas, sino el retocado con la form a típica del 
Cántico A’, más la estrofa del Cántico B.

Tan pronto  como cesó el P. Alonso de Jesús M aría en su cargo de 
General, se activaron en España los trabajos sanjuanistas del proceso 
y de una nueva edición, com isionando la preparación de ésta al P. Je­
rónimo. Con fecha 2 de octubre de 1628 daba ya su licencia de im pre­
sión el Definitorio general. Meses después estaban extendidas tam bién 
las licencias y aprobaciones. La paren tela  en tre  am bas y la auto­
ridad  oficial que se atribuyó a estas ediciones, represen tan tes del 
texto adoptado por las dos congregaciones existentes de la Reform a 
Teresiana, signifió la m uerte p rem atura  del Cántico A.

En realidad la edición rom ana fue la p rim era  en asen tar un ca­
non textual que perm aneció definitivo duran te siglos en varias na­
ciones. Al p resen tar en edición bilingüe los poem as com entados al 
principio de cada obra, conseguía la prioridad  absoluta en la edición 
de los versos españoles del Cántico y lanzaba un criterio  que luego si­
guieron otras versiones. También sancionó con carácter definitivo el 
orden de publicación al colocar el Cántico en te rcer lugar, en tre  la 
Noche y la Llama, cosa que por descuido tipográfico no se logró en la 
edición casi gemela de 1630.51

C. - La edición príncipe en español

Después de Francia e Ita lia  le llegó la hora del Cántico a Flandes. 
En aquellas tierras tan  generosam ente regadas con sangre y cu ltura  
española vio por prim era vez la luz en su lengua original la obra

49 Defendió la primera tesis el P . F l o r e n c i o  d e l  N i ñ o  J e s ú s ,  O C D , Reparos a 
la crítica de un crítico, en El mensajero de santa Teresa 1 (1923) 170-177. No in­
valida nuestra afirmación el hecho de que existan mss. en apariencia idénticos 
a la ed. madrileña de 1630, tales como el 13507 de la B. N. de Madrid y el 157 de 
la Academia de la Lengua de la misma ciudad. Es bien sabido que son com­
pendios realizados por esa misma edición. No la sirven de modelo, sino que 
la copian. Como cosa cierta repitió la segunda opinión Dom. Ph. C h e v a l l i e r ,  en 
especial en la serie de artículos publicados en Suvplém ent de La Vie spirituelle 
entre 1926 y 1931 (cf. MteCarm  65 (1957) 309-323). '

50 Cf. not. 46-47.
51 Otra de las particularidades de la ed. romana es la adaptación de las citas 

bíblicas al nuevo texto oficial de la Vulgata Sixtino-clementina, incluso en los

3
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sanjuanista. La lanzó al m ercado, en un tom ito de bolsillo, la « casa de 
Godofredo Schoevarst » en 1627.52

Durante la dom inación española la im presión de libros castella­
nos en Flandes fue cosa de todos los d ía s .53 Por ahí nada tiene de p a r­
ticular nuestro  caso, máxime si se considera que desde 1607 residía 
allí, invitada y patrocinada por su íntim a amiga la princesa Isabel Cla­
ra  Eugenia, la destinataria del Cántico, Ana de Jesús. Suprim ido el 
escrito  en España, pero corriendo librem ente en Francia e Italia, nada 
tan  natu ra l como el deseo de propagarlo en su propia lengua. 
Podría parecer hasta obligación en los am bientes de la venerable Ana, 
prácticam ente desligados de los superiores españoles. Que éstos no 
hayan tenido arte ni p arte  en la edición de Bruselas es claro; está rea­
lizada a sus espaldas y, si los responsables pensaron contravenir sus 
derechos, resulta además clandestina.

Todas las apariencias externas se han querido hacer converger en 
torno a la M. Ana y a su p ro tecto ra la infanta Isabel. Ellas serían, 
en ú ltim a instancia, las responsables. La realidad se distancia bastan­
te de las apariencias y de la h istoria que se nos ha servido hasta  ahora.

No hace falta indagar m ucho para  dejar al m argen de toda activi­
dad en el asunto a la destinataria. Si Ana de Jesús hubiera tenido in­
terés en publicar la obra, no hubiera bajado al sepulcro sin verla en 
letras de molde. Sabía bastan te de achaques editoriales desde que pu­
so toda su extraordinaria capacidad en pro  de los escritos teresianos. 
Allí m ismo en Flandes consiguió — en 1610 — la edición de las Funda­
ciones que se habían om itido en la im presión de 1588. No fue óbice 
el tener que incluir la narración de la fundación granadina, escrita por 
ella m ism a.54 Por lo menos a p a rtir  de su residencia en Bruselas, y

casos en que el original no ofrece más que referencias genéricas sin alegar el 
texto exacto. — Por no tratarse del Cántico A no nos detenemos en ulteriores 
análisis. Se harán al tratar del Cántico A’.

52 La descripción bibliográfica de la misma en BMC 12, p. LIV-LVI.
53 Véase a este propósito el libro de J. P e e t e r s - F o n t a in a s ,  Bibtiographie des 

Im pressions espagnoles des Pays-Bas. Louvain-Anvers 1933.
54 Bien puede considerarse a la M. Ana como la principal promotora de las 

ediciones teresianas. Aparte su papel preponderante en la primera edición rela­
tivamente completa de 1588, preparada por fray Luis de León, debe tenerse en 
cuenta que ella, con el P. Jerónimo Gracián, desde Bruselas fueron los propaga­
dores europeos de los escritos teresianos, aprovechando, sin duda, las ventajas 
que proporcionaba la amistad con la Archiduquesa. No se contentaron con 
publicar las dos obras no aparecidas en España, Las Fundaciones (1610) y Los 
Conceptos o meditaciones sobre los Cantares (1611); apoyaron su difusión, tanto 
en la lengua original como en las primeras versiones. Quedan testimonios bien 
elocuentes en la correspondencia epistolar de ambos. Con fecha del 28 de sep­
tiembre de 1611 escribe la ven. Ana a la priora de Consuegra, Francisca de las 
Llagas: « De los libros de las Fundaciones y  de los Cantares que imprimimos 
de nuestra santa Madre < he > enviado a ese convento y a todos los de España. 
Por si no hubieren llegado, procuraré que nuestro padre Gracián, con ésta, envie
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contando con la alta protección de la regente, tenía el camino bien 
expedito para  publicar la obra escrita por san Juan  de la Cruz a su 
requerim iento.

Ana de Jesús no fue, pues, la prom otora de la edición príncipe del 
Cántico original ¿ A quién corresponde el honor y la responsabilidad ? 
Nada puede deducirse del examen in terno  del libro. C ontrasta con 
todas las o tras ediciones antiguas por su sencillez. No deja de ser sig­
nificativo que un tem a tan  expuesto en aquellos m om entos salga a  la 
calle desprovisto de am paros regios y de protecciones teológicas. Nada 
de censuras doctas, de elogios panegiristas, de aprobaciones autoriza­
das, de dedicatorias altisonantes. ¿No m erecía por lo m enos este ú lti­
mo honor la princesa Isabel Clara Eugenia? Lo cierto  es que el librito  
no contiene ni una sola página que no esté ocupada por el texto san- 
juanista; ni siquiera un índice elem ental. E n el breve espacio que se­
p ara  el prólogo del poem a  se in terpone in extrem is una lacónica y 
sucinta aprobación redactada en estos térm inos: « Aprobación. E sta 
Declaración de las Canciones que tra tan  del ejercicio de am or en tre 
el alm a y el Esposo Cristo contiene m uy grave y excelente doctrina, 
provechosa para  todos y particu larm ente para  las alm as devotas. Y así 
se puede im prim ir. Hecho en Bruselas a los 8 de febrero 1627. El li­

otros para V. Reverencia [...]. El está en su convento de Calzados, siempre pre­
dicando y haciendo bien a las almas imprimiendo libros. Los de nuestra santa 
Madre hemos traducido en tantas lenguas: francesa, flamenca, inglesa, alemana, 
latina e italiana, que todas las naciones se aprovechan de lo que Dios obró y 
obra por nuestra Santa» (Archivo de las MM. Carmelitas Descalzas de Con­
suegra, Carpeta I, Legajo n. 4). Parecidas referencias nos da el P. Gracián en 
cartas desde Bélgica (cf. BMC 17, 401-462).

— La edición de las Fundaciones tiene su interés para nuestro caso no sólo 
porque ambos promotores (M. Ana y P. Gracián) se impusieron mutuamente 
renuncias en pro del supremo amor a la santa Madre Teresa, sino también por­
que sq trata de una publicación efectuada en condiciones semejantes a la del 
Cántico. El P. Gracián no deseaba la divulgación por motivo de la narración de 
la fundación sevillana en que andaba envuelto (cf. BMC 5, p. XLII y not. 2), 
mientras la M. Ana, que le puso ante el hecho consumado, hubo de obedecerle 
por su parte, narrando la fundación de Granada, realizada por ella, y  firmada 
con su nombre, aunque hizo constar que le era impuesto ( ibid. p. XLIII; cf. ed. 
de Amberes, B. Moreto, III, 1649; p. 304 aclaración, y  p. 318 firma).

Los superiores españoles consideraron la edición como de contrabando, por 
haberse realizado a sus espaldas. Y más que de la infidelidad del texto se de­
bieron de doler de que « fuese sin orden de Nuestra Religión », como dice Jeró­
nimo de san José, el mismo que hubo de aceptar el hecho consumado de la 
edición bruselense del Cántico en idénticas condiciones (cf. Reforma  t. 5. cap. 10, 
p. 861). Sobre las actividades editoriales de Ana de Jesús respecto a santa Te­
resa son de utilidad las noticias de A. M a n r iq u e , Vida de la venerable ... lib. VII, 
cap. 3, pp. 80-84. Su interés en ocultar el propio nombre, pero sin menoscabo 
del bien que los escritos en que tenía parte podían hacer, lo  demuestra a las 
claras su preocupación por que se imprimiese el Libro de Job de fray Luis de 
León, con la única condición de que « se quitase la Dedicatoria » {ibid. cap. 6, 
pp. 97-99).
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cenciado Juan Bap. S tratio, Capellán de O ratorio de su Alteza Ser., 
Censor de los libros ».

Estam os ante un hecho anorm al y bastan te  com prom etido, te­
niendo en cuenta que el libro necesariam ente se difundiría por E spa­
ña, donde intencionadam ente se reten ía m anuscrito. En efecto, los 
ejem plares de Bruselas llegaron pronto  a la península. En los proce­
sos apostólicos de 1627-28 se alude con relativa frecuencia a ese libro, 
que anda « de por sí solo », en contraposición a los otros (los de la 
edición de 1618) que andan jun tos « en un cuerpo » .55

A los m ejor enterados de los asuntos sanjuanistas la edición bru- 
selense les mereció un  juicio bastan te  duro, por lo que se refiere a 
su fidelidad textual. Según Juan Evangelista contenía « hartas m enti­
ras » ,56 pero no es seguro si el antiguo secretario  del Santo aludía con 
su expresión a las cuantiosas e rra tas tipográficas o m ás bien a diferen­
cias textuales provenientes de una fam ilia ms. diversa del Cántico A, o 
de una redacción d istin ta de la obra. Que la opinión oficial del Carme­
lo español coincidía sustancialm ente con la de Juan Evangelista lo 
dem ostró bien a las claras el texto adoptado a p a rtir  de 1630. Al p re­
sentarlo como « ajustado  a los m ism os originales del Santo », se ex­
cluía ese privilegio de la edición extraoficial de Bruselas.

Ello quiere decir que los editores españoles no com partían la 
opinión crítica m oderna respecto al origen textual de la im presión 
anónima. No podían dudar de que en algún sentido estaba ligada a 
la M adre Ana de Jesús, pero  tam poco tem ieron ser desm entidos o im ­
pugnados por falta de fidelidad al texto auténtico, presentando un 
Cántico tan distanciado de aquella. La investigación h istórica de nues­
tro  siglo ha descubierto, en cambio, sus com ponendas editoriales sin 
que por o tra  p arte  coincida en la valoración del texto bruselense.

Han sostenido algunos que nos hallam os ante una edición de ex­

55 Pueden recordarse, entre otros, los testimonios del P. Baltasar de Jesús 
en el proceso de Ubeda, con fecha 12 de febrero de 1628, de la M. María de la 
CruZ (Machuca,) en el mismo proceso (3 de marzo 1628), de Jerónimo de la 
Cruz (que citamos en la not. 57), de Juan Evangelista (BMC, 10, p. 343) y  de 
otros mencionados en las notas anteriores (cf. not. 37). Los dos primeros son 
los que mejor distinguen entre el tom o de 1618 y el de 1627. A este respecto res­
ponde el P. Baltasar: « Que el libro de la Declaración de las Canciones del 
ejercicio del amor está impreso en Bruselas, y  éste testigo lo  ha visto y leído; 
y los otros tres [escritos] que andan en un cuerpo están impresos en estos reinos 
con los requisitos que las leyes disponen, y  este testigo los ha visto y leído » 
(ms. Vat. 2861 (S46), f. 28v). Por su parte la M. María afirma: « Sabe que el 
santo P. fray Juan de la Cruz escribió cuatro libros; que los tres andan en un 
cuerpo [...]. El otro, que anda de por sí, se llama Declaración de tas Canciones 
de amor de Dios » (ibid., f. 402). Los relativamente numerosos ejemplares co­
nocidos actualmente certifican la difusión en España de la edición. Que además 
fue rápida se demuestra por los testimonios alegados y otros datos; cf. not. 65.

5« Cf. BMC 11, p. 343.
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traord inarias garantías. A prim era vista las razones aducidas son in­
controvertibles: se debe a Isabel Clara Eugenia y está  realizada a base 
del m anuscrito  originario conservado por Ana de Jesús y entregado 
a la Princesa a la hora de la m uerte. E sta  lo hizo im prim ir para  hon­
ra r  la m em oria de su entrañable am iga m ás bien que la del santo 
a u to r .57

Los elem entos convergentes que favorecen esta  tesis no son des­
preciables: nos hallam os en la Corte de Flandes, en el últim o centro 
de actividad de las dos interesadas, la P riora de B ruselas y la Princesa 
regente; la edición respeta — por p rim era vez — la dedicatoria del tí­
tulo y del prólogo; la única aprobación es del capellán de su Alteza 
Serenísim a. No se tra ta  sólo de indicios; existe un  testim onio explí­
cito y contem poráneo. Su im portancia en el asunto m erece que lo co­
piemos integralm ente. Es la deposición de Luis de san Angelo en el 
proceso apostólico de Baeza, con fecha 18 septiem bre de 1627. Dice 
así:

« A la vigésima prima pregunta dijo que ha leído este testigo los libros 
que escribió el dicho siervo de Dios, fray Juan de la Cruz, de mística 
teología, aún desde antes que se imprimiesen, y sabe que son impre­
sos en España, y por orden de la señora Infanta Doña Isabel en Bru­
selas, Corte de su Alteza. Y vienen nuevamente comentados por el 
mismo siervo de Dios, por haber dejado los comentos de los dichos 
libros en poder de la madre Ana de Jesús, que fue a fundar a Francia 
y Flandes conventos de su Descalcez. Y su Alteza hubo los dichos co­
mentos y mandó que se imprimiesen, y guarda sus originales como 
reliquias por ser escritos de mano del dicho siervo de Dios ».58

Pese a tan  categóricas afirmaciones, el P. Silverio de santa Tere­
sa sostiene que no pasa de simple probabilidad el hecho de haberse 
realizado la edición a base de algún m anuscrito  llevado a Flandes por 
las descalzas españolas.59 Y puede que esté en lo cierto, ya que bastan­
tes afirmaciones del P. Luis no tienen suficiente solidez. De hecho, las 
dos capitales, desde nuestro  ángulo de estudio textual, o no son exac­
tas o, por lo menos, no quedan probadas. La edición no se hizo por el 
original. No fue tam poco prom otora la Infanta.

Aun suponiendo que Ana de Jesús poseyese y conservase hasta 
su m uerte el original (cosa más que problem ática) la im presión no

57 Asi Louis D e  L a  T r i n i t é ,  OCD, Le procès de béatification de saint Jean de 
la Croix, en Rev. des sciences philos, et théologiques 16 (1927) 174-177 y en EtCarm  
16 (1931) II, p. 27-29; Ph. C h e v a l l i e r ,  OSB, en las N otes historiques de su ed. 1930, 
XIX-XXX.

88 Ivîs. Vat. 2867 (S51), f. 56v-57r.
59 BMC 12, p. LVI y not. 1.
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se ajustó a él. Del original no pueden provenir tantos errores y lagu­
nas como registra el volumen de Bruselas. B astaría tener en cuenta 
la grave omisión en la canción 21. No debe olvidarse que son defectos 
textuales en gran p arte  concordes con la edición francesa y varios 
m anuscritos que no dependen para  nada de tal im presión. Se tra ta  
de los defectos propios de una fam ilia textual, en conjunto muy infe­
rior a la representada por el ms. de S an lúcar.60

La im presión a base del original era una bella suposición del 
P. Luis de san Angelo, no una dichosa realidad. Sus afirmaciones 
no casan bien en tre  sí. B asta som eterlas a un  examen comparativo;
a) ha leído los escritos sanjuanistas antes de que se imprimiesen;
b ) sabe que están im presos en España y Bruselas; c) sabe que los de 
Bruselas « vienen nuevam ente com entados » p o r el propio autor, que 
dejó los originales a la m adre Ana. Los errores son manifiestos. No 
son los mismos escritos los im presos en España y en Bruselas. Si los 
distingue confusam ente, entonces no es cierto  que « vienen nueva­
m ente com entados por el m ism o siervo de Dios », ya que se tra tab a  de 
la prim era venida. Extraña, p o r o tra  parte , que nadie m ás que él co­
nozca el paradero del original san juanista  en esas fechas. El P. Luis 
trasm ite  lejanos rum ores o personales suposiciones en tom o a la edi­
ción que sabe hecha en Bruselas.

Desmiente sus afirmaciones o tro  testim onio que ha solido adu­
cirse precisam ente en su apoyo. Recordando el biógrafo de la m adre 
Ana, A. M anrique, el origen de las Canciones y de su declaración, 
escribe:

« A vuelta de estos favores y mercedes de Dios, pidió al padre fray 
Juan de la Cruz la venerable madre la exposición de las demás Can­
ciones, en especial de aquellas que comienzan: ' Adonde te escondiste, 
Amado, y me dejaste, etc. ’. Hízola y dedicósela a la misma. Y aunque 
esta dedicatoria (a quien el Santo dió nombre de prólogo) no se im­
primió en España con sus obras [en 1630], hállase empero en el origi­
nal y en muchos traslados que se sacaron de él, y asimismo en las im­
presas en Bruselas año de 1627 ».61

No puede ser m ás clara la distinción entre el original, los diver­
sos traslados m anuscritos y la edición de Bruselas. Dadas las circuns­
tancias en que escribe M anrique, si le constase que ésta estaba reali­

60 La inferioridad textual de esa familia, respecto a Sanlúcar, está plenamente 
demostrada por el P. J u a n  D e  J e s ú s  M a r ía , OCD, El valor crítico del texto escrito 
por la primera mano en el códice de Sanlúcar de Barrameda, en EphCarm 1 
(1947) 313-366, a pesar de que el autor admite la veracidad del testimonio de 
Luis de san Angelo, p. 320.

61 Vida de la venerable..., lib. IV, cap. 6, p. 250 251, n. 4.
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zada a base del original en posesión de su p ro tec to ra  y mecenas, la 
Gobernadora de Flandes, no lo hubiese silenciado en este lugar rei­
vindicatorío. 62 Para convencerse basta  ponderar con serenidad los 
hechos.

M anrique recibe el encargo de b iografar a la venerable Ana de 
Jesús de parte de la m ism a Infanta el 19 de octubre de 1629, dos años 
después de haberse publicado la im presión del pretendido orig inal.63 
El biógrafo recibe todas las facilidades posibles de su Alteza para  
llevar a cabo el trabajo. Se inform a m inuciosam ente en los am bien­
tes carm elitanos de cuanto hace referencia a su cometido, y resulta 
que no llega a conocer esa reliquia tan  venerada por la Princesa. Ni 
siquiera se en tera de que ésta ha prom ovido la edición para enaltecer 
a su querida m adre Ana, por aquello de la dedicatoria y el pró logo .64

No vale alegar que la hum ildad re tra jo  a la virtuosa Princesa, 
prohibiendo cualquier alusión a su intervención en la em presa edito­
rial. Si tenía interés en perpetuar la m em oria de su amiga carm elita, 
no había lugar para sem ejante gesto de m odestia. En últim a instan­
cia, hubiese procedido del mismo modo en la biografía, obra m ucho 
m ás im portante para ella y m ucho m ás solemne tipográficamente. Sin 
embargo, allí están resaltando su nom bre las tres prim eras hojas del 
m ajestuoso volumen: la dedicatoria grabada en el frontispicio, su 
carta  de encargo y la dedicatoria del autor.

Sem ejantes constataciones dejan m uy en entredicho la iniciativa 
de Isabel Clara Eugenia en lo qtie a la edición príncipe española se

62 La peregrina acomodación del P. Jerónimo de san José delatada en esta 
página de Manrique obligó al Historiador oficial de la Reforma a trazar la to­
davía más peregrina explicación que copiamos arriba de la Historia, p. 594-95. 
La interpretación que dan a este texto de Manrique Louis de la Trinité y Dom 
Chevallier fuerza arbitrariamente el sentido de las frases.

63 Por evidente error tipográfico la carta en que la Infanta pide a Manrique 
escriba la biografía lleva en la ed. (p. V) la fecha de 1619, que se corrige conve­
nientemente en las versiones francesas. — Es de gran interés el proceso genético 
de esa biografía a causa de las relaciones que hubo de mantener Manrique con 
los superiores e historiadores de la Congregación española, indispuestos con 
su heroína por razones bien conocidas. Gracias al ms. autógrafo de la obra, 
conservado en el archivo de las Descalzas de Bruselas (Carmel Royal), y de la 
correspondencia epistolar intercambiada con este motivo, pueden seguirse los 
pasos y los incidentes que hubo de sortear el buen biógrafo. Para el punto con­
creto que aquí nos ocupa no aporta datos de particular importancia.

64 Con lo que la Infanta quiso en verdad perpetuar la memoria de su esti­
mada amiga fue con la impresión monumental de una biografía digna de ella. 
Está claro que pregonaba así más su nombre y propagaba más su fama que 
con las fugitivas alusiones del Cántico. En todo caso, no se comprende por qué 
esperó tanto a publicarlo si es que veía tanto éxito en la empresa. Menos se 
comprende que no llegase a oídos de Manrique el hecho de su « alta estima » 
por la gran reliquia sanjuanista. De seguro que de poseerla, no se lo hubiese 
ocultado Isabel Clara; y en tal caso, él no lo hubiera silenciado en las mil oca­
siones que a lo largo de la obra se le presentaron.
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refiere. De reserva queda además la dificultad nada despreciable del 
retraso . Si fue ella quien prom ovió la im presión, con in tento  de hon­
ra r  a la m adre Ana, no se com prende bien p o r qué esperó tan to  tiem ­
po, sobre todo después que corría el texto parisiense sin el nom bre 
de la auténtica destinataria. H asta  1621 podía explicarse por la oposi­
ción (que creemos segura) de la interesada, pero  a p a r tir  de su m uer­
te ¿quién podía oponerse a los designios de la Soberana? Ante cual­
quier inconveniente grave cabía la solución que se adoptó en 1627: 
una edición anónima, sin patrocinio alguno.

Los dos pilares sobre los que se susten taba el prestigio textual de 
Bruselas no se apoyan, pues, en suelo firme: ni garantía de original, 
ni responsabilidad gubernativa. Las sospechas y objeciones que ve­
nimos acum ulando bastan  a derribar el castillo encantado de una 
hum ilde edición circundada a la vez de gloria y de olvido.

Por fortuna, no derruim os sin com pensación; gracias a docum en­
tos ignorados hasta el presente podem os edificar algo positivo. Con 
toda probabilidad, la inm ediata responsable de la edición de Bruselas 
no fue Ana de Jesús; tam poco la princesa Isabel. Fue la m adre Beatriz 
de la Concepción, que sucedió a la destinataria  del Cántico en el prio- 
rado del Carmel Royal de B ruselas y lo gobernó desde 1621 hasta 
1630. No sentía m enor adm iración por Ana de Jesús que la Infanta; 
tampoco era m ejor vista de los superiores españoles que la « Capi­
tana de las prioras », lo que no quiere decir que su gesto fuese algo 
así como un reto. Simple testim onio de veneración por aquellas dos 
alm as gigantes: la de fray Juan  y la de su dirigida. Nadie m ejor infor­
m ada que ella de los secretos de su predecesora en el p rio ra to  bru- 
selense.

Desvela el m isterio de la in trigante edición una carta  escrita en 
Consuegra el 18 de agosto de 1627, y dirigida a la M. Beatriz. La firma 
nada menos que M aría de la Encarnación, la antigua sirvienta de la 
Em peratriz, herm ana de Felipe II. Conoció en la Corte m adrileña al 
Santo, a Ana de Jesús y a la fu tu ra  gobernadora de Flandes. Como 
aúbdita de Ana de Jesús en M adrid prim ero, y luego partida ria  suya 
en Consuegra, conservó siem pre grato recuerdo de ella. Copiamos a la 
le tra  el texto de la carta  que hace a nuestro  caso:

« Mucho agradezco a mi carísima Madre el haber hecho imprimir el 
libro de las Canciones, que hizo nuestro venerable y santo padre fray 
Juan de la Cruz a petición de nuestra venerable madre Ana de Jesús. 
Págueselo Dios y el enviarlos acá, aunque los que dice V. R. que envió 
para la madre Isabel de los Angeles y para mí aún no han llegado; 
no querría se perdiesen, que tratan de mucho espíritu y oración. Leíle 
siendo novicia y recién profesa, que todo lo que este santo nos escribió



PRIMERAS EDICIONES DEL CANTICO ESPIRITUAL 4 1

y dijo es muy a mi propósito y me afervoriza el espíritu, que, como le 
conocí y me confesé algunas veces con él, téngole gran amor ».65

Quien se ha preocupado de dar a luz el Cántico en su lengua ori­
ginal ha sido la M. Beatriz de la Concepción. Si para  ello buscó el res­
paldo de su amiga la Princesa, lo ignoramos. En caso afirmativo es 
probable que hubiera dejado constancia del hecho en las consabidas 
dedicatorias o elogios. E ra la m ejor m anera de proteger su em presa, 
sobre todo ante los posibles requerim ientos de los superiores espa­
ñoles. Al no hacerlo, parece claro que la iniciativa y el riesgo la perte­
necen por entero.

Hallamos una confirmación en la generosidad con que distribuyó 
ejem plares entre las com unidades Descalzas españolas que estaban 
m ás ligadas al au to r del Cántico y a su destinataria , o sim plemente 
gozaban de especiales relaciones de am istad con ella y su convento. 
Aparte los ejem plares mencionados en la carta  copiada y los que sa­
len a colación durante las deposiciones procesuales, conocemos el 
enviado a la prim era copista de las Canciones, Magdalena del Espíri­
tu  Santo, residente por aquellos años en Córdoba. Al pie de la porta­
da escribió ésta la siguiente advertencia: « Este libro es del convento 
de la Señora Santa Ana de las Carm elitas Descalzas de Córdoba. Dióle 
de limosna la Me. p rio ra de nuestro  convento de Bruselas » .66

El único extrem o que no se aclara suficientem ente con esta expli­
cación es el del re traso  editorial. M ientras vivió la M. Ana, no había 
nada que hacer en su propio am biente. No sólo no activó la im pre­
sión, sino que la rechazó positivam ente como todo lo que podía en­

65 Se guarda el original autógrafo en el archivo de las MM. Carmelitas De­
scalzas de Bruseles (Carmel Royal), entre la documentación relativa a la M. Ana 
proveniente de Consuegra (signatura L, R =  cartas de la M. María de la En­
carnación, p. 28). Más cartas y documentación relativa a la M. Beatriz de la 
Concepción en el ms. 20634 de la Biblioteca Real de Bruselas, f. 68r-79''. — De 
las relaciones de María de la Encarnación con el Santo y la venerable Ana, y 
de ésta con ambos, es buen certificado la carta citada tentas veces del 30 de 
octubre de 1614, cuando se iniciaron las informaciones sobre fray Juan de la 
Cruz (cf. BMC 13, 368-370). •— Que la información proceda de Consuegra no 
tiene nada de extraño, si se considera que fue una de las comunidades más ínti­
mamente ligadas a la venerable Ana y a sus compañeras de Francia y Flandes, 
y que allí residían antiguas súbditas de la Capitana de las prioras, y además 
hermanas del P. Gracián. No olvidemos la relación epistolar entre ambas comu­
nidades, la de Bruselas y la de Consuegra, y cómo ésta estaba al corriente de 
las ediciones que se hacían en Flandes (cf. not. 54). Así se comprende que al 
iniciarse las informaciones sobre la vida de Ana de Jesús se recurriera, entre 
otros lugares, a Consuegra.

66 Obra entre nuestros papeles este curioso ejemplar. La nota aucografa de 
la M. Magdalena se extiende al fin de la portada y pasa al reverso de la página. 
De su condición autogràfica no puede dudarse; basta compararla con otras pá­
ginas suyas, por ejemplo, las que figuran en los libros oficiales de la comunidad 
cordobesa.
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cum brarla por s l i s  relaciones íntim as y especialísim as con san Juan 
de la C ruz.67 No se alcanza a ver los motivos que tuvo la M. Beatriz 
desde 1621 hasta 1627, sobre todo si su amiga y p ro tecto ra la Infanta, 
conservaba realm ente el ms. original. Acaso la dilación se debe p re­
cisam ente a eso: a que no disponía del original ni de ninguna copia 
satisfactoria, y hubo de hacerse con ella.

El trasiego de m anuscritos y ediciones sanjuanistas en tre las 
Descalzas españolas dispersas por Francia o Flandes y las com unida­
des de España está suficientemente docum entado .68 El ir y venir de 
los traslados, el buscar im presor favorable y los demás trám ites ne­
cesarios, realizados desde rigurosa clausura m onástica, exigieron un  
m argen de tiem po respetable. Ya dejam os constancia de nuestra  opi­
nión respecto al texto base de la edición bruselense. La crítica in ter­

67 Es bien sabido que nunca quiso hablar de sus cosas ni de la amistad ex­
traordinaria con san Juan de la Cruz. Nadie mejor que ella para relatar la 
historia del Cántico y otros particulares del sanjuanismo. Sin embargo, por 
humildad recusó toda declaración. Lo atestigua el que fue su confesor los últi­
mos años, P. Hilario de san Agustín, cuando asegura con fecha 30 de julio de 
1635: « Propositas ipsi matri Annae interrogatoriis ut responderet de sanctitate 
et revelationibus venerabilis patris nostri [Joannis] a Cruce, quamvis certo nobis 
constaret plurimas et admirabiles de ipso scivisse illas propalare recusavit, et 
ignaram se ostendit, et interrogata ab ipso cur non dixisset omnia quae sciebat 
cum vergeret in gloriam Dei et Ecclesiae, in honorem Religionis et ipsius prae- 
clari et venerabilis Viri, quem in Christo ipsa dilexit, respondit ipsi non ausa 
fuit illas patefacere timens ne consequenter me ipsam commendarem et declara- 
rem quas ego simul hubueram, significavit enim deponenti praefata Mater Anna 
dum confitebatur huic venerabili patri Joanni a Cruce saepe in oratione ultro 
citroque ipsis Deum revelasse secreta quae utrique communicabat ». Processus 
servae Dei Annae de Jesu, vol. I, n. 18, p. 153 « De humilitate ».

El único rastro que queda de su preocupación por los escritos sanjuanistas 
proviene de una carta sin fecha que escribe a la venerable el P. Antonio Pérez, 
OSB, luego obispo de Urgel y que publica el P. Jerónimo de san José en la ed. 
de 1630 entre los elogios, sin indicar la fuente, el lugar ni la data. El texto que 
nos interesa suena de esta manera: « Remito a V. R. las Obras de su Venerable 
Padre y Maestro Fr. Juan de la Cruz, que quiso reviese yo, siendo por sí mismas 
tales, que (a mi pobre entender) toda esa sagrada Religión se puede ver en 
ellas, como en un espejo clarísimo de toda su perfección» (p. p. [27]). Aunque 
el editor presenta la carta como del obispo de Urgel, lo hace por darla mayor 
autoridad pero se escribió, sin duda posible, antes de 1621, fecha de la muerte 
de la M. Ana. Ahora bien, por entonces Antonio Pérez no era obispo, ya que 
fue elevado a la sede Urgelense sólo el 17 de mayo de 1627 (cf. Hierarchia Catho- 
lica, IV (1935) a P. Gauchat, p. 353). No consta que se tratase de una « revisión » 
con vistas a una edición proyectada por la M. Ana. Acaso se trataba únicamente 
de una garantía personal o de un consejo. Hipótesis que se apoyaría en la fecha 
más probable, y anterior necesariamente al 1621. El hecho de que Antonio Pérez 
hable de las obras del venerable Padre induce a pensar que examinó los escritos 
sanjuanistas por la ed. de 1618-19, donde llevaban ese epígrafe. Que no se tra­
taba sólo del Cántico, lo demuestra el texto de la carta, que habla del título 
explícito de la Noche oscura. Quizás Ana de Jesús le entregó un ejemplar de la 
ed. príncipe cuando comenzaron los ataques. Quería un juicio autorizado de 
este amigo de Antolínez y amigo también suyo.

68 Cf., por ejemplo, los casos citados en BMC 21, p. 47, 53 y 304 y el episto­
lario del P. Gracián, BMC 7, p. 401-470.
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na excluye positivam ente la presencia del original san juanista  en m a­
nos de la M. Beatriz. Y no andaba descam inado el P. Jerónim o de san 
José cuando afirmaba en su Historia  que la edición estaba hecha « se­
gún algunos m anuscritos antiguos » .69 Cualquiera que sea la explica­
ción que se dé al retraso, quedan en pie los dos hechos capitales 
para  juzgar el valor del texto im preso, a saber: no deriva del original 
san juanista ni ha sido publicado por la In fan ta Isabel Clara Eugenia.

No excluimos evidentem ente que la publicación se hiciese a  sa­
biendas y con asentim iento de la ilustre  pro tectora; la eximimos sólo 
de la iniciativa, de la responsabilidad y de la gloria anejas a la em ­
presa.

Gozase o no de su patronazgo, el texto alum brado por las p ren­
sas de Godofredo Schoevarts tuvo existencia muy efímera. Cuando 
llegaron los prim eros ejem plares a España estaban de nuevo en m ar­
cha los trabajos sanjuanistas, in terrum pidos desde 1619. El uno de 
febrero de 1627 se publicó el « rótulo » con el « in terrogatorio  » para 
las inform aciones in specie del proceso apostólico; el 27 de mayo se 
nom braron los delegados o procuradores de la Orden y se dictaron 
las norm as a segu ir.70 Poco después se reanudaba tam bién la activi­
dad editorial en el ám bito oficial de la R eform a española. Tantos per­
cances como habían rodeado hasta entonces el texto sanjuanista im­
ponían por fuerza prudencia y cautela. Se procedió con estudiada 
precaución.

D. - Relevo oficial y secular del prim er Cántico

Los hechos consum ados ponían a los superiores españoles en una 
situación insostenible. En las lenguas y en los países más próximos — 
Francia e Italia — circulaban cuatro  obras de san Juan de la Cruz, 
desacreditando en cierto sentido la edición oficial que la Orden había 
preparado  en 1618-19. El escrito  om itido en ella llegaba ahora a E spa­
ña en una edición lanzada a sus espaldas. E n tales circunstancias no 
podía prolongarse idefinidam ente el silencio; había que tom ar par­
tido en el asunto textual.

Cualquier actitud  precipitada habría  de acarrear graves conse­
cuencias. O tra edición de las obras im presas en 1618 no era necesaria;

69 Su concordancia en puntos claves con los mss. de la familia K es la mejor 
prueba. Cf. Historia, p. 594.

70 Cf. Louis D e  L a  T r i n i t é ,  OCD, Le procès de béatification de saint Jean de 
la Croix, en Rev. des sciences philosophiques et théologiques 15 (1926) 39-48 y 
BMC 14, p. XVI. El proceso particular de Salamanca (1623) no suele contarse en 
la serie de los regulares.
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resultaba, en cambio, peligrosa. Si se in troducían cambios de im por­
tancia, se condenaba y desacreditaba cuanto la Orden había entonces 
ofrecido como legítimo y auténtico. Si se continuaba ignorando el 
Cántico, las acusaciones eran inevitables.

Dos soluciones se ofrecían viables: la reim presión de 1618, aña­
diendo el Cántico, o sim plem ente una edición separada de éste. A lo 
que parece hubo fluctuaciones y cierta evolución en las ideas. Desde 
luego, la preparación del traba jo  editorial fue notablem ente acciden­
tada y concluyó con soluciones de com prom iso en todos los extre­
mos peligrosos. La labor m aterial y la responsabilidad crítica recaye­
ron en el nuevo h istoridor oficial de la Reform a (tras la deposición del 
P. Quiroga), fray Jerónim o de san José.

En muy probable que en un  principio se pensase ed itar solam en­
te el Cántico por separado o, a la sumo, re im prim ir el texto de 1618 
añadiendo esta obra. N uestra creencia se apoya en datos concretos. 
El único decreto em anado por el gobierno de la Reform a en esta  épo­
ca y llegado literalm ente hasta nosotros autoriza una edición a se del 
Cántico. En el definitorio celebrado en M adrid a dos de octubre de 
1628 se hizo este decreto: « Item , dio licencia el Definitorio para  que 
se im prim a el libro de N. S. P. fr. Juan de la Cruz con las 40 cancio­
nes añadidas conform e a los originales. Votóse y salió con todos » .71

Estirando hasta  el extrem o la libertad  de in terpretación, podría 
entenderse el texto como si libro significara tom o o volumen (de las 
obras) en el cual se debe im prim ir tam bién el Cántico. El único apoyo 
docum ental de tal exégesis podría proporcionarlo la suma del privi­
legio, datada dos meses antes, el 7 de agosto de 1628. Reza así: « Tie­
ne privilegio la Orden de los Carm elitas Descalzos para  im prim ir un 
libro titu lado Obras del venerable y m ístico Dotor [sic] F. Juan de la 
Cruz nuevamente añadido. Ante Juan Laso de la Vega, escribano de la 
Cámara » .72 El tenor redaccional del docum ento no parece m uy exac­
to ni responde fielmente a títu lo  alguno preciso. Desde luego, no 
corresponde al sentido del decreto definitorial. La ju n ta  rectora de la 
Reforma, al decretar la im presión de los escritos sanjuanistas, habla 
siem pre de « las obras » o de « los libros », como en 1601, 1603, 1617 
y 1618. El últim o térm ino, en singular, designa un  solo escrito.

En el mes de diciem bre se despachan otros dos docum entos que 
complican ulteriorm ente el proceso preparatorio . El prim ero, con

71 Copia el texto Andrés de la Encamación en sus MemHist B, n. 36. f. 24r. 
Tiene trazas de ser el último acuerdo editorial, ya que el diligente crítico copió 
al parecer todos los que registraba el libro oficial del Definitorio. El número 
siguiente alude sólo indirectamente a los escritos del Santo, al referirse a la 
Apologia del P. Nicolás, « polonus ».

77 Cf. p. p. [25].
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fecha del día uno, es la licencia del general de la Congregación, auto­
rizando la presentación al Consejo Real de un  « libro, intitulado Obras 
espirituales del venerable y m ístico Doctor... ». La licencia, que se 
dice dada de acuerdo « con nuestro  Definitorio », se refiere induda­
blem ente al « libro-volumen » de todas las o b ra s .73 Si el acuerdo defi- 
nitorial aludido es el m ismo de octubre, cabría la prim era in terp re­
tación arriba  apuntada. O rdinariam ente la licencia del General se 
firm aba casi contem poráneam ente al acuerdo del Definitorio corres­
pondiente: en el mismo día o en los inm adiatos. Aún en caso de tra ­
tarse  de un solo acuerdo, el re traso  del caso presente tiene algo de sin­
gular. Si hubo otro  posterior al de octubre, se aclara el sentido, supo­
niendo que el últim o se refería a todas las obras, como afirma la li­
cencia. Con ello se renunciaba a la edición independiente del Cántico.

Tampoco esta solución está inm une de dificultades. El 23 de aquel 
m es de diciem bre daba su aprobación para  la estam pa el agustino 
Diego de Campo, « por rem isión del Vicario general de la Corte ». En 
ella se habla en exclusiva del Cántico, como de la obra a im prim ir:
« Vi las Canciones del alma con Jesucristo nuestro Señor...74

Si, como da a entender su voto favorable, se le entregó para  la 
censura solam ente el Cántico, tenem os otro  indicio en favor de la edi­
ción separada; por lo menos de algo singular en torno a su publica­
ción. Lo m ás probable es que prim ero se pensó en la edición inde­
pendiente, y luego se juzgó más conveniente aprovechar la ocasión 
para  lanzar un nuevo texto de las obras com pletas, al cual se incor­
poraría  el escrito retenido m anuscrito  hasta  entonces.

El mismo descuido tipográfico que m otivó su colación en últim o 
lugar, después de la Llama, abona en cierta m anera nuestra  recons­
trucción del proceso editorial. La advertencia con que el im presor lo 
justifica, aún suponiendo que corresponda en todo a la v erd ad ,75 no 
aporta  elem ento alguno en contrario.

Cierta irregularidad en el curso de publicación existió hasta  el 
ú ltim o m om ento. Tanto el colofón que se pone al fin del Dibujo  del

73 Cf. p. p. [22]. El libro, además de las Obras espirituales lleva, según el 
General, « el Dibujo de su vida  y una Introducción  por el P. Jerónimo de san 
José ».

74 En la misma p. [22]: y a seguido de la licencia del General.
75 Afirma que « este libro » se debía imprimir antes del de la Llama, « pero 

por haberse añadido de nuevo a las ya impresas, que son las antecedentes, fue 
fácil el yerro de ponerlo después de todas ellas ». Se lee en el reverso de la por­
tada propia, que hace una hoja no contada en la numeración seguida de las 
páginas (entre 598 y 599). El frontispicio de las otras obras, aunque no lleve nú­
mero, se incluye en la paginación. Parece que las precauciones tomadas respecto 
al « libro añadido » más bien que facilitar el « yerro » de colocación lo alejaban, 
máxime si tenemos en cuenta que las otras obras no se reproducían exactamente 
como en la edición anterior. De todas formas el « yerro » lo reafirma el mismo 
P. Jerónimo en la Introducción, p. p. 5-6.
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P. Jerónim o (sobre el recto de la incisión que reproduce el Monte- 
cilio), como el que rem ata el Cántico son idénticos y llevan bien airo­
sa la fecha de MDCXXIX. Del mismo año — 17 de mayo — es la censu­
ra  del calificador de la Inquisición, el m ínim o fray Juan Ponce de 
León. En cambio, la dedicatoria del general, la tasa y la fe de erra tas 
son del año siguiente, es decir, posteriores a la im presión, por lo m e­
nos del Dibujo y del Cántico. Les corresponden respectivam ente estas 
fechas: 6,15 y 9 de enero de 1630. Por tanto, el colofón final, datado 
en ese mismo año, es exacto solam ente para  la introducción, para  las 
piezas protocolarias del principio y para  los índices o tablas finales, es 
decir, para  las partes no paginadas del vo lum en.76

En apoyo de la laboriosa gestación editorial de 1630 podemos 
recordar todavía o tro  docum ento dejado al m argen hasta  ahora. En 
data 22 de septiem bre de ese año em anaba el Definitorio general, reu­
nido en Segovia, un decreto por el que daba licencia para  que se im­
prim iese « de por sí » la Elucidatio salmanticense sobre el libro de 
N. S. P. Dos cosas son claras: la referencia a la apología del P. Nico­
lás de Jesús María, profesor en Salamanca, y la concesión de que se 
im prim a a se, independientem ente de o tros escritos. Si a esto añadi­
mos que el docum ento habla de haber proseguido la « ju n ta  » el asun­
to de la m encionada apología, se com prende que se había discutido 
con an terio ridad .77 A no dudarlo, se quiso incorporar a la nueva edi­
ción sanjuanista, en lugar de los Apuntam ientos  de Salablanca publi­
cados en la de 1618. Serían las « graves y fuertes censuras », para  
que no « m ordieran » a estas obras « como hicieron con las prim e­
ras ». Además de im itar a la edición príncipe, se respondía con la 
Elucidatio  a los ataques lanzados contra  la doctrina sanjuanista. Por 
razones que hoy no podemos esclarecer fracasó el proyecto. Entonces 
se decidió la edición « de por sí », que apareció al año siguiente.78

76 Hay que tener en cuenta que, como en tantos impresos de la época, no 
todos los ejemplares son idénticos en ciertos detalles, en particular en lo refe­
rente a las incisiones y elementos manuales de la edición. Así, por ejemplo, te­
nemos a la vista ejemplares en que falta el colofón del Dibujo, sobre el anverso 
de la xilografía del M onte; otros que ni siquiera tienen esa hoja y otros en que 
falta el colofón final. Que la edición no estuvo lista hasta 1630 es cosa clara. 
Lo afirma el propio P. Jerónimo en su Historia, p. 388, n. 4, y lo confirman las 
cartas a él dirigidas por esa fecha, pidiéndole ejemplares, y registradas en el 
ms. 12738; cf. también BMC 10, p. 343 ss.

77 El texto que nos trasmite el P. Andrés de la Encarnación parece defectuo­
so; quizás no es literal. Dice así: « En el Definitorio celebrado en Segovia a 22
de septiembre de 1630 se hizo este decreto: « Item, prosiguiendo la misma Junta
el lucidatio salmanticense del libro de N. S. P., se dio licencia para que se im­
prima de por sí. Votóse y salió por todos » (MemHist B. n. 37, f. 24r).

78 Sobre la apología del P . Nicolás, conocida por el título de Elucidatio, 
véase el trabajo del P . C a r m e lo  D e  L a  C r u z ,  O C D , Defensa de las doctrinas de 
san Juan de la Cruz en tiem po de los alumbrados: el P. Nicolás de Jesús María
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El flam ante volumen de 1630 ofrecía dos im portantes novedades, 
según confesaba su realizador, fray Jerónim o de san José: añadir el 
libro de las Canciones y « a ju star así éste como los antes im presos 
a sus propios originales, escritos de letra  del m ism o venerable au­
to r » .79 H arto  conocida es la inexactitud de sem ejante afirmación, pero 
no nos atañe aquí el discutirla.

Por lo que al Cántico se refiere, b astará  recordar que el P. Jeró­
nimo ofrece a los lectores españoles una composición textual idéntica 
a la rom ana de 1627, de la que es tam bién últim o responsable. No 
logró aclarar el problem a redaccional de los m anuscritos con diverso 
núm ero de estrofas, y creyó rem ediar la situación con el desafor­
tunado com prom iso de in troducir en el texto de 39 canciones la que 
hacía el núm ero 11 en el de 40. Resultó así un  Cántico híbrido de 
cuarenta estancias, como autorizaba el Definitorio. En lugar de repro­
ducir el texto original, se alebaja m ás de él que las anteriores edicio­
nes. Para las 39 estrofas del p rim er Cántico adoptó la form a retocada 
(Cántico A’), m ientras para  la tom ada del Cántico B siguió un  m anus­
crito  de la familia de Segovia, con ligeras diferencias respecto al en­
viado a Roma para  su traducción italiana, que sigue m ás de cerca la 
familia representada por el ms. de Jaén.

El éxito recom pensó generosam ente anhelos y esfuerzos editoria­
les. El nuevo texto oficial suplantó a todos los anteriores, dom inando 
pacíficamente el panoram a san juanista hasta  principios del siglo 
XVIII. Se reprodujo  inm utado (por lo que se refiere a las cuatro obras 
m ayores) en España y sirvió de base para  las versiones extranjeras, 
algunas realizadas bajo la dirección del m ism o P. Jerónim o, como la 
la tina de Colonia en 1639.80 A las diez italianas que siguien la edición 
gemela de Roma de 1627, y a las ocho españolas, hay que añadir las 
flamencas, a p a rtir  de 1637, las francesas, desde 1641, y las alemanas, 
desde la de Praga de 1697.

El texto de las Canciones leído en toda E uropa desde 1627-1630 
no correspondía a la redacción prim itiva (Cántico A), como en la edi­
ción de París 1622 y Bruselas 1627, ni a la composición definitiva 
(Cántico B), sino a la form a interm edia o revisada (Cántico A ’), pero

y  su « Elucidatio », en el MteCarm. 62 (1964) 41-72. Las palabras entre comillas 
que copiamos en el texto son de la carta que publica en p. 48. tomada de las 
M emHist. G, n. 1, f. 105r que la copia del ms. 12738 f. 447. Se debe al P. Alonso 
de la Madre de Dios, novicio del Santo en Granada. La carta es de 1630.

79 Introducción  p. p. [9-10]. Texto repetido literalmente en su Historia, p. 
388-389, n. 4.

80 En tiempos del P. Andrés de la Encarnación se conservaba parte de la 
documentación relativa a la impresión latina, con copias del epistolario del 
P. Jerónimo en el Archivo Generalicio de Madrid; cod. del num. 14 de Alm. 1 
(cf. MemHist. V, n. 1, f. 4r del ms. 13484; cf. también ms. 13482 n. 50 f. 25v).



4 8 EULOGIO DE LA VIRGEN DEL CARMEN, OCD.

con la inserción de una estrofa (la once) del Cántico B. Ese texto de 
cuarenta canciones, creado por el P. Jerónim o de san José, adoptó 
el epígrafe con que ha pasado la obra a la historia: Cántico espi­
ritual.

Su carrera triunfal quedó bruscam ente truncada en España el 
año 1703. En esa fecha apareció en Sevilla una nueva edición com pleta 
de los escritos sanjuanistas. Daba como único texto genuino (tom ado 
del mismo autógrafo) el Cántico B. Dictó ley, arrinconando poco a 
poco los textos anteriores, que no volverían a com parecer en letras 
de molde hasta  nuestro  sig lo .81

La rahabilitación operada en la presente centuria ha conocido dos 
posturas divergentes y en parte  contrastantes. Frente a la tendencia 
que equipara, a efectos de genuinidad, am bas redacciones de la obra, 
se han alzado investigadores que excluyen la paternidad sanjuanista 
del segundo Cántico. Nos ocuparem os del asunto en otro  lugar.

E u l o g io  de  la  V ir g e n  d e l  C a r m e n , o c d .

81 No es de este lugar seguir paso a paso las incidencias editoriales del CA' 
y del CB. Noticias bastante completas pueden leerse en G era rd o , ed. cit. t  I, 
p. L-LV; LB-LXII; LXVI-LXVII; LXXI-LXXV; S i l v e r i o ,  en BMC t. 10, p. 202-218; 
226-233; 256-259 y t. 12, p. LIII-LXI; J. B a r u z i ,  Saint Jean de la Croix..., p. 689- 
699; Louis De L a T r i n i t é ,  OCD, Autour du « Cantique spirituel», en EtCarm  16 
(1931) II, p. 2642.




