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SANTA TERESA DE AVILA
HIJA DE LA IGLESIA

Summabium. - Sancta Teresia Abulensis, quamvis Ecclesiae Reformatio-
nis filia et motui renovationis Tridentinae spiritu et opere associata, nec
charismate prophetismi reformatorii eminet nec specialibus illustrationibus
de intimo mystici Christi Corporis mysterio insignita fuit; inseritur tamen
compagini, vicissitudinibus, cladibus Ecclesiae sui aevi, quam experta est
tempori subiectam, peregrinantem, indigentem, patientem tandem sive in
membris sive in Christo ipsi praesente.

Auctor explorat et enucleat quatuor praecipuos adspectus experientiae
et doctrinae ecclesialis teresianae, videlicet: 1) ideam elementarem quam
s. Teresia habet de Ecclesia Regno Dei in terris, insita sic dictae Christia-
nitati, circumdata quadruplici coetu religioso (muslimorum, iudaeorum, in-
fidelium, haereticorum), dynamice operosa ut malo resistat et Christum
annuntiet; 2) vicissitudines obedientiae teresianae erga hierarchiam, occa-
sione actionis reformatoriae in ambitu motus Conciliaris, dum ex una parte
premitur interno sensu (vel «complexu» quem dicunt) femineitatis et
propriae conditionis a-hierarchicae, ex altera vero, extema collisione cum
Superioribus personam gerentibus Ecclesiae hierarchicae; 3) habitudinem
experientiae ac mysticae scientiae teresianae ad extemum Ecclesiae Magi-
sterium et ad normam Verbi Dei in sacris Libris contenti; 4) indolem
denique ecclesialem experientiae et intimorum sensuum ipsius Sanctae.
quibus mota, orationem totamque vitam interiorem ut Ecclesiae sanctae
servitium concipit et proponit, ipsa vero ardentibus agitur desideriis mo-
riendi pro Ecclesia, pro fide, pro Scriptura Sacra; moriens tandem, in unum
quasi culmen vehitur tota, gaudio scilicet « moriendi in Ecclesia, filia
Ecclesiae ».

Es facil anticipar y compendiar en una sola conclusion el re-
sultado de este estudio ; la mistica eclesial de Santa Teresa se con-
densa en una experiencia filial, «vivir y morir hija de la Iglesia »,
sin revelaciones ni consignas proféticas que trasmitir a la jerarquia
o a la Iglesia institucional.

En el plano eclesial, la Santa de Avila contrasta con las gran-
des figuras femeninas de la mistica catdlica: en su repertorio de
«mercedes » no hay nada comparable al « Yo te hablo para todos
los cristianos » de Dios a Santa Brigida; 1 ni hay en su Vida paginas
que evoquen los mensajes de la misma santa sueca o de Santa Cata-
lina de Sena a los Papas, o que remeden las requisitorias de la car-
melita de Florencia, S. Maria Magdalena de Pazzis o de la medieval
S. lldegarda de Bingen a la jerarquia; ni orientaciones y consignas
programaticas para la piedad cristiana, como en las protagonistas
de las cristofanias y mariofanias modernas, desde Santa Margaiita

1 Revelationum Sanctae Brigittae libri tres posteriores a Consalvo Du-
rando... novis notationibus variisque lectionibus locupletati... T. Il (Romae
1628). Extravagantes, c. 47, p. 438b.
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cijada. Desde lainfancia, Teresa asiste de cerca al cruce de corrien-
tes y caminos religiosos: moros, infieles, herejes, judios. Para un
avilés de entonces, como para los Cepedas y para Teresa misma,
ninguno de esos cuatro grupos es intrascendente: traen camino
largo y representan un bloque cuddruple alzado frente a la «cris-
tiandad » Los moros son Africa; los infieles, el nuevo mundo; los
herejes, una fraccién de Europa; los judios, un mundo de misterio
situado muy cerca y muy lejos de los cristianos, dentro y fuera
de Espafia.

Desde nifia, entré la Santa en contacto con creyentes del
Islam. En casa de su padre hubo una pequefia esclava mora, que
éste por piedad trataba como una hija o como una cristiana. El
cuadro quedo6 esculpido en el alma infantil de Teresa: « Era mi
padre hombre de mucha caridad con los pobres y piadad con los
enfermos y aun con los criados; tanta, que jamdas se pudo acabar
con él tuviese esclavos, porque los habia gran piadad; y estando
una vez en casa una de un su hermano, la regalaba como a sus
hijos; decia que, de que no era libre, no lo podia sufrir de piadad ».3
La «piadad » de Don Alonso, tan conmovedoramente puesta de
resalto por la Santa, cobra sentido precisamente sobre el recio fon-
do de hostilidad legada a todo castellano de entonces por ocho
siglos de lucha; era tépico la mutua aversion; de San Juan de la
Cruz encarcelado por sus hermanos de habito, escribird la Santa:
«tuviera por mejor que estuviera entre moros ».4

En ese clima de contraste religioso cristiano-moro brota la
primera empresa espiritual de Teresa nifia: «ir a tierra de moros,
pidiendo por amor de Dios, para que alld nos descabezasen ».5Gesta
infantil, que més adelante fue redescubierta y utilizada por la San-
ta en su magisterio practico, para encender en sus monjas la fe,
la devocidn a la Iglesia y las ganas del martirio. Sabemos que gusta-
ba de representar la escena en las recreaciones. Su sobrina Tere-
sita recuerda: «..cuando [la Santa] estaba a la muerte en Alba,
muchas veces la oy6 decir, dando gracias a Dios, aun con la voz
alta, de que le habia hecho hija de la Iglesia y que esperaba sal-
varse como miembro de ella por la Pasion y sangre de Cristo nues-
tro Sefior. También cuando esta declarante estaba con la Santa
Madre en Sevilla, vio que sus monjas, en la hora que tienen de en-
tretenimiento, hicieron una representacion tan vivay tan fervorosa

(25 de mayo de 1899, cf. Acta Sanctae Sedis 31 (1899) p. 646-651) no se abs-
tuvo de mencionar (p. 651), velada pero expresamente, las confidencias per-
sonales contenidas en la Gltima carta de sor Maria al Pontifice. Cf. DTC,
I11: « Coeur sacré » c. 241-242).

3 Vida 1, 1. (Cito las obras de la Santa por la conocida edicién critica del
P. Silverio, siguiendo el modo usual —capitulo y namero—, menos el episto-
lario para el cual sigo la edicién de los Padres Efrén de la M. de Dios y Otger
Steggink, tercer tomo de las Obras completas de la Santa, Madrid: 1959).

4 Carta 206, 7: a Felipe Il (4-12-1577).

5 Vida 1, 4.
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del martirio, de la manera que en el articulo se hace mencién, que
esta declarante, como era nifia, se espantd tanto como si fuera ver-
dadero aquel acto, que la hubieron de esconder ».6

En la vida posterior de la Santa no existen nuevos episodios
dignos de nota.7 Pero el contraste cristiano-musulman es, sin duda,
una componente del pensamiento religioso de la Santa y de su acti-
tud frente a la Iglesia; contribuye a matizar su fe en ella y su
disponibilidad al martirio. En el panorama eclesial, « moros y he-
rejes » son los principales habitantes de ese mundo necesitado
de gracia que existe mas all4 de las fronteras de la Iglesia y que
tiene dolorida el alma de Teresa: «procede [esta su pena] de la
muy grande que le da de ver que es ofendido Dios y poco estimado
en este mundo, y de las muchas almas que se pierden, asi de he-
rejes como de moros; aunque las que mas la lastiman son las de
los cristianos... ».8 Es su panorama espiritual desde la altura de
las quintas moradas.

El horizonte del mundo infiel, dilatado de repente con el des-
cubrimiento de las Indias Occidentales, se agregé también desde la
infancia al cupo de ideas elementales de la Santa sobre religiones,
cristiandad e Iglesia. Carecemos de datos concretos relativos a esos
primeros afos. Pero es evidente que en el hogar paterno, ella no
pudo quedar al margen de la ola que empuj6 hacia América a todos
sus hermanos, sumiendo a Don Alonso en la soledad.9

Fueran cuales fuesen los ideales de aventura, de honor caballe-
resco o de religiosidad, que se barajaron en el hogar antes de cada
partida, en el lienzo del ideario teresiano las Indias figuraron ante
todo como el mundo infiel, y sus hermanos —pese a las espadas y
armaduras militares— como emisarios de la cristiandad y heraldos
de la fe. Conviccion que tuvo firme arraigo en su animo. Cuando
Rodrigo —el de la fuga infantil— muere a manos de los indios
en las regiones del Rio de la Plata, ella lo considera martir de la
fe: «Yo oi decir a nuestra Madre que le tenia por martir, porque
murid en defensa de la fe, no sé donde ni en qué ocasion », testifica

6 Biblioteca Mistica Carmelitana (=BMC), 11, p. 340.

7 El 4 de julio de 1580 escribird a Maria de San José, en Sevilla: « Ahora
me han dicho que los moriscos de ese lugar de Sevilla concertaban alzarse
con ella. Buen camino llevaban para ser martires [las monjas]. Sepan lo cier-
to de esto y escribanoslo la madre supriora ». Carta 322, 16. — Otra alusién
dolorida es causada por la muerte del Rey de Portugal Don Sebastidn (carta
241, 2). — Probablemente no alude a rebeliones de los moriscos andaluces
la carta del 6 de febrero de 1577 (175, 2). — En cambio, en el Camino de per-
feccion hay péaginas no faciles de entender, sin tener en cuenta el fenémeno
cruzado de aljamia y algarabia, de hondas raices en la vida social y religiosa
espafiola de aquellos siglos (cf. el ¢c. 20 de Camino).

8 Moradas V, 2, 10.

9 Cf. Manuel Maria P6lit, La familia de santa Teresa, en América. Fribur-
go de Br. 1903.
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Maria de San José, 0 que dedica varias paginas de su libro a trazar
el cuadro familiar de los Cepeda.

Muy tarde, hacia el otofio de 1566, vino un misionero a romper
el encanto de esta imagen teresiana de las Indias. Fray Alonso
Maldonado, fogoso repetidor de las tesis del P. Las Casas, «locua-
cisimo y osado », habl6 largo a la Comunidad de S. José; repitid,
sin duda, la requisitoria de sus memoriales a la Corte de Madrid:
millones de indios inocentes frente a la barbarie y opresiéon de los
conquistadores. l La Santa debié escuchar atdnita; no era su fuerte
el espiritu critico, ni tenia por qué dudar de las palabras de aquel
fraile que era testigo de vista y le repetia a ella y a sus monjas lo
que habia expuesto por escrito al Rey y a sus consejeros en Madrid.

Esta especie de descubrimiento teresiano de las Indias «espi-
rituales » tuvo honda repercusién en su vida interior y en su acti-
tud frente a la Iglesia.2 En la primera carta escrita a América
después de ese encuentro, luego de insistir en el regreso de su her-
mano a Espafa, le dice: «que nos juntemos entrambos [acad en
Espafia] para procurar més su honra y gloria [de Dios] y algun
provecho de las almas, que esto es lo que mucho me lastima, ver
tantas perdidas; y esos indios no me cuestan poco. El Sefior los
dé luz, que aca y alla hay harta desventura, que como ando en tan-
tas partes y me hablan muchas personas, no sé muchas veces qué
decir sino que somos peores que bestias...».13

Su punto de vista del mundo infiel quedaba corregido. La linea
de horizonte se habia ampliado inmensamente al otro lado del
Atléntico. Veremos luego como fue asumida por su experiencia
mistica.

No es posible determinar desde cudndo la herejia y los here-
jes entraron en el ideario de la Santa como componentes de su
concepcion de la cristiandad y de la Iglesia. 4 Probablemente son

OLibro de Recreaciones, editado por el P. Simedn de la s. Familia (Burgos,
1966), recreacion VIII, p. 259. — Rodrigo murié en una expedicion de explo-
racion al Chaco. Ignoramos la fecha pero es probablemente anterior al 1544
Sin embargo en 1545 todavia era ignorada por la Santa (cf. la nota de Manue1
Marla Pélit en Revista eclesiastica del Arzobispado de Buenos Aires 28 (1928)
p. 230 s.).

11 Cf. Pedro Borges, Un reformador de Indias y la Orden Franciscana bajo
Felipe Il: Alonso Maldonado de Buendia, O. F. M., en Archivo lIbero-Ameri-
cano 20 (1960) pp. 281-337; 487-535. EI fogoso misionero, en su requisitoria a la
Corte de Felipe Il no titubeé en afirmar que todos los sefiores del Consejo de
Indias «estan en estado de condenacion » (cf. ibidem, nota marginal de uno
de los memoriales: 21 (1961) p. 90).

u Cf. Fund. 1, 7.

13 Carta 24, 20: a Lorenzo de Cepeda, 17 de enero 1570. Toda la carta refleja
el enfriamento de la autora en el ideal «indiano » de sus hermanos, su in-
tima preocupacién misionera (comparese con el ¢. 1 de Fund.), su incertidum-
bre ante los informes quiz&d contradictorios de quienes le hablan de las In-
dias...

14 Recuérdese que la guerra de Navarra a la cual participé el padre de
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de data posterior a las dos categorias anteriores. En un momento
importante, que precede de cerca la neta toma de posicidon de la
Santa en este sector, hubo un amago de roce entre ella y una avan-
zadilla protestante. Coincide con la primera etapa de su vida mis-
tica, y esta en relacion con el grupo disidente formado por el ex-
capellan de Carlos V, Agustin Cazalla, que motiv6 los autos de fe
de Valladolid: 21y 24 de mayo de 1559, y 8 de octubre del mismo
afio. Este Gltimo revistié solemnidad excepcional, por la notoriedad
de los personajes encausados, por la intervencion de Felipe Il
y por la asistencia de millares de espectadores. Refiere una de sus
monjas, Ana de JesUs: « Nos contaba que en Avila, cuando las he-
rejias de Cazalla y sus secuaces, que a Dofia Guiomar de Ulloa y a
otras sefioras viudas y religiosas habian querido hablar estos he-
rejes, y que yéndolas a visitar y sabiendo se confesaban con mas
de un confesor, y que trataban las cosas de su alma con personas
de diferentes Ordenes, habian dicho que no querian ellos entrar
en casas de tantas puertas, y con esto se libraron de saber nada
de ellos... que luego los prendieron y buscaban a cuantos habian
hablado...; y a la misma Madre [Teresa] también la codiciaban
hablar antes que supiesen trataba con tantos ».5

A estos sucesos alude probablemente ella en la Vida: «Este
concierto querria hiciésemos los cinco que al presente nos ama-
mos en Cristo, que como otros en estos tiempos se juntaban en
secreto para contra Su Majestad y ordenar maldades y herejias,
procurdsemos juntarnos alguna vez para desengafiar unos a otros,
y decir en lo que podriamos enmendarnos y contentar mas a
Dios » : 16 actitud netamente positiva y constructiva que caracteri-
zara invariablemente toda reaccion suya frente a la herejia.

Sin embargo, el verdadero panorama de Europa y de la Iglesia
desgarradas por la disension religiosa, sélo serd descubierto por
la Santa unos afios mas tarde, en los albores de su Reforma y desde
el punto de vista de su experiencia mistica. En la Gltima grande
etapa de su vida (1562-1582) sera uno de los planos de acceso de la

la Santa casi en visperas del nacimiento de ésta, tuvo caracter o al menos
tinte religioso: el Papa excomulgd al rey navarro (21 de julio de 1512y 18 de
febrero de 1513). Don Alonso particip6 a la facil empresa con atuendo de ca-
ballero: « ...al tiempo de la guerra de Nabarra, quando el Rey catdlico envié
cédulas a los cavalleros de .. Avila, entrellos vio que al dicho Alonso San-
chez... le envié una cédula para que le fuese a servir a la dicha guerra, e que
vio como el dicho Alonso Sanchez... fue a servir a Su Alteza a la dicha guerra
con muy buen cavallo e muia e acémila con armas como caballero bien
arreado de guerra e atavio » (declaracién de Juan de Le6n en el pleito de hi-
dalguia de que hablaré luego: cf. N. Atonso Corteés, Pleitos de los Cepedas en
Boletin de la Real Academia Espafiola, 25 (1946) 99-100. — De la repercusién de
esta gesta en el hogar de Don Alonso no quedan huellas constatables en los
escritos teresianos.

> BMC, t. I, p. 471472. Cf. Andrés de la Encarnacién, Memorias Histo-
riales, Q. A., n. 67.

I« Vida 16, 7.
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Santa a la Iglesia visible y uno de sus flancos de penetracion e in-
sercion en el misterio del Cuerpo Mistico.

En la visual religiosa y eclesial de Santa Teresa, tiene mucho
menor relieve el judaismo. El problema judio se halla casi total-
mente ausente de su pensamiento religioso y de su vision de la Igle-
sia y de la cristiandad.

El contraste de este silencio con la presencia de hechos con-
cretos en el seno de su familia por la rama paterna, es fuerte y sor-
prendente. La connivencia religiosa del abuelo paterno Juan Sén-
chez con la sinagoga toledana, no s6lo le motivd un sambenito y
una reconciliacién inquisitoriales, sino que dejo huellas infaman-
tes poco precisables entre los hermanos de Don Alonso, padre de
la Santa.

En 1519 Don Alonso y sus hermanos Pedro, Ruy y Francisco
hubieron de afrontar un pleito de hidalguia contra el Concejo de
Majalbalago y los vecinos de Hortigosa de Rialmar, aldea de la
ciudad de Avila, que intentaban obligarlos a partir la pecha. En el
proceso fueron aireados los antecedentes judaizantes del padre,
Juan Séanchez, acaecidos en Toledo, cuando Don Alonso contaba
muy pocos afios. 17 De ellos dieron fe varios testigos y el «notario
del secreto » del Santo Oficio de Toledo. 18 Negaron en cambio toda
mancha infamante en Don Alonso y sus tres hermanos, sobre quie-
nes se habia centrado la grave acusacidon.9 En consecuencia, la
Chancilleria de Valladolid dicté sentencia favorable a la hidalguia
de los Cepeda: 16 de noviembre de 1520. Contra ella apelaron el

17 La reconciliacion de Juan Séanchez data de junio de 1485. Don Alonso
nacié entre 1480 y 1485.

18 N. Alonso Cortsés, Pleitos de los Cepedas en Boletin de la Real Academia
25 (1946) 89-90.

w La acusacion estaba formulada asi en los articulos 4° y 50 del interro-
gatorio presentado por el procurador de la comunidad de Avila: «liu. Ytem
si saben etc. que demds de lo susodicho el dicho Pero Sanchez e sus herma-
nos son conversos e descienden de linaje de judios por parte de su padre e
abuelo, e si saben que dicho Juan Sanchez de Toledo, padre de los dichos
Pero Sanchez de Cepeda e Alonso e Rodrigo sus hermanos, fue reconciliado
publicamente en la cibdad de Toledo por los ynquisidores de la santa Yn-
quisicién e le fue puesto santbenitillo como tal reconciliado: digan los testi-
gos lo que saben. — v. Yten si saben etc. que a cabsa de ser reconciliado el
dicho Juan Sa&nchez, padre de los dichos Pero Sanchez e sus hermanos, ellos
se absentaron de la dicha cibdad de Toledo e se vinieron a Bivir a la cibdad
de Avila, donde biven al presente... » (ib. p. 91). — Un testigo de la ciudad,
Lope Ferndndez Gallego, responde: « que ha visto e vee que [D. Alonso y sus
hermanos] son hombres de bien..., pero que sabe que son &vidos e tenidos
por confesos de parte del dicho su padre... » (ib. p. 93). — De otro hermano
de D. Alonso, Hernando Sanchez o Femando de Santa Catalina, « bachiller
en leyes y canones », muerto antes del pleito de hidalguia, se ha escrito que
tuvo la desgracia de morir sin reconciliarse con la Iglesia; mientras el pro-
ceso no sea estudiado méas a fondo, de las declaraciones de los testigos (Pe-
dro de Cepeda y Enrique Hamusco, tio y primo del interesado) no parece
inferirse sino que ni él ni los otros hijos de Juan Sanchez fueron personal-
mente confesos o reconciliados.
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fiscal y la comunidad de Avila. Pero un nuevo fallo (26 de agosto de
1522) confirmd definitivamente la nobleza de sangre del padre y
tios de la Santa.D

No es necesario poner de relieve el intimo estremecimiento
que esa acusacion de infamia religiosa producia en el animo de un
hidalgo castellano, y la profunda huella que podia dejar en la con-
ciencia familiar.2 En el caso de los Cepeda la doble sentencia fa-
vorable debié ser un eficaz conjuro. La hija de Don Alonso, era
demasiado nifia en aquellas fechas, para que el pleito con sus dos
temas agudos hiriese su fantasia. Es absurda y desprovista de fun-
damento la tesis de una Madre Teresa que, de por vida, forcejea
con los hechos y con la pluma para ocultar la verglienza de su «im-
pureza » de sangre.2 En los escritos teresianos, tan diafanos y tan
abundosos en confidencias intimas, no hay huella alguna de se-
mejante complejo, ni en el plano personal ni en el familiar.Z Tam-

20 Hasta el presente, el Gnico estudio serio del famoso y asenderado pleito
es el citado articulo de N. Alonso Cortés; un sobrio y sereno extracto de
documentacion puede verse en Efrén de 1a M. de Dios, Tiempo y vida de Santa
Teresa en Obras Completas de S. Teresa, t. | (Madrid 1951) pp. 169-175. Pala-
din y vocero del hebraismo teresiano ha sido Américo Castro: La realidad his-
térica de Espafia, Buenos Aires 1954, pp. 472-484 (cf. la 2a ed.: México 1954,
p. 539 s.). De las premisas histéricas suministradas por los dos primeros y
las tesis de A. Castro deduce Antonio Comas en su introduccién a las Obras
de la Santa (Barcelona 1961), pp. 10-11, la sangre judia de los S&nchez-Cepeda,
y la condicién de « marranos » de D. Juan Sanchez y sus hijos. — Posterior-
mente Jutio Caro Baroja €n Su imponente estudio sobre Los judios en la
Espafia moderna y contemporanea (Madrid 1962), extiende el nimero de judai-
zantes y confesos a la descendencia de Don Alonso (cf. t. Il, p. 331 nota):
lastima que también esta afirmacion se funde en un testimonio interpretado
«al revés »! (cf. 3. L. Lacave en Sefarad 23 (1963) pp. 377-388, especialmente
p. 385).

21 Puede verse, por ejemplo, el mencionado libro de J. Caro Baroja parte
1V, c. 3: «EIl concepto de la pureza de sangre ».

2 Es la tesis defendida profusamente por F. Bernabeu Barrachina, ASpec-
tos vulgares del estilo teresiano y sus posibles razones en Revista de Espi-
ritualidad 22 (1963) 359-375. La autora afirma, en sustancia, que desde el punto
de vista literario o estilistico la Santa era erudita y refinadamente culta, pero,
escribiendo, pone todo su empefio en pasar por ignorante «y trata de de-
mostrarlo con una rusticidad consciente e intencionada» (p. 368). Y esto,
i Unica y exclusivamente para ocultar su abolengo judio !; « La Reforma era
el ideal, de su vida y vio [la Santa] en su ascendencia judia un gran obstaculo
contra ella. Para vencer esta contradiccién puso en juego todo su ingenio
y lo consigui6é plenamente » (p. 375). Pura fantasia de la articulista.

2 Hay en el Libro de las Fundaciones (27, 11-12) una alusién incidental a
la propia sangre: «¢ De dénde pensdis que tuviera poder una mujercilla como
yo para tan grandes obras, sujeta, sin solo un maravedi, ni quien con nada
me favoreciese? Que este mi hermano, que ayudé en la fundaciéon de Sevilla,
que tenia algo y &nimo y buen alma para ayudar algo, estaba en las Indias.
Mirad, mirad, mis hijas, la mano de Dios. Pues no seria por ser de sangre
ilustre el hacerme honra... » — Ndtese que la idea ha brotado a causa de la
evocacion de su hermano, indiano y afortunado, y se propone descartar la
« sangre ilustre » sin preocupaciones de «limpieza ». — Otros pasajes mas
remotos sobré el tema correlativo del concepto o «drama de la honra », pue-
den verse en el Camino: cap. 27, titulo y rm. 5-6; c. 12 titulo, y 13 titulo.
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poco la hay del «problema judio » de proporciones estrictamente
espafiolas,4 ni del pueblo judio como tercera o cuarta frontera
religiosa de la Iglesia o de la cristiandad.

En fecha imprecisa, pero muy tardia (probablemente entre
1577 y 1582), el P. Gracian tom¢ la iniciativa de explorar los perga-
minos nobiliarios de la Santa. Lo refiere él, dialogando con la hu-
milde enfermera de la Madre Fundadora, Ana de San Bartolomé,
aldeana de origen: « Con més facilidad me habéis contado vuestro
linaje que la beata Madre Teresa de Jesus, que habiendo yo averi-
guado en Avila el linaje de los Ahumadas y Cepedas, de donde des-
cendia, que era de los mas nobles de aquella ciudad, se enojé mu-
cho conmigo porque trataba de esto, diciendo que le bastaba ser
hija de la Iglesia Catolica, y que mas le pesaba de haber hecho un
pecado venial que si fuera descendiente de los mas viles y bajos
villanos y confesos de todo el mundo ».5

También este episodio nos lleva a la misma conclusion: pese
al hinchado y aireado tema de la ascendencia judia de la Santa y
en contra de las preocupaciones religiosas normales en su patria
y en su siglo, ella elabor6 su ideario religioso y vivié su vida cris-
tiana, sin dar paso al tema o al problema judio, ni implicarse in-
teriormente en el complejo de la limpieza de sangre.

En cambio, es enteramente hija de su tiempo en la asociacién
de dos conceptos primarios: Iglesia y cristiandad. Aunque a pri-
mera vista sorprenda, tanto lexical como ideoldgicamente la iglesia
de la Santa es mucho més «cristiana » que «catélica ». En su plu-
ma es normal y caracteristica la contraposicion « luteranos-cristia-
nos »: «los luteranos... asi iban perdidos; mis cristianos, hija —son
palabras de Dios a ella— han de hacer ahora més que nunca lo
contrario de lo que ellos hacen ».% « Luteranos » en el ideario de
la Santa es un concepto que abarca todo el grupo protestante.Z
En el Camino de Perfeccion que, desde las primeras paginas, per-
fila al fondo una cristiandad dividida, es temaética y constante la
contraposicién «luteranos-cristianos », como anverso y reverso de
la presente situacion de la Iglesia y de la cristiandad. A la vez, cris-

24 Los vocablos més representativos —judaizante, marrano, converso, re-
conciliado— no figuran en los escritos teresianos — salvo descuido nuestro
en la lectura. Aparece, rarisimamente, el término «judio » (cf. Vida 29, 6 y
Camino, 26, 7; y primera redaccién c. 1, n. 3), pero con significado puramente
histérico, sin valor para nuestro caso.

s Espiritu... de la M. Ana de San Bartolomé, BMC, t. 17 (Burgos 1933)
p. 259. — EIl subrayado es nuestro. Recuérdese que «confeso » era «el que
desciende de padres judios o conversos; y en rigor conversos vale tanto como
convertirse y bolverse a la fe catélica los que habian apostatado...; o diga-
mos que confesso es lo mismo que judio » (Covarrubias, Tesoro de la lengua).

24 Relacién 30. EI tema aludido es el culto de las imé&genes.

27 Cf. Vida 32, 6; Rei. 3, 8; Moradas, epilogo, n. 4j Fund 3, 10; 18, 5, y los
conocidos pasajes del Camino.



314 P. TOMAS DE 1A CRUZ, O. C. B.

tiandad e Iglesia, se corresponden como un duplicado con tenues
variantes. En todo el libro, ni una sola vez aparece el calificativo
« catolico »: ni para designar los miembros de la Iglesia o contra-
ponerlos a los separados de ella, ni para apellidar a la Iglesia mis-
ma. B La designacién «Iglesia catdlica » (0 «Iglesia catélica ro-
mana ») es més bien refleja y sobrepensada, impuesta por la Santa
a la propia pluma; probablemente data de los Gltimos afios de su
carrera literaria, y a ella ha quedado prendido en los autégrafos te-
resianos un episodio menudo, que equivale a un drama intimo, y
merece ser referido sumariamente.

Acostumbra la Santa en sus escritos mayores hacer acto de
sujecion a la Iglesia y sus censores. En el Camino, tanto en el pré-
logo como en el epilogo, la declaracién iba dirigida al unico censor
previsto, P. Bafiez, sin mencién de la Iglesia. Libro adentro, la Au-
tora vuelve en dos ocasiones sobre la adhesion a la fe profesada
por la Iglesia: « creer firmemente lo que tiene la Madre Santa Igle-
sia »; D «en todo nos sujetemos a lo que tiene la Iglesia ».D Al re-
visar su texto para la primera edicidn, muchos afios mas tarde
(hacia 1578), atildé los tres pasajes; al pr6logo antepuso una «pro-
testacion »; « En todo lo que en él dijere, me sujeto a lo que tiene
la madre santa Iglesia romana, y si alguna cosa es contraria a esto,
es por no la entender... »3 lgualmente, enmend6 y completé entre
lineas los dos pasajes citados: «creer firmemente lo que tiene la
santa madre Iglesia romana »; «nos sujetemos a lo que tiene la
santa iglesia romana » « romana » y «santa romana » han sido
afiadidos entre lineas por la mano de la Santa en el cddice que pre-
paraba para la imprenta.2

No eran casuales esos bordados de pluma. Por aquellas mismas
fechas revisaba la Santa el autdgrafo de las Moradas, escrito en
1577. También en él habia hecho dos actos de sumision a la Iglesia;
prologo y epilogo. En el prélogo habia escrito «Si alguna cosa
dijere que no vaya conforme a lo que tiene la Iglesia... » Al revisar,
corrigié entre lineas: «la santa iglesia cat6lica romana ».3 Retoc6
igualmente las Gltimas lineas del epilogo: «en todo me sujeto a lo

28 Tampoco lo ha usado en el libro de la Vida, en donde la menci6n de la
Iglesia aparece siempre sin acotaciones ni adjetivaciones: «la Iglesia ». Com-
parense los contextos mas dispares: 5, 3; 7, 5; 13, 10 y 21; 15, 7; 25, 12 (dos
veces); 29, 6; 30, 12; 31, 4; 32, 6 y 17; 33, 5; 40, 12 y 15. En cambio, escribird
ya «nuestra santa fe catdlica » (10, 8). S6lo a través de un lento proceso de
veneracion llegara a las constantes formulas finales: «la santa madre Iglesia
catélica », etc.

2 Cap, 21, 10. — Es la Gnica vez que en el libro titula a la Iglesia « madre »
o« santa ». Véanse por ejemplo las cuatro menciones del cap. 3: titulo, nn.
6, 9y10; vy 1, 3; 1, 5; 34, 13; 35, 5.

x Cap. 30, 4.

31 Codice de Toledo, texto auténtico afiadido al ms. antes del fol. Ir.

32 lbid. f. 64ry 86v. En el segundo texto es posible la lectura« santaro-
mana lglesia ».

B Numero 3. Autéografo sevillano de las Moradas, p. 7.
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que tiene la Iglesia catdlica »; acicalado entre lineas: «santa iglesia
catolica romana ». 3%

Para dejar bien en clar6 que la serie de retoques respondia a
una intencién o a una nueva toma de conciencia, la Santa someti6
a idéntica enmienda el Libro de las Fundaciones en el pasaje que
contenia su protesta de sujecién a la Iglesia: «en todo me sujeto
a lo que tiene la madre santa Iglesia », y al margen afiade: «ro-
mana ».3

No es que este exiguo y delicioso episodio atestiglie una evo-
lucién mental, de signo mé&s o menos polémico. Probablemente, el
esfuerzo de atildamiento responde sélo a una intencién de orto-
doxia (adaptaciéon a la formula del Simbolo de la fe) y de positiva
veneracién. En el fondo del pensamiento de la Santa sigue insta-
lada una idea sencillisima de la Iglesia como « madre santa », como
depositaria de la revelacion, norma de la fe, administradora de los
sacramentos; como familia de los «cristianos » y en cuanto tal
actuada y realizada practicamente en la «cristiandad ».

Es normal que el concepto de cristiandad responda en la men-
te teresiana a una realidad concreta, sentida y vivida, mas espiri-
tual y religiosa que geografica e histérica. Es normal también que,
en su pensamiento, Iglesia y cristiandad sean conceptos gemelos,
correspondientes a una realidad global: «Dios mio... habed lasti-
ma de tantas almas como se pierden, y favoreced vuestra Iglesia,
no permitais ya mas dafios en la cristiandad »3% Almas, Iglesia y
cristiandad hacen un solo bloque homogéneo. Por eso concreta a
renglon seguido: « No os encargo particularmente los reyes y pre-
lados de la Iglesia, en especial nuestro obispo: veo a las de ahora
tan cuidadosas de ello...».3 Reyes, prelados y obispo, sin estri-
dencia: no so6lo porque ella nunca excluyé de sus oraciones —es
decir de su ideal contemplativo y de su tarea orante— Bel plano
y los valores temporales, sino porque vive y piensa «dentro » de
la cristiandad; todo el Camino estd escrito desde dentro de ella,

34 1bid. folio pendltimo vuelto (= pag. 3). — La designacion « lglesia ca-
tolica » ya habia entrado normalmente en la redaccién de las Moradas: cf.
v, 1, 7, VI, 7, 11

B Prologo n. 5. autégrafo del Escorial, f. 2r.

3% Camino 3, 9.

37 1bid., n. 10. El pasaje se halla en la segunda redaccién. En la primera
se enunciaba ya pero involucrado: « Por el perlado y obispo que es vuestro
perlado, y por la Orden, ya va dicho en lo dicho, pues todo es bien de la Igle-
sia » ¢. 5, n. 1). Al pasar de una a otra redacciéon sé omite la mencion de la
Orden, y en cambio el otro factor —el obispo— se desarrolla en la terna:
« Reyes » «prelados de la Iglesia », « Obispo-prelado del monasterio » Pero
al revisar el texto para la impresion, la Santa volvera a reparar la omision
de la Orden, escribiendo entre lineas: «y esta Orden de la Virgen sacratisima
y las demas » (cédice de Toledo, f. 12r), texto que pasard a la primera edicion
(Evora 1583, p. IIr).

B «La gran empresa que pretendemos ganar » dice en ese mismo' con-
texto.
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con fina sensibilidad «europea » que adquirira colorido y vibra-
cion especiales en el Epistolario.

De ahi su concepto del «rey » ligeramente matizado de tintes
teocraticos. ® No podra reprimir un gesto de dolor cuando le no-
tifiguen la muerte del rey de Francia Carlos IX,® o cuando Por-
tugal pierde a su rey Don Sebastidn en la guerra de Africa (« mucho
me ha lastimado la muerte de tan catdlico rey como era el de Por-
tugal, y enojado de los que le dejaron ir a meter en tan gran peli-
gro »),4y de nuevo al morir el Cardenal Enrique y plantear la con-
tienda de la sucesion al trono portugués: la carta que en esta oca-
sion escribe la Santa a su amigo Don Teutonio de Braganza, so-
brino del duque D. Juan de Braganza pretendiente al trono, es un
documento de su presencia y participacion en las vicisitudes de la
cristiandad y de la Iglesia: « Por amor de nuestro Sefior... vuestra
Sefioria me mande hacer saber si hay alla [en Portugal] alguna
nueva de paz, que me tiene harto afligida lo que por acé oigo... Por-
que, si por mis pecados este negocio se lleva por guerra, temo gran-
disimo mal en ese reino, y a éste no puede dejar de venir gran dafio.
Dicenme es el Duque de Braganza el que la sustenta, y en ser cosa
de vuestra Sefioria me duele en el alma, dejadas las muchas cau-
sas que hay sin ésta... Se tengan delante los grandes dafios que
pueden venir... y mire vuestra Sefioria por la honra de Dios... Plega
a Su Majestad ponga en ello sus manos, como todas se lo supli-
camos, que yo digo a vuestra Sefioria que lo siento tan tiernamente,
que deseo la muerte, si ha de primitir Dios que venga a tanto mal,
por no lo ver... ElI Sefior dé luz para que se entienda la verdad sin
tantas muertes como ha de haber, si se pone a riesgo; y en tiempo
que hay tan pocos cristianos, que se acaben unos a otros es gran
desventura ».42

De este plano mental partiran las cartas que en los afios difi-
ciles escribira la Santa a Felipe Il, para pedirle apoyo en asuntos
netamente eclesiasticos: favor para erigir la primera provincia de
su Reforma, B para poner al frente de ella a Gracian,#4 para dete-
ner el golpe de unos memoriales infamantes cursados a la corte
desde dentro de su orden,4 y finalmente toda una carta, larga y

» Cf. Vida 21, 1-3.

® « Ya yo sabia la muerte del Rey de Francia [habia acaecido el 20-5-1574;
la carta data de mediados del mes siguiente]. Harta pena me da ver tantos
trabajos y coémo va el demonio ganando almas. Dios lo remedie, que si apro-
vechasen nuestras oraciones, no hay descuido en suplicarlo a Su Majestad »
(carta 66, n. 5: corrijo el texto por el autégrafo). — La carta va dirigida a
D. Teutonio de Braganza.

4 Carta 241, 2, fecha en Avila a 19 de agosto de 1578 y dirigida a Gracian.
La Santa comienza con este lamento, a pesar de que toda la carta se ocupara
de los asuntos de su reforma.

AR Carta 284, de 22 de julio de 1579.

« Carta 83, 2.

* Carta 82, 3.

4 Carta 201, integra.
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denodada, para pedir el rescate de fray Juan de la Cruz (« santo,
y en mi opinién lo es y lo ha sido toda la vida »),%encarcelado por
un superior eclesiastico con poderes dudosos segln ella4& y some-
tido a pesadumbres que la hacen temer por su vida (« tuviera por
mejor que estuvieran [fray Juan y su compafiero] entre moros ».4
Con férmulas de protocolo, sin afectacién, recuerda al rey su pa-
pel en la cristiandad; @ sin protocolo y con conviccién casi rayana
en la ingenuidad le repite que es «tan gran defensor y ayuda » de
la Iglesia, M «amparo » y «remedio de la Orden de la Virgen »3 y
sobre todo que no solo ella sino todas sus carmelitas ruegan asi-
dua y verdaderamente por Su Majestad.® En carta intima a una
de sus monjas predilectas, la priora de Valladolid Maria Bautista,
escribe una frase que revela las piezas que ella baraja en su ca-
beza: « El Papa y rey y nuncio, y a nuestro Padre [Gracian]..:
cualquiera que falte, quedamos perdidos, por estar nuestro Reve-
rendisimo [el General de la Orden] cual estd; aunque Dios lo re-
mediaria por otra parte ».3 Papa, rey, nuncio, provincial, general...
y finalmente Dios sobre todo y sobre todos.

Era éste una especie de agregado nocional con que la Santa
pagaba tributo a la mentalidad y a las categorias de su siglo. En
las casillas de ese tablero encaja sin estridencias la imagen mili-
tante que ella tiene de la Iglesia de la tierra: una Iglesia en lucha,
en que los letrados y predicadores son «capitanes »,3 los monas-
terios baluartes,® las almas castillos, B la vida del espiritu guerra
y artilleria,5 y sus monjas contemplativas combatientes especia-
lizadas : «estando encerradas, peleamos por El »,B « pelead como
fuertes hasta morir en la demanda, pues no estdis aqui a otra cosa
sino a pelear »,® «soldados de Cristo, que... no ven la hora de pe-
lear »; ® «aunque le hagan pedazos, no la ha de dejar [la bandera]

« Carta 206, 3.

47 « Dicen le han hecho vicario provincial, y debe ser porque tiene mas
partes para hacer martires que otros» (lbid. n. 5); «ino siendo perlado, m
mostrando por dénde [con qué poderes] hace esto » {ibid. n. 6).

48 1bid. n. 7. «estd tan flaco... que temo su vida » {ibid.).

« Carta 50, 3; 83, 5.

» Carta 50, 3.

5l Carta 83, 2; 206, 1. — La situacion de la Autora en ese momento explica
el verdadero alcance de la expresion. — « Ningln otro amparo tenemos en la
tierra », escribird del Rey al fin de la carta en defensa de Gracian (201, 7, data-
da a 18 de septiembre de 1577).

2 Carta 50, 1; 83, 5; 201, 7.

83 Carta 94, 15, del 30-12-1575.

5% Camino 3, 2.

% Ibid.

% lbid. 28, 9y Moradas I.

57 Ibid. 3, 4; 11, 5; 18, 5; 23, 5; 34, 2; 40, 1-2; y Moradas Il, nn. 3y 9.

38 Camino 3, 8.

% 1bid. 20, 2.

« lbid. 38, 1-2
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de las manos » :@todo ello dicho ele la monja contemplativa de sus
Carmelos. Porque la Iglesia es un« reino » que atraviesa, mientras
ella funda y escribe, el trance desesperado de uno cualquiera de
los reinos profanos, batido por el ejército invasor, reducido al
Gltimo reducto de un bastién central al que se acoge un grupo se-
lecto de leales: el manojo de los que se proponen simplemente
«ser buenos cristianos »,®@ para comenzar asi la reconquista.

Pocas paginas de la literatura espiritual de su siglo lograran
en tan sobrias pinceladas una visidn tan certera, vivida y vigorosa
de la Iglesia en lucha: «hame parecido es menester como cuando
los enemigos en tiempo de guerra han corrido toda la tierra y vién-
dose el sefior de ella apretado se recoge a una ciudad, que hace
muy bien fortalecer, y desde alli acaece algunas veces dar en los
contrarios y ser tales los que estan en la ciudad, como es gente
escogida, que pueden mas ellos a solas que con muchos soldados,
si eran cobardes, pudieron, y muchas veces se gana de esta ma-
nera victoria; al menos, aunque no se gane, no los vencen; porque,
como no haya traidor, si no es por hambre no los pueden ganar.
Acé esta hambre no la puede haber que baste a que se rindan: a
morir si, mas no a quedar vencidos ».&

Con esta visidn regia y militar de la Iglesia, tienen muy poco
que ver los reyes de la cristiandad. La preside un Dios, rey y sefior
y emperador: « Sefior mio... mi emperador... Rey sois, Dios mio,
sin fin, que no es reino prestado el que tenéis. Cuando en el credo se
dice 'vuestro reino no tiene fin’, casi siempre me es particular
regalo. Aldboos, Sefior, y bendigoos para siempre: en fin, vuestro
reino durara para siempre ».6}

Recapitulemos, antes de penetrar en el estrato de experiencias
misticas de la Iglesia; la Santa tiene de ella una vision elemental
pero rica y dinamica:

— una lIglesia situada en tierra de cristiandad, con fronteras
geograficas desdibujadas y mal definidas, pero cefiida por un cin-
turéon de fronteras religiosas semiraciales —Islam y judaismo—,
con un dilatado mundo en espera —las Indias—, y una «desventu-
rada » @ disensién intestina —Ila herejia. Por tanto, Iglesia situada
en la cristiandad y forzada a soportar el peso y las consecuencias
de la cristiandad;

M Ibid. 18, 5: todo el cap. desarrolla el tema de la vida espiritual en la
Iglesia en funcién militar: hacer vida espiritual es enrolarse en la batalla de
la Iglesia y luchar; ser contemplativo (en el sentido de sus monasterios) es
llevar alta la bandera como el alférez en la batalla. Salta a la vista la afinidad
con el tema militar ignaciano; pero las diferencias son mas profundas y sus-
tanciales.

« Ibid. 3, 2.
« lbid, 3, 1.
<< lbid. 22, 1

6 Cf. Vida 7, 4; Camino 1, 1; 34, 2 y 11.
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— una lglesia concebida en actitud militante, en que «somos
soldados de Cristo »@Yy «Cristo es el capitdn del amor » ;& sujeta
a las vicisitudes de la milicia terrena; 8en la que Dios se deja batir
y humillar por los hombres; ® cuya élite consiste en ser buenos
cristianos; M cuya fuerza no estd en las armas de la cristiandad, 7
sino en las letras (los capitanes son los tedlogos y predicadores) 22
y sobre todo en la oracidn y en la vida interior. Por tanto, una Igle-
sia en accioén, pero llamada a realizarse en intensidad y calidad,
mas que en numero;

— una lIglesia destinada a ser «reino que no tiene fin » para
gloria de Dios. B

Il - JERARQUIA Y CONCILIO: OBEDIENCIA Y REFORMA

Espiritu abierto a lo concreto y mente permeable a las razones
précticas, la Santa tuvo de la Iglesia un alto concepto y la amé con
amor entrafiable; pero sin alambicamientos; en acto de sumision
rendida y total a la Iglesia jerdrquica, concebida piramidalmente
partiendo del Papa y descendiendo hasta ella, mujer y monja sin
jerarquia ni carismas ministeriales, llamada a aprender y obede-
cer; en ademan de servicio; no con una «romanidad » tan caracte-
rizada como la de su contemporéaneo San Ignacio de Loyola, pero
nada diluida ni misticamente deformada. Con lemas realistas como
éstos: «me pondria a morir mil muertes » por la menor ceremo-
nia de la Iglesia; «desmenuzaria los demonios sobre una verdad
de lo que tiene la Iglesia muy pequefia », «qué gran cosa es todo
lo ordenado por la Iglesia » hasta el agua bendita. %

La Santa se sintio espontdneamente instalada en la Iglesia-
institucion; frente a este hecho base no conocié motivos misticos ni
razones practicas que sirvieran de pretexto para forzar los cua-
dros o ponerlos en tela de juicio.®™ A pesar de ello, el Gltimo pe-

6 Camino 38, 2.

« lbid. 6, 9.

*8 lbid. 35, 4.

® lbid. n. 3.

™ lbid. 3, 2.

7t Ibid. nn. 1-2.

ti lbid. n. 3.

73 1bid. 22, 1

7= Vida 35, 5; 25, 12; 31, 4. — EI texto primero dice textualmente: «sabia
bien de mi que en cosa de la fe contra la menor ceremonia de la Iglesia que
alguien viese yo iba, por ella o por cualquier verdad de la Sagrada Escritura,
me pondria yo a morir mil muertes ».

7 Historiando las dificultades y enredos de la primera fundacion, escribi-
rd: « .. aunque iba con secreto y guarddndome no lo supiesen mis prelados,
me decian [los letrados] lo podia hacer; porque por muy poca imperfeccién
que me dijeran era, mil monasterios me parece dejara, cuanto mas uno »
(Vida 36, 5).

2



320 P. TOMAS DE LA CRUZ, O. C. ».

riodo de su vida lo vivio en clima de contrastes y neto conflicto
con las autoridades eclesiasticas. Especialmente en dos sectores:
el de su accidn reformadora, y el de la vida espiritual. Ambos pue-
den servir de mirilla para medir el calado de su inmersién en la
Iglesia.

La Santa sabe que el bautismo es la puerta de ingreso y el
punto de insercion en la Iglesia. ®Pero practicamente su insercidn
en el organismo eclesial y en el dinamismo antonomastico de la
iglesia de su tiempo, la reforma, se efectué sobre el plano de la
vida religiosa y a través de su condicién de mujer.

Las alusiones a su enclave parroquial son escasisimas, por no
decir nulas, no obstante su fina sensibilidad espiritual frente al sa-
cerdocio; del sacerdote tiene mi concepto teolégicamente aquila-
tado, clara idea de sus funciones y mision en la Iglesia, de su posi-
cién y riesgo en el mundo; lo convertird en uno de los hitos apos-
télicos de la vida contemplativa de sus Carmelos. Pero sin pararse
a meditar en la diferencia de carismas y ministerios sacerdotales
dentro del Cuerpo Mistico.7 Sus relaciones concretas con la jerar-
quia de la Iglesia espafiola fueron privilegiadas: admiracién in-
condicional por parte de «su Obispo » Don Alvaro de Mendoza;
veneracion y favor de su director Alonso Veldzquez (obispo de
Osma y de Santiago de Compostela),By del Obispo e Inquisidor
Francisco de Soto y Salazar; del Inquisidor Mayor, Cardenal y
Primado de Espafia Gaspar de Quiroga; paso de la oposicién a la
amistad de los arzobispos de Sevilla y de Burgos, Cristébal de
Rojas y Sandoval y Cristébal Vela-

Es cierto que ninguno de estos prelados «teresianos » era un
Padre Conciliar venido de Trento; pero también en este sector fue
privilegiada la Santa. Su vinculacion al movimiento tridentino fue
directa y multiple. Se extendié al triple plano de renovacién espi-
ritual, teolégica y reformista. ® Ante todo, a través de los tedlogos
dominicos regresados del Concilio: Pedro Ferndndez, Juan Gallo

76 « Estos luteranos... eran ya por el bautismo miembros de la Iglesia »
(Vida 32, 6).

77 Asi por ejemplo, no es claro su punto de vista respecto de la doble fun-
cion de confesion y direccidon espiritual (cf. Ciritto di Rienzo, O. C. D., La
direzione spirituale negli scritti di S. Teresa d’Avita, Roma 1965); no consta
que haya reservado especial atencién al parroco; positivamente deseard que
los monasterios se libren de la jurisdiccion —real o presunta— de los vica-
rios confesores (Camino 5, 6 y Modo de visitar); propugnaré con toda su fuer-
za la libertad de confesién para sus monjas a pesar de la legislacién en vigor
en su Orden y en la Iglesia (Camino, 4-5); del sacerdote tedlogo tendrd un
alto concepto, fundado en que su saber deriva de la sagrada Escritura (Vida
13, 18)...

78 Otros confesores suyos llegaron a la dignidad episcopal: Diego de Yepes
Obispo de Tarazona (1599), P. de Castro y Nero, de Lugo (1591); Sancho Da-
vila, el Doctor Pedro Manso de Zufiiga, etc. (cf. Salvador de 1a Virgen det C.,
Teresa de Jesus (Vitoria 1964), pp. 253-277).

79 Cf. Tomas de la Cruz, Santa Teresa e i movimenti spirituali del suo
tempo, en « Santa Teresa Maestra di orazione » (Roma 1963), pp. 7-54.
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y Diego de Chaves.® La relacion mas estrecha y los méas fuertes
influjos le llegaron a través del primero: el P. Pedro Fernandez,
discipulo de Domingo de Soto y Melchor Cano en Salamanca y
condiscipulo de Domingo Bafiez y Bartolomé de Medina, habia
sido tedlogo del Rey en el tercer periodo del Concilio (1562-1563)
y poco después de su regreso a Espafia fue nombrado por Pio V
«comisario apostdlico » del Carmelo castellano, con mision y atri-
buciones de reformador (28 de agosto de 1569). Durante cinco afios
vivié en intima relacidon con la Santa, a quien asesord, no tanto
desde el punto de vista carmelitano, cuanto en el plano de reforma
tridentina. &

En realidad, la corriente del pensamiento tridentino habia lle-
gado a la Santa anteriormente al encuentro con Fernandez,, por
cauces mas hondos y llenos, gracias a la mediacién de los tedlogos
dominicos de la escuela de Salamanca, Bafiez especialmente, y por
obra de los grandes espirituales contemporaneos, Padres Ibafiez y
Baltasar Alvarez (dominico y jesuita), San Pedro de Alcéantara y
San Francisco de Borja, Beato Juan de Avila etc.

Muy probablemente, la Santa no tuvo conciencia de enrolarse
en el grande movimiento del Concilio y dentro de él responder a
la voluntad y a las consignas de la Iglesia, sino lenta y progresiva-
mente; prevenida y casi materialmente arrastrada por la fuerza
de los hechos. Los dos primeros periodos del Concilio no dejaron
huella en su vida: ni un eco en su epistolario, ni una alusion en
sus relatos autobiograficos. Tampoco la celebracion de la dltima
serie de sesiones parece haber hallado eco ni dejado huella alguna
en el ambito espiritual de la Santa, — ni sobre el plano biografico
ni en los estratos mas hondos de su vida espiritual y de su acti-
vidad literaria. Cuando la ola del Concilio llegé hasta ella, ya ella
habia decidido la orientacién de su vida y de su obra de reforma en
sentido conciliar.

Es facil hacer sumariamente el balance de esta situacion ne-
gativa: ni ella ni los otros actores que intervinieron en el drama
mistico de sus éxtasis, visiones y revelaciones (1554-1560 o 1562)
parecen haber conocido los textos tridentinos relativos a las reve-
laciones privadas o a la posibilidad de certeza del estado en gra-
cia; & ni el plan de clausura establecido en la fundaciéon de San

8 Cf. Venancio D. Carro, O. P., Los dominicos y el Concilio de Trento. Sa-
lamanca 1948; y C. Gutiérrez, Espafioles en Trento, Valladolid 1951

8l Cf. Atvaro Huerga, O. P., Pedro Fernandez, O. P., te6logo en Trento, ar-
tifice de la rejorma teresiana, hombre espiritual, en « Il Concilio di Trento e
la riforma tridentina», (Vicenza, Herder, 1965) pp. 647-665; y el Epistolario
de la Santa.

8 Ambos temas habian sido tratados en el primer periodo del Concilio
(sesién VI, caps. 9y 12, y canon 16; enero de 1947); aunque los textos no
corriesen publicados, para la fecha del agudo drama mistico de la Santa ya
habian regresado a Espafia tedlogos como Soto y Carranza, Melchor Cano
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José (1562) acusa dependencia o referencia alguna a los proyectos
de clausura que por aquellas fechas se debatian en Trento; 8ni la
neta orientacidn eclesial —antiluterana y contrareformista-— de los
primeros capitulos del Camino de perfeccion obedecen a consignas
tridentinas; ni las expresiones doctrinales mas intencionadamente
antiprotestantes, pese a su coincidencia material con el espiritu y
la letra de los canones conciliares, contienen referencia alguna al
Concilio: asi por ejemplo, su ardiente amor a la misay comuni6on3t
0 a los ritos litdrgicos (« ceremonias »),& su fe en la real presen-
cia, & su postura decididamente positiva respecto de las iméage-
nes, & su conviccién de la eficacia de los sacramentos, & su modo

y Diego de Chaves (2° periodo), con quienes ciertamente estaban en relacién
los dominicos de Avila (al menos Pedro Ibafiez y Vicente Barrdon) que alter-
naron en la contienda. — Han llegado hasta nosostros algunos documentos
—pocos pero preciosos—, que trasmiten el juicio emitido por aquellos te6-
logos acerca del «caso » teresiano: « Dictamen sobre el espiritu de Santa
Teresa », atribuido a Pedro Ibafiez 0 a S. Pedro de Alcantara (cf. BMC, II,
130-132); « Informe sobre el espiritu de Santa Teresa», atribuido al mismo
dominico P. Ibafez (ibid., Il, 133-152); « Censura » de Domingo Bafiez al auté-
grafo de la Vida, de data bastante posterior (17 de julio de 1577). — Es intere-
sante notar que tanto en el segundo estudio de Ib&fiez (?), como en la «cen-
sura » de Béafiez se conoce a fondo el tema teoldgico de las revelaciones pri-
vadas: Ibafez utiliza largamente las invectivas de Gersén contra Santa Ca-
talina y Santa Brigida: « Gersén... vino a burlar de las visiones y revelaciones
de Santa Catalina de Sena », ibid. p. 139, evidente alusién a la mordaz critica
gersoniana: «vix est altera pestis vel efficacior ad nocendum, vel insanabi-
lior », (en el Tractatus de Probatione spirituum.-. editus propter aliqua quae de
canonizatione Brigittae in Concilio (Basileensi) agebantur, Venetia, 1506; el
mismo Ibafiez alude a las discusiones del tema con ocasiéon del Concilio de
Basilea (ibid., p. 137); pero ni él ni Bafiez hacen alusién alguna al «nisi ex
speciali revelatione» de Trento.

8 Sesién XXV, decreto de Regularibus et monialibus, cap. 5: del 3-4 de
diciembre de 1563. — Ni Vida cc. 32-36, ni Camino cc. primeros, ni la carta
del 23 de diciembre de 1561 a su hermano Lorenzo, ni las Constituciones con-
tienen alusién alguna al decreto. — S6lo més adelante la Santa se vera aco-
sada por la preocupacién de ajustar su sistema de «encerramiento » carme-
litano (cf. Vida 36, 5.8.10 y 40, 21; Camino c. 1 tit. y passim; Moradas III, 1, 4
y epilogo 1; Fund. 3, 15, 18, 5; 19, 6 etc.) a la « clausura» tridentina: en 1573
ésa serd una de las piedras de choque con la Princesa de Eboli (« no estaba
usada [a cosas] de encerramiento, y por el Santo Concilio la priora no podia
dar las libertades que queria » Fund. 17, 16); y en los Gltimos afios de vida de
la Santa ocasionard una especial vigilancia de su parte para que se anulen
pequefios detalles hasta entonces tolerados o introducidos en sus monasterios
(« no salir a la iglesia ni a la puerta a cerrar » carta 350, 6; « las puertas de las
sacristias que salen a la iglesia se cierren con tabique... que es descomuni6n
por el "motu proprio '...» carta 382, 21 y cf. los encarecimientos de la carta
419, 20; todas ellas contienen ademas una expresa alusién al Breve de Gre-
gorio XIIl «De sacris Virginibus » del 30-12-1572).

84Vida 6, 6; 7, 17y 19, 12; 22, 4; 39, 22; Camino 34, 7 s.; Constit. 4-5.

« Vida 33, 5; 6, 6.

8 Camino 34, 7.

87 Vida 7, 2; 9, 6; 22, 4; Camino 26, 9.

&8 Vida 19, 5.
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de ver la justificacion y las realidades interiores, 8 hasta su espe-
cial valoracion del agua bendita®y de las indulgencias. 4
Ninguno de los primeros escritos de la Santa fue redactado
dentro de una perspectiva conciliar: ni la Vida (1562-1565) ni las
tres primeras Relaciones (1560-1563) ni las Constituciones y el epis-
tolario de aquellos afios. EI Camino de perfeccion fue probable-
mente la pantalla que sirvié para una primera toma de conciencia.
Escrito por primera vez hacia 1566, no logré la aprobacion del
censor, que encontré en sus paginas abundantes imprecisiones teo-
légicas e inconvenientes disciplinares.2 Sin embargo, en este pri-
mer momento, ni la Autora ni el censor tuvieron preocupaciones
conciliares. Es cierto que entre las proposiciones tildadas por éste
figuraban al menos dos sobre la «justificacion »®y una alusiva a
los « merecimientos »;3tpero no parece que su censura tuviera re-
lacion con los decretos tridentinos.% De censor habia actuado el
dominico Garcia de Toledo, compafiero de catedra del P. Bafiez
en Avila, pariente y hombre de confianza de Francisco de Toledo,
embajador del Emperador en las dos primeras sesiones del Con-
cilio. ® Intimo amigo de la Santa, % fue él mismo quien sometid
la segunda redaccién del Camino a una nueva y meticulosa cen-
sura, esta vez ya francamente tamizada de preocupaciones triden-
tinas: corrigié o hizo expurgar los pasajes en que el libro tocaba
de soslayo y sin rigor teolégico los temas de la «justificacion », B
de la conciencia de lo sobrenatural (que rozaba el tema de las re-
velaciones privadas y de la certeza del estado en gracia) @y el de-

8 Cf. la concepcion « interiorista » en que se basa todo el Castillo interior,
y Vida 14, 5-6; Mor. Il, n. 11y Mor. V, 2, 5. Véase mi estudio Santa Teresa de
Jestus contemplativa en Eph. Carm. 13 (1962) pp. 52-55.

» Vida 31, 4.

9 Camino 20, 3y Vida 9, 4.

® Cf. mi introduccion a la edicion facsimil del Camino (Tipografia Poli-
glotta Vaticana 1965) pp. 66-83, y mi estudio Santa Teresay la polémica de ta
oracién mental, sentido polémico del Camino de perfeccién en « Santa Teresa
en el IV centenario de la Reforma carmelitana » (Universidad de Barcelona
1963) pp. 39-61.

B Fols. 121v-122r y 126r: véase mi « introduccién » (citada en la nota an-
terior), pp. 78 y 79.

A Fol. 12r (cf. loe. cit. p. 80).

% Precisamente la expresion mas sospechosa desde el punto de vista de la
sesion VI («de balde me habéis de perdonar [sefior], aqui cabe bien vuestra
misericordia ») qued¢ intacta en ese mismo pasaje (fol. 122r) y tendra que ser
tachada por el censor en la segunda revision del libro (fol. CLXXIU de la
2a redaccion: cap. 36, n. 2).

9% Nombrado poco después (1568) Virrey del Per(, Francisco de Toledo
llevard consigo en calidad de asesor religioso al P. Garcia de Toledo. Cf. A. F.
Zimmerman, Francisco de Toledo, Fifth Viceroy of PerG 1569-15S1, (Caldwell,
Idaho, 1939) y E. Inciarte, Santa Teresa y la Orden dominicana, en Teologia
Espiritual 6 (1962) 466 s.

97 Cf. Vida 34, 6 s.

9 Caps. 36 y 37.

9 Cap. 41, n. 4.
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seo mistico de la vida eterna.X® El P. Garcia hacia esta segunda
censura del libro hacia finales del mismo afio 1566. En el espacio
de unos meses habia surgido en él una especial sensibililidad para
los temas del Concilio, y su censura la trasmitio a la Autora del
libro, quien antes de entregarlo a las lectoras de su monasterio lo
reviso a fondo, tachando periodos y amputando folios, para ate-
nerse a los criterios del censor. EI Camino de perfeccién era el
codigo de vida nueva que ella proponia a su naciente familia. Sobre
sus paginas hizo el primer esfuerzo consciente de ingreso en los
caminos abiertos por los Padres de Trento.

Poco después, este primer paso se afianzara y la sensibilidad
de la Santa se afinard, por obra de un segundo censor del manus-
crito, 1 que se lo restituira nuevamente plagado de anotaciones,
tachas y puntualizaciones doctrinales, de neta intencién triden-
tina. 1@

Un segundo avance en la direccion del movimiento puesto en
marcha por el Concilio, fue decidido pocos meses después (febrero
de 1567) con la llegada del P. Rubeo, General de la Orden, a Avila.
Rubeo no so6lo venia a Espafia con serias intenciones de reforma,
sino que llegaba al Carmelo espafiol como genuino representante de
los criterios romanos y tridentinos, frente al celo y las prisas re-
formistas de la Corte de Madrid.

En Avila la Madre Teresa habia iniciado un movimiento de vida
espiritual y carmelitana al margen de la jerarquia interna de la
Orden y en parte contra la voluntad del Provincial. 1B Ahora, la
idea de un posible y penoso rendimiento de cuentas al General la
llena de temor: « Yo, cuando lo supe, [que el General venia a Espa-
fia] paréceme que me pesd ».104 Pero su pesar se desvanecié en
seguida. La reaccion del Reverendisimo fue del todo favorable a
su personay a su obra; el monasterio de San José le pareciéd «un
retrato, aunque imperfecto —atenta ellal— del principio de nuestra
Orden » ;1B de su persona opiné que «ella [la Santa] hace mé&s pro-
vecho a la Orden que todos los frailes carmelitas de Espafia ».1B

Entre los dos decidieron la expansion de la obra teresiana: el
General orden6 a la Madre que fundase en Castilla —en las dos
Castillas, puntualizard luego— 17 cuantos monasterios pueda, «tan-

10 Cap. 42, n. 4.

101 Véase la citada Introduccion a ia edicién facsimil del Camino, p. 119 s.

1@ Cf. ibid. pp. 122-127. Una de las anotaciones del censor sobre la «cer-
teza » de lo sobrenatural (« lo cual no es posible, sino por especial privilegio »,
c. 40, n. 2: cf. edicién citada p. 376) recoge ya el contenido de la famosa clau-
sula tridentina « nisi ex speciali revelatione » (sesién VI, cap. 12 y canon 16).

1B Véase la dificil postura de la Santa en Vida 36, 5.

iw Fund. 2, 1

ios Fund. 2, 3.

ios Carta de Rubeo a la Priora de carmelitas descalzas de Medina, 8-1-1569:
BMC, t. V, p. 339.

0T Cf. ibid. pp. 333-335.
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tos como cabellos tenia en la cabeza », recordara siempre ella, %
le permitird poco después iniciar la misma aventura entre los frai-
les con la fundacion de dos conventos en Castilla; 1® eximird sus
Carmelos de la obediencia a los Provinciales, 10y en definitiva la
hara responsable de esa vasta empresa fundacional. 11l

Decisiones de gran envergadura. El encuentro de la Santa con
Rubeo entrafia un doble significado: no sélo el General venido de
Roma habia aceptado y asumido la idea teresiana, pese a divergen-
cias de criterio en puntos importantes, 112 sino que la Santa habia
sido trasferida por él al vasto plano de la reforma de la Orden,
dentro del movimiento de reforma tridentina. Ella hara el balance
global con una salida de buen humor: «Hela aqui una pobre mon-
ja descalza... cargada de patentes y buenos deseos, y sin ninguna
posibilidad de ponerlos por obra ».113 Pero el drama era méas hondo.
Hasta ese momento, la idea de «reforma » no habia ingresado en
la obra ni en los escritos teresianos. Probablemente tampoco habia
pasado por su mente, l4ni en realidad su proyecto en germen cabia
en la estrechez de unas categorias reformistas. EI encuentro con
Rubeo decide un cambio de signo. Pocos afios después sorprende-
remos la pluma y el pensamiento de la Santa enredados en todo
un embrollo de «reforma », «reformaciones » «casas y frailes re-
formados » «barahundas de reformas » y otros términos y preo-
cupaciones por el estilo.15Los hombres, los hechos y los derechos,
ordenes y contradrdenes, pretensiones de Madrid y mandatos de
Roma, mezclaran su limpido ideal primitivo con una madeja juri-
dica demasiado enmarafiada para los dedos de una «pobre monja
cargada de patentes », aunque sean dedos tan &giles y misticos
como los suyos. De pronto la Santa se encontré a si mismay a su
obra en flagrante contraste con la Iglesia jerarquica: el General
y el Capitulo General de la Orden, el Nuncio, el Papa y el Concilio.

Nos interesa s6lo lo esencial del cuadro.

Algo de anormal habia, a primera vista, en el hecho de que

ios cf. carta 248, 11; y 249, 10.

i» Cf. Fund. 2, 4-5; y BMC, t. V, pp.336-338.

u° « Ningan provincial ni vicario o prior desta provincia las pueda man-
dar, mas solo Nos y quien fuere sefialado por nuestra comisién » (ibid. p. 334).

1M En carta a la priora de carmelitas descalzas de Medina, primer monas-
terio teresiano fundado bajo la obediencia del General, escribia éste: « Os
amonesto a todas a obedecer a la susodicha Teresa, como a verdadera prelada
y piedra muy de ser preciada, por ser preciosa y amica de Dios... » {lbid.
p. 339).

112 Uno de los puntos delicados en que mas neto era el contraste del punto
de vista teresiano con el del P. Generalera la libertad deconfesiones, tan
firmemente defendida por la Santa en elCamino deperfeccion, «cc. 4y 5.

lis Fund. 2, 6.

u4 En el episodio que ocasiond el primer proyecto de fundacidn teresiana
hubo una alusién a la reforma franciscana de S. Pedro de Alcantara: cf. Vida
32, 10.

»5 Cf. las cartas 80; 94, 3; 96, 7; 150, 3; 156, 8; 183, 12 etc.
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fuese mujer y monja claustral la protagonista de una reforma que
imponia una continua peregrinacion fundacional y la jefatura espi-
ritual de un movimiento que pronto cont6é en sus filas numerosos
sacerdotes. Era recentisimo el decreto de la Gltima sesion del Con-
cilio que urgia bajo graves penas la clausura de las monjas: « Ne-
mini autem sanctimonialium liceat post professionem exire a mo-
nasterio, etiam ad breve tempus, quocumaque praetextu, nisi ex ali-
qua legitima causa ab episcopo approbanda, indultis quibuscumque
et privilegiis non obstantibus ».16

La Madre Teresa era mujer excepcional, dotada de extraordi-
narias cualidades femeninas, cordura, inteligencia y santidad; pero
no se vio exenta de un sutil complejo de femineidad, que engar-
zaba directamente con la situacion canonica y eclesiadstica de su
tiempo: ser «mujer y ruin », «basta ser mujer para caérseme las
alas, cuanto mas mujer y ruin » ;17 «una mujercilla tan sin poder
como yo... »; 18 «mujeres eran otras, y han hecho cosas heroicas
por vos »...19 Ese complejo habia sido agravado por el coro de ted-
logos que terciaron en su drama mistico, 0 todos « muy hombra-
zos » —como dijo uno de ellos— 120y muy recelosos de virtudes de
mujeres, aunque fuesen misticas y se llamasen Teresa de Jesus. 13
La misma Santa protestd con cierta contenida amargura: « jNo
hay virtud de mujer que no tengan por sospechosa! » B En el pla-
no de reforma le valid su animo «harto mas que de mujer » ;124
pero en mas de una ocasion esbozd una protesta contra su condi-
cion de mujer o de monja y la atadura de su cuerpo: «aunque

16 Sesion 25, decretum de Regularibus et monialibus, cap. 5.

17 Cf. Vida 10, 8. « En fin, mujer y no buena sino ruin », 18, 4; y cf. 11, 14:
26, 3y Camino 1, 2 etc. De ese complejo basico deriva la desestima de sus
dotes mentales: «soy tan ignorante y de tan rudo entendimiento... » (Vida 28,
6 y cf. 20, 23); en cambio los letrados son la personificacién del talento, cosa
« para dar infinitas gracias » a Dios (ib. 13, 19).

us Fund 2, 4; «una mujercilla como yo » (Fund. 27, 11), «una mujercilla
ruin y flaca como yo, y temerosa » (Vida 28, 18), « cosa tan flaca como somos

las mujeres » prélogo del Camino, y cf. Mor. I, 2, 6). — Cf. Dominique Dejceu-
vitte, Sainte Thérése d'Avila et la femme (Lyon 1964).
1» Vida 21, 5. — Una reaccién en contra véase en Vida 40, 8.

t® Cf. BMC, t. Il, p. 150: informe sobre el espiritu de S. Teresa, atribuido
al P TnafirP7

¢i Cf. Vida 20, 25; 21, 5; 23, 2; Rel. 4,2y 8

12 Es significativo el conocido episodio referido por Bafiez en su deposion
para el proceso de beatificacion de la Santa: « Otro Maestro de la dicha Or-
den de Santo Domingo, fray Juan de Salinas, que también fue provincial, dijo
una vez a este dicho testigo: ¢quién es una Teresa de Jesus que me dicen que
es mucho vuestra? iNo hay que fiar de virtud de mujeres! » (BMC, t. 18, p. 9).
Una alusién de la Santa a Magdalena de la Cruz puede verse en Vida 23, 2.

123 Primera redaccién del Camino c. 4: el contexto es una especie de espon-
tdnea requisitoria contra la prepotencia del sexo fuerte; pero fue tachado
probablemente por el censor del libro, razén por la cual no pas6 a la re-
daccion definitiva (cf. la mencionada Introduccion a la edicién facsimil, p. 75).

i» Vida 8, 7.
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fuera mujer, jsi tuviera libertad!, mas atada por todas partes... » ;15
«paréceme me tiene atada este cuerpo...; porque, a no le tener, haria
cosas muy sefialadas ».16

Acaecia esta explosion de recelos y temores en los albores de
su obra de reforma. El éxito de la primera fundacion y el triunfo
de sus experiencias misticas en el tribunal de tedlogos censores pa-
recieron liberarla de la naciente tentacion de pesimismo; 27 pero
pronto resurgio en ella la conciencia de su condicion de mujer,
complicada con motivaciones biblicas y teologicas alegadas por sus
tedlogos asesores o murmuradores, hasta abrir brecha en su forta-
leza. Nos hace la primera confidencia en la Relacion 19: « Estan-
do... pensando si tenian razén los que les parecia mal que yo saliese
a fundar, y que estaria yo mijor empleandome siempre en oracién,
entendi: ' Mientra se vive, no esta la ganancia en procurar gozarme
mas, sino en hacer mi voluntad . — Pareciame a mi que, pues
San Pablo dice del encerramiento de las mujeres —que me lo han
dicho poco hay aun antes lo habia oido—, que ésta seria la volun-
tad de Dios, dijome: ' Diles que no se sigan por solauna parte de la
Escritura, que miren otras, y que si podran por ventura atarme
las manos ’».

El episodio equivale a un pequefio drama. Acaece en 1571, a
raiz del primer contraste fuerte de los superiores de la Orden con
ella y con su obra. La Santa se hallaba en Medina del Campo, pri-
mer monasterio fundado bajo la obediencia del P. Rubeo. De pron-
to le llega un «mandato con graves censuras »: el Provincial, co-
misionado directamente por el General de la Orden, le intima que
«luego el mismo dia salga de Medina y quede por priora del mo-
nasterio dofia Teresa de Quesada » monja carmelita en el monaste-
rio de la Encamacion de Avila. «Ellas [la Santa y su compafiera]
obedecieron con humildad, ..y aquella misma noche salieron para
Alba ».28 En el didlogo de la Santa con el Sefior se enumeran en
buen orden los motivos: que no salga a fundar: «clausura », que
se emplee siempre en oracién: es «contemplativa » que se atenga

i« Vida 33, 11.

16 Rei. 1, 4.

127 Inculca a sus monjas en el Camino: « ...es muy de mujeresy no querria
yo, hijas mias, lo fuésedes en nada ni lo pareciésedes, sino varones fuertes,
que si ellas hacen lo que es en si, el Sefior las harad tan varoniles que espanten
a los hombres ». (7, 8). Y en las Fund. 1, 6 deja constancia de lo logrado: «el
gran valor de estas almas y el &nimo que Dios las daba para padecer y servirle,
no cierto de mujeres... »

18 Francisco de Ribera, La vida de la Madre Teresa (Salamanca 1590), L.
111, c. 1, p. 222. Ribera motiva el episodio en términos que coinciden con las
primeras lineas de la Relacidn citada: « Ellos [los Carmelitas] estaban también
ofendidos de que la Madre hubiese sacado a Inés de Jestus de Medina para la
fundacion de Alba sin su licencia, siendo priora del monasterio, y ella no
habia reparado en eso, porque como tenia licencia para ir a fundar y no
habia de ir sola, escogia las compafieras que mas a cuento la venian para lo
que iba a hacer » {Ib. Modernizo la grafia).
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al comedimiento impuesto por San Pablo a las mujeres: 10 se 10
han dicho varias veces y acaban de recordarselo «poco ha » La
respuesta de su Interlocutor esta cortada a la medida de sus obje-
tantes letrados. Por si fuera poco perentoria, unos dias después
es corroborada con otra palabra interior, que le impone mezclarse
por primera vez en una tarea de pura reforma, obedeciendo al
mandato de un Visitador apostélico no carmelita, P. Pedro Fet>
néndez: hacerse cargo, ella, del priorato de la Encarnacién. 3

La voz interior vuelve a intervenir en el mismo sentido tres
afios después, cuando la Santa teme la nombren priora y refor-
madora de un monasterio de carmelitas andaluzas: « Estaba una
vez pensando si me habian de mandar ir a reformar cierto monaste-
rio, y ddbame pena. Entendi: '¢De qué teméis? ;Qué podéis per-
der sino las vidas que tantas veces me las habéis ofrecido? Yo os
ayudaré . Fue en una ocasion de suerte que me satisfizo mucho el
alma». 13

Pero para esta fecha la objecion ha crecido desmesuradamente,
y llega de nuevo a ella en forma seria y. autorizada, avalada no ya
por el texto paulino sino por los decretos del Concilio. Lo refiere
ella misma en carta intima escrita desde Sevilla a su sobrina Maria
Bautista, Priora de Valladolid: «Si me dejaran, ya yo estuviera
con vuestra reverencia, porque me notificaron el mandamiento del
Reverendisimo, que es que escoja una casa adonde esté siempre y no
funde maés, que por el Concilio no puedo salir ».12 La Santa rubri-
ca la noticia con una explosion de gozo: «esme tanto bien, que aun
pienso no lo he de ver » Pero en el alma se le habia abierto una

19 La referencia paulina no alude a la famosa imposicién de silencio en la
asamblea (« mulieres in ecclesia taceant » | Cor. 14, 34) sino a la de las enco-
miendas domésticas (« domus curam habentes » Tit. 2, 5) que la Santa, sobre el
hilo de sus objetantes traduce por «encerramiento » = clausura. La clausura
era « lema » conciliar y un condensado de reforma. — También el otro texto
paulino (I Cor. 14, 34) habia penetrado en la conciencia de la Santa desde an-
tes de la primera redaccion del Camino: « ser predicadoras de 6bras, pues el
Apostol y nuestra inhabilidad nos quita que lo seamos en las palabras » (23, 1;
conservado en la 2a redaccién, c. 15, 6). — En cambio, en esta 2a redaccién
afiadié hacia el fin del libro (c. 41, 6-7) una vibrante exhortacién al apostolado
de la «conversacion » (« mientras mas santas, mas conversables...; jno dejéis
que se 0s encoja el &nima y el animo! »), que provoc6 una acotacién marginal
del censor: «por esta doctrina no prediquen a la red, sino callen, que les
harda mas provecho ». La advertencia es de Garcia de Toledo.

1P « ..Dijome el Sefior: " jOh hija, hija, hermanas son mias éstas de la En-
camacion, y te detienes! Pues ten &nimo; mira lo quiero Yo y no es tan difi-
cultoso como te parece, y por donde pensdis perderdn estotras casas, ga-
nard lo uno y lo otro; no resistas, que es grande mi poder » (Relacién 20).
— Cf. Libro de Recreaciones de Maria de San José¢, (Burgos 1966), recreacion
VIIl, pp. 300-301.

»l Rei. 50.

12 Carta 94, 4 del 30-12-1575. — Contintan unas lineas alusivas a la mer-
ced mistica referida en la citada Relacion 20: « Para mi harto bien fuera no
estar ahora en estas barahundas de reformas; mas no quiere el Sefior que me
libre de trabajos semejantes, que son harto disgustados para mi » (n. 5).
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herida. Pocos dias después empufiaba la pluma para escribir al Ge-
neral : « Yo supe la acta que viene del Capitulo General para que yo
no salga de una casa. Habiala enviado aqui el Padre Provincial fray
Angel a el Padre Ulloa con un mandamiento que me notificase.
El pensd me diera mucha pena —como el intento de estos Padres
ha sido darmela en procurar esto— y ansi se lo tenia guardado;
debe haber poco mas de un mes que yo procuré me lo diesen, por-
que lo supe por otra parte. — Yo digo a vuestra sefioria cierto que,
a cuanto puedo entender de mi, que me fuera gran regalo y con-
tento si vuestra sefioria por una carta me lo mandara y viera yo
que era doliéndose de los grandes trabajos que para mi, que soy
para padecer poco, en estas fundaciones he pasado, y que por pre-
mio me mandaba vuestra sefioria descansar. Porque aun entendien-
do por la via que viene me ha dado harto consuelo poder estar en
mi sosiego. — Como tengo tan gran amor a vuestra sefioria, no he
dejado — como regalada — de sentir que como a persona muy deso-
bediente viniese de suerte que el Padre fray Angel pudiese publi-
carlo en la Corte antes que yo supiese nada, pareciendo se me hacia
mucha fuerza; y ansi me escribié que por la camara del Papa lo po-
dia remediar, como si fuera un gran descanso para mi ».138

Unas lineas mas abajo deja que rebose por su pluma lo mas
amargo de su pena: « El Padre fray Angel ha dicho que vine apo0s-
tata y que estaba descomulgada. Dios le perdone ».1%4

El Padre Angel de Salazar es «el Provincial » de la Santa, emi-
sario del P. General y portavoz del Capitulo General de la Orden. El
motivo saliente del mandato y de la descalificacion del itinerario
fundacional de la Santa son los decretos del Concilio. Ella misma
lo recuerda, dolorida, al P. General: « Por ac4 nunca se ha enten-
dido ni se entiende que el Concilio ni 'motu propio’ quita a los per-
lados que puedan mandar que vayan las monjas a cosas para bien
de la Orden que se pueden ofrecer muchas. No lo digo esto por mi,
que ya no soy para nada »...15 En el fondo, el dolor de la pobre
fundadora era sobradamente justificado, no tanto por los rumores
de apostasia y excomunién, como por el hecho de verse solemne-

133 Carta 96, 10-12.

A lb. n. 14.

135 Ib. m Corrijo por el autégrafo el texto de la edic. BAC (p. 161) que si-
gue la lectura del P. Silverio (VII, p. 221). Desconocemos el tenor del mandato
intimado a la Santa. En sustancia, era una decision del Capitulo General ce-
lebrado en Piacenza. Mayo de 1575, o bien un mandato del Reverendisimo (cf.
carta 94, 4), o del Definitorio del Capitulo General (cf. Fund. 27, 19), acompa-
flada seguramente de un texto intimatorio del Provincial Angel de Salazar. Di-
vulgado por éste en la Corte, es natural que llegase a la Santa deformado y
agravado por malos rumores. Por desgracia, entre las Actas del mencionado
Capitulo General no queda huella de esta decisiéon contra la Madre Teresa. Re-
cientemente se ha explicado este silencio, atribuyendo a la benevolencia de
Rubeo la no consignacién en las Actas por respeto al nombre de la Santa
mientras permitia que su persona fuese objeto del precepto. Parece poco fun-
dada esta explicacion apologética.
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mente sentenciada y castigada por la suprema autoridad de la Or-
den, a titulo de infractora de las normas de reforma del Concilio
Tridentino y de los decretos pontificios. 1%

Con el mismo tono dolorido, leal y confidencial, lo expondré
todo a su otro superior, Jeronimo Gracian, insistiendo en el tema
crucial — que «no puedo fundar por el Concilio »: « El Padre Pa-
dilla dira a vuestra Paternidad como Melquisedec [Angel de Sala-
zar] dice no puedo fundar por el Concilio, y que lo declara nues-
tro Reverendisimo. Mucho querria que viese vuestra Paternidad
—si es posible— esta declaracion. A lo que dice llevo monjas, siem-
pre es con licencia de los perlados. Aqui tengo la que el mesmo
Melquisedec me dio para Veas y Caravaca, para que llevase mon-
jas. ¢ Como no lo mir6 entonces, que ya estaba acd esa declara-
cién? jOjala me dejasen descansar! » 13

Entre tanto, el rumor habia alcanzado mayores proporciones.
El nuncio papal en Madrid, Nicolds Ormaneto, tercia en el asunto
con palabras graves. Probablemente por esas mismas fechas escri-
bia a Gracian una carta muy sobrepensada :

«Un altra cosa non voglio lasciarle di dire, che a me non & mai
piacciuto il modo che tiene, corno intendo, quella Madre Teres-
sa di andar attorno a fondare et visitare Monasterii. Percioche le
Doiie regolari hafio destar dentro le sue Case et non andare attor-
no, percioche queste visite convengono alli superiori soi che pos-
sono andar attorno senza scandalo et pericolo et se per fondare
0 ben indrizare un monasterio o novo o vechio fosse visogno di
qualche Monacha di governo, non mi dispiace che la si levi dun Mo-
nasterio et pore ad unZaltro, ma per fermarsi sempre o a longo
tempo in aquella Casa. — In Italia mi ricordo esser un simil governo
molto antico de una Abbadessa d’un Monasterio principale andava
visitando certi soi Monasterii soggetti a lei, et Pio qto. Stae. mem. la
levé parendo che non fosse conveniente a Done regolari l'andar
attorno. V. Paternita mi avisara di quello che la sa, et che le pare,
senza far hora motto di qto. mi senso ad alcuno, per non contrista-
re gta. bona et sta. Madre percioche intesa ben la cosa si potra poi
provedere con bona maniera ».138

Es admirable la delicadeza y precision mental del « Nuncio
santo »: no escatima titulos de estima a la buena y santa madre
Teresa; no quiere contristarla ni implicarse en los rumores ajenos
ni decidir nada precipitadamente; pero desaprueba su estilo de
«andar de aca para alla, fundando y visitando monasterios »; sobre
todo, lo segundo.

13 El « motu proprio » a que alude la Santa es probablemente la bula de
S. Pio V « Decori et ¢onestati » del 24 de enero de 1570, que repetia decisiones
anteriores del mismo Papa (« Circa Pastoralis » del 29 de mayo de 1566. Cf. Bul-
larium Romanum t. 7 (Prati, 1850), pp. 808 s. y 447-450).

337 Carta 129, 4.

138 Archivo Histérico Nacional de Madrid, legajo 4514, 11, 23.
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A los pocos meses morird Ormaneto (18 de junio de 1577), y
su sucesor en la Nunciatura de Madrid, Felipe Sega enjuiciard la
persona de la Santa casi desde este Gnico punto de vista, pero con
resultado opuesto. Su sentencia de condena tendrd la fortuna de
acumular en una especie de condensado todos los motivos ya co-
nocidos y alguno mads: su condicién de mujer y el texto paulino,
la ley de clausura y las fundaciones, desobediencia, malas doctri-
nas y Concilio de Trento: «Fémina inquieta, andariega, desobe-
diente y contumaz, que a titulo de devocion inventaba malas doc-
trinas, andando fuera de la clausura, contra el orden del Concilio
Tridentino y prelados, ensefiando como maestra contra lo que
San Pablo ensefio, mandando que las mujeres no ensefiasen ».1®

Ignoramos si las buenas palabras de Ormaneto llegaron a co-
nocimiento de la Santa. ®WLas de Sega tardaron dos meses escasos
en venir a sus oidos. A 4 de diciembre del mismo afio (1578) escribia
ella al jesuita Pablo Hern&ndez, a Madrid: « Est4d ahora todo nues-
tro bien —u mal—, después de Dios, en manos del Nuncio, y por
nuestros pecados hanle informado de manera los del pafio y él
dadoles tanto crédito, que no sé en qué se ha de parar. De mi le
dicen que soy una vagamunda y inquieta, y que los monesterios
que he hecho ha sido sin licencia del Papa ni del General. Mire
vuestra merced qué mayor perdicion ni mala cristiandad podia
ser ».

Era el desenlace. Sentenciada dentro de la Orden, por el Ge-
neral y el Capitulo. Ante la Iglesia descalificada por el representan-
te del Papa en Espafia. En la linea de ja Reforma, acusada de que-
brantar los mandatos del Concilio.

Es cierto que su situacion no es tan tragica como la de fray
Juan de la Cruz, encarcelado, abandonado de todos y asediado en
lo intimo por un angustioso problema de conciencia: o negar obe-
diencia a la autoridad o renunciar a la reforma de la Madre Tere-
sa. 2 Pero la tragedia de ésta es de mas vastas proporciones.

139 El episodio y las palabras del Nuncio nos han sido trasmitidos por
Francisco de Santa Maria en la Reforma (I, lib. iv, c. 30, n. 4 (Madrid 1644), p.
660-661), matizadas de su acostumbrado amaneramiento barroco, pero sustan-
cialmente fidedignas. Sega las pronuncié en un coloquio polémico con Juan de
Jests Roca, compafiero de estudios del P. Gracian, hacia fines de setiembre
de 1578.

140 Hacia el 19 de febrero de 1576, escribia: « Ya me la enviado a decir
el nuncio que no deje de fundar como antes »; sigue un pasaje complicado:
«que —segun parece él a él [los dos en cuestién son el Nuncio y Gracian] le
dijo de tal manera las cosas que le pareci6 estaba de su opinién » (Carta di-
rigida a Maria Bautista: 98, 2; recuérdese el texto citado arriba, nota 132). —
Dos afios después escribira a D. Teutonio de Braganza: « Aunque el nuncio pa-
sado mand6 que no dejase de fundar después de esto... » (carta 211, 18 del
16-1-1578). A pesar de ello, no es seguro que la Santa conociese la incertidum-
bre de Ormaneto.

mi Carta 248, n. 3.

12 También la Santa probd ese conflicto de conciencia: « dejar de ayudar
a que fuese adelante obra adonde yo claramente veia servirse nuestro Sefior
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De momento nos interesa solo puntualizar su actitud de espiri-
tu frente a los superiores que representan ante ella la Iglesia, en
ese momento de derrota; un momento que durd al menos tres afios.
Seria superfluo documentar su total rendimiento al Concilio, a sus
decretos y a su espiritu. BEn los trances duros, el espiritu huma-
no no suele volverse contra las instituciones, sino contra las per-
sonas que las encarnan. ;Cuales fueron los sentimientos de la San-
ta respecto a los dos representantes de la Iglesia, Sega y Rubeo?

Poseemos pocos datos que nos permitan calar en su actitud
interior frente al Nuncio del Papa. Pero son suficientes y ni-
tidos. Su mismo numero indica algo de la parquedad y sobriedad
de la Madre frente al superior adverso y airado; equivocado, segln
ella, pero superior. Travesia dificil, aun para espiritu tan terso y
tan recio como el teresiano.

La postura de la Santa no fue cobardemente femenil ni dul-
zarrona ni asustadiza. Hubo un tiempo en que temid al terrible
Sega, no por si¥sino por los suyos. Al primer barrunto de su veni-
da, escribid: «verna bien avisado para contra nosotros, mas si Dios
es por nos, etc. » b Mar adentro, escribird: «Veo que van muchas
cosas mas de hecho que de derecho ».46Es el momento en que llega
al acmé la tragedia de fray Juan, agravada por la prisién de Roca,
Heredia y otros. Se acercaba el turno de Gracian: «si se ha ido
nuestro padre a meter en las manos del Sefior Nuncio, que harto
mas le quisiera en las de Dios... ».1& Superada la marejada, resu-
mird : « Para personas perfectas, no podiamos desear cosa mas a
propdsito que a el Sefior Nuncio, porque nos ha hecho merecer
a todos ».1B

Humor sin apocamiento. Pero, a la vez, fe en la justicia y recti-
tud de Sega: que lo informen, clamara ella constantemente; que le
expongan el caso de fray Juan de la Cruz, que bastard eso para

y acrecentarse nuestra Orden no me lo consentian muy grandes letrados con
quien me confesaba y aconsejaba, e ir contra lo que veia queria mi prelado [el
P. General] érame una muerte » (Futid. 28, 2). Y en carta a D. Teutonio de
Braganza: « ..yo no puedo dejar de procurar por las vias que puedo que no
se deshaga este buen principio [sus fundaciones] ni ningln letrado que me
confiese me aconseja otra cosa » (carta 211, 16). Su itinerario fundacional, desde
el punto de vista de su conciencia puede resumirse en estas tres jomadas:
precepto de obediencia de « que no deje de fundar » (carta 248, 11); « A lo que
ahora me acuerdo, nunca dejé fundaciéon por miedo del trabajo » (Futid. 18, 5);
mandato del Capitulo General y del Reverendisimo para que no salga a fun-
dar «so pena de descomuni6n» (cartas 250, 13; 211, 16).

143 Sobre su preocupacion por ajustarse al Concilio en varios puntos de
disciplina, véanse las cartas 76, 13 (no fundar sin licencia del Ordinario), 86, 6
(edad requerida para vestir el habito), 94, 4; 96, 14, y 129, 4 (clausura), 203, 6
(eleccion de priora), etc.

144 Carta 248, 6.

l« Carta 175, 11.

Carta 239, 1.
147 Carta 242, 1y cf. 244, 3.
14* Carta 269, 3.
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salvarlo. ¥® « Suplico a vuestra merced que de mi parte hable al
Padre que confiesa al Nuncio y le dé mis encomiendas y vuestra
merced le informe de toda la verdad, para que ponga al Nuncio
en conciencia que no publique cosas tan perjudiciales hasta infor-
marse; y le diga que aunque soy ruin mucho, no tanto que me atre-
viese a lo que dicen... No es razén se desacrediten tantas siervas
de Dios por testimonios... Razon seria —a mi parecer— declarar
la verdad, para que persona tan grave como el Nuncio (pues viene
a reformar las Ordenes y él no es de esta tierra) fuese informado
de a quién ha de reformar... ». 1D

Al lado de estos gestos y sentimientos de firmeza, su sumision:
el mismo dia en que le notifican el Breve del Nuncio, durisimo
contra Gracian y contra la reforma teresiana, ella rinde plena obe-
dienciay manda a «Julidn de Avila a Madrid a conocer por prelado
al Nuncio y hacernos mucho con él ».18 Insistird en la obediencia
incondicional, y al menos tres veces tratara de refrendarla con su
tipico rasgo de hacerle homenaje de «algo ».1®

Mucho mas neta y lineal es su actitud frente a Rubeo, el
Superior a quien ella ha prometido obediencia. Amor filial y
respeto entrafiables, fidelidad a su persona —hasta méas alld de
la muerte— y rendimiento inquebrantable a sus drdenes, son los
sentimientos que se alternan en el animo y en la pluma de la Santa,
sea quienquiera el destinatario de sus cartas. Las dos escritas al
General son joyas exquisitas: obra de pluma maestra, con todo un
idilio de sentimientos y, en el fondo, una soberana leccion de espi-
ritualidad.

«Como le quiero tanto... » ;13 «como tengo tan gran amor a
vuestra Sefioria», 5 «como saben [las hermanas] lo que yo a
vuestra Sefioria amo..., pues no tenemos otro bien en la tierra » ;1%
«a padre que yo tanto quiero » % — le escribe cuando ya sabe que
el General concede poco crédito a sus palabras: «se lo suplico
ahora por amor de nuestro Sefior, que me haga vuestra Sefioria
esta merced, me dé algun crédito, pues no hay por qué yo trate sino

19 « Si alguna persona grave pidiese a fray Juan al Nuncio, que luego le
mandaria ir a sus casas con decirle que se informe... Nunca hay quien se
acuerde de este santo » (241, 8): lo escribe el 19 de agosto de 1578. Uno o dos
dias antes, habia escapado fray Juan de su carcelilla.

i» Carta 248, 10-12.

151 Carta 236, 17.

12 Cf. cartas 240, 5; 241, 5; 222, 6.

153 Carta 62, 5.

154 Carta 96, 12.

1% Carta 80, 2.

1% Carta 96, 3. — Aparte «el ser perlado [de la Santa], le tiene muy gran-
disimo amor » carta 250, 2. Todas estas expresiones son un eco de su com-
penetracién con el General en los pocos dias que duré la visita de éste a
Avila: « Senti muy mucho cuando vi tornar a nuestro Padre General a Roma:
habiale cobrado gran amor y pareciame quedar con gran desamparo » (Futid.
2, 4).
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toda verdad, dejado que ternia por ofensa de Dios no la decir, y a
padre que yo tanto quiero, aunque no fuera ir contra Dios lo tu-
viera por gran traicion y maldad. Cuando estemos delante de su
acatamiento, verd vuestra Sefioria lo que debe a su hija verdadera
Teresa de JesUs ».157 Y prosigue, luego de aceptar el castigo de la
reclusion intimado en nombre del General, temerosa del repudio
de éste: «Y lo que suplico mucho a vuestra Sefioria es que no me
deje de escrivir adondequiera que estuviere, que como ya no tengo
negocios m—que cierto me serd gran contento—, he miedo que me
ha de olvidar vuestra sefioria, aunque yo no le daré lugar para esto;
gque aunque vuestra Sefioria se canse, no dejaré de escrivirle por
mi descanso » 18

Por encima del amor, la obediencia: «Escriba al General »,
amonesta a Gracian, «mire, mi padre, que a él prometimos la obe-
diencia ». 1 Y a Rubeo: «Entienda vuestra Sefioria, por amor de
nuestro Sefior, que todos los descalzos juntos no tengo yo en nada
a trueco de lo que toca en laropa a vuestra sefioria —esto es ansi—,
y que es darme en los ojos dar a vuestra Sefioria nengun des-
gusto ».1D- A pesar de la prohibicion del General, el Nuncio Orma-
neto, el confesor de la Santa y sus letrados 18 la instan a que «no
deje de fundar como antes »;, pero ella estd «bien determinada »
a no hacerlo sin una orden perentoria.®A los ruegos de D. Teutonio
de Braganza, que le pide una fundacién en Portugal, responde
«muy determinada a no lo hacer, si nuestro Padre General u el
Papa no ordenan otra cosa ».1®8 Acepta la orden de reclusién: «no
digo que estarme en una casa, ..mas en una carcel, como entienda
doy a vuestra Sefioria contento, estaré de buena gana toda la
vida ».IM

El Gltimo episodio de este drama es conmovedor. ElI Padre Ge-
neral se ha cerrado en un doloroso silencio. % La Madre proyecta
enviar a Roma un mensajero personal, y pone en sus manos un pro-

157 Carta 96, 3, y poco mas adelante: « porque de mis palabras ha dias
que vuestra Sefioria no le hace [caso]; bien segura estoy que si en ellas yerro,
que no yerra mi voluntad » n. 8.

1B Afio y medio después reanudara el tema angustiada por el mismo sen-
timiento de repudio; escribe en tercera persona en su carta-memorial a Pedro
de los Angeles: (Rubeo no acoge) «verdad de cuantas [ella] le escrive, se
tiendo ser [antes] todo al contrario, que la escrivia muy a menudo y favorecia.
Tampoco escrive ni trata con los demdas monesterios sino como si no fuese
perlado. Bien se entiende lo deven haver dicho cosas por donde haga tan gran
estremo » (carta 250, 1). EIl texto data probablemente de 4 de octubre de 1578.
La primera frase nos ha llegado mutilada y su recomposiciéon es aproximativa.

i® Carta 92, 8.

i« Carta 80, 9.

l« Cf. Cartas 98, 2; 211, 18; 154, 3 y Fund. 28, 2.

ie Carta 98, 2.

i« Carta 211, 18.

1« Carta 96, 14.

i® Carta 250, 1
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memoria: «Lo que se pretende de su Paternidad Reverendisima
son tres cosas bien importantes para estos monesterios: la prime-
ra, si fuese posible persuadirle a que no tenga por verdad lo que
le han dicho de Teresa de JesUs, porque verdaderamente nunca ha
hecho cosa que no sea de muy obediente hija. Esto es toda verdad
y contra ella no se hallara otra cosa... Sabe [Rubeo] que ella no
trataria mentira por cosa de la tierra... Y que si todavia no ha de
valer sino lo que le han dicho [contra ella], acabar con su Sefioria
que la castigue y dé penitencia y no esté en su desgracia mas,
que cualquiera [penitencia] sera mas suave para ella que verle
enojado...». %

Cuando la Santa escribia estas doloridas palabras, hacia un
mes que RUbeo habia muerto. Lo sabra ella pocos dias después, e
inmediatemente empufiard la pluma para escribir a su superior
mas querido, Gracian: «Harto grande [pena] me la ha dado las
nuevas que me escriven de nuestro Padre General. Ternisima estoy,
y el primer dia llorar que llorards sin poder hacer otra cosa y con
gran pena de los trabajos que le hemos dado, que cierto no los
merecia.,. ».1&

Il - SABER MISTICO Y MAGISTERIO DE LA IGLESIA

En Santa Teresa se produjo uno de los mas tipicos conflictos
entre carisma y magisterio, registrados en la historia de la Igle-
sia, B conocido no por lo clamoroso y sensacional, sino por haber-
lo consignado ella misma en el primero de sus libros: la Vida fue
fruto directo del conflicto. A la calidad de este libro se debe que
el caso teresiano no revistiese hacia fuera formas aparatosas, como
en otros exponentes de la mistica o del profetismo, ®y en cambio
adquiriese sentido y quilates en lo esencial de la experiencia sobre-
natural; a él se debe que el conflicto entre «espiritu y autoridad »
fuese incidental y pasajero, y sin embargo determinase una neta
orientacion de la mistica teresiana.

Asi y todo, el caso de la Santa es denso y complejo. Esquema-
tizado, podria bosquejarse en estos trazos:

16 Carta 250, 2: escrita probablemente el 4 de oct. 1578; Rubeo habia
muerto el 4 de septiembre.

& Carta 251, 1: del 15 de oct. de 1578.

'i* « Sarebbe difficile trovare nell’agiografia un caso che sia stato sotto-
messo a piu giudizi ed a piu discussioni che quello della Santa » (P. Gabriele
di S. Maria M., Visioni e rivelazioni nella vita spirituale », Firenze 1941, p. 69).

1M De su tiempo y, en parte, de su ambiente son los casos de S. Ignacio
de Loyolay de la avilesa Da Maria Velay Cueto (cf. Autobiografia y libro de
las mercedes, con la copiosa introduccion —pp. 1-123— de O. Gonzalez Hernan-
dez, Barcelona 1961) e incluso el caso del confesor de la Santa, P. Baltasar Al-
varez (Cf. Obras suyas editadas por los P. C. Abad y F. Boado, Barcelona, 1961,
pp.. 207 s. e introduccién, pp. 134-160.

2
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— La experiencia mistica sorprende a la Santa y a su cenéculo
de espirituales impreparados e incapacitados para afrontarla : Gas-
par Daza no era un tedlogo de talla; Francisco ele Salcedo era un
laico de buena voluntad, a pesar de su interés por seguir las clases
de teologia en Santo Tomas de Avila; los tres primeros consejeros
jesuitas eran demasiado jovenes: Diego de Cetina contaba 24 afios
de edad y uno de sacerdocio; Juan de Pradanos, 27 de edad y uno
de sacerdocio; Baltasar Alvarez, todavia estudiante de teologia
como los dos anteriores, 25 o0 26 afios, y uno escaso de vida sacer-
dotal; los confesores del monasterio no entran en escena.

— La nueva experiencia no plantea a la Santa el problema de
la subordinacién de sus ilustraciones y consignas interiores a un
magisterio externo, sino que brota como una vivencia necesitada
en si misma del complemento y refrendo externo del magiste-
rio - Iglesia, fe y Escritura : hasta no lograrlos, quedara incompleta,
en peligro de frustrarse, sin sedimentar ni llegar a plenitud.

— EI Magisterio de la Iglesia no interviene en forma oficial,
sino a través de sus Organos secundarios, ampliamente desplega-
dos : tedlogos, inquisicidn, algin obispo. Primero rechaza la ex-
periencia de la Santa; luego alterna la aprobacion y la indiferencia.

— Tras el rechazo primero, la Santa se abre paso trabajosa-
mente hacia el magisterio, en duro forcejeo por interesar en su
caso a los maestros mas calificados de la Iglesia de su tiempo:
grupo dominico, con varios profesores de Salamanca, Avila y Valla-
dolid, P. Granada y San Luis Beltran; I0grupo jesuita en que sobre-
salen el venerable P. Baltasar, San Francisco de Borja y Rodrigo
Alvarez; un franciscano, San Pedro de Alcéantara; y grupo secular:
Beato Juan de Avila..., Alonso Veldzquez.

— Sobrevienen esporadicas intervenciones de la Inquisicion,
tardias y marginales.

— De la entrafia de esa experiencia, tan tamizada y contrasfa-
da, brota el magisterio mistico de la Santa, no en forma de men-
saje, sino de testimonio y de doctrina: testimonio de una vasta
gama de hechos y vivencias interiores, y afirmacion de las realida-
des sobrenaturales latentes en la vida de la gracia.

— Finalmente, al lado de esta afirmacién central corre el hilo
de una reaccion polémica de contenido doctrinal: defensa de la
vida de oracion, de la contemplacion y de lo mistico, en contra de
ciertos tedlogos doctrinarios y de ciertas consignas disciplinaresy
doctrinales de la Inquisicién espafiola impulsada por una reaccidn
antiprotestante, mas que por una inspiracion tridentina.l

Comuinmente se pondera y exagera el contenido fenoménico
y carismatico del Libro de la Vida. Es un tépico elogiar la finura de

i A éste Gltimo por carta. Cf. BMC, t. II, p. 124
171 Omito el estudio de este Gltimo tema. Lo he tratado desde diversos
puntos de vista en Santa Teresa y la polémica de la oracién mental: contenido
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sus descripciones y la agudeza de sus autoanalisis. Es tépico tam-
bién criticar la desproporcidn que existe entre ellos y su contenido
de mistica esencial: el libro y la Autora tienen demasiadas visio-
nes y conceden demasiada audiencia a las revelaciones. Se la con-
trapone a S. Juan de la Cruz, que las descarta de plano.I2

Es éste un juicio desenfocado. Las revelaciones no caracteri-
zan al libro ni a la mistica de la Aurora. No entran en la obra
como revelaciones. Carecen de «mensaje » profético para la Igle-
sia. Ni una de ellas empalma con «la Revelacion » en funcién de
complemento, ni siquiera accesorio y explicativo. Al contrario, com-
parecen como vivencias interiores de la Palabra de Dios y del con-
tenido de la Revelacion que se va aplicando y actuando intima y
hondamente en la protagonista del libro. Comparada ésta con los
grandes santos videntes 0 mensajeros, antiguos o modernos, I3
prototipos del profetismo neotestamentario, es mas bien una ex-
cepcion : al lado de S. lldegarda, S. Brigida y S. Catalina de Sena,
o de cualquier protagonista de las cristofanias o mariofanias mo-
dernas, santa Teresa hace una menguada figura. 14

Por eso precisamente lo que ella hubo de someter a la Iglesia

polémico del Camino de perfecciéon en « Santa Teresa en el iv centenario de
fa Reforma carmelitana », Universidad de Barcelona, 1963, pp. 39-61;y en mi in-
troduccién a la edicion facsimil del Camino de perfeccion (Tipografia Poli-
glotta Vaticana, 1965) pp. 63-83; véase también Santa Teresa e i movimenti
spirituali del suo tempo, en « Santa Teresa maestra di orazione » (Roma 1963)
pp. 7-54. — En esos estudios he demostrado como la Santa no titubed en
adoptar una posicién de franca firmeza en los temas de la oraci6n vocal y
mental, de las lecturas espirituales en lengua vulgar, y de la mision de las
mujeres en la lglesia; temas que ocasionaron la censura negativa de la prime-
ra redaccién del Camino.

12 Cf. L. Voiken, Les révélations dans TEglise, Mulhouse 1961, pp. 97-101.
Mas equilibrados en la apreciacién: Gabriete di S,, Maria M., Visioni e rivela-
zioni nella vita spirituale, Firenze 1941, pp. 17-85; y C. Rahmer, Visiones y pro-
fecias, San Sebastian 1956, pp. 14, 61s. y passim.

172 Es interesante notar que en la citada obra de C. Ranner, falta siempre
el nombre de Santa Teresa en las largas listas de «casos concretos » (cf.
pp. 83-89). De la visiéon del martirio de «los martires brasilefios en el mismo
momento en que aquél tenia lugar » (p. 49 nota), que Rahner reduce a un pro-
bable fenémeno de telepatia, no queda huella en los escritos de te Santa. A
lo largo de todo el libro del te6logo aleman, Santa Teresa interviene como
« teorizante » del profetismo, no como ejemplar de «portamensajes ». Aun
asf, el lector queda con el recelo de que no se haya distinguido, por la base,
la «palabra interior » del « mensaje carismatico ».

174 Justamente afirma H. de Lubac que toda mistica cristiana es « penetra-
cion » del misterio del Verbo Encamado en la inteligencia de los Libros Sagra-
dos (cf. La mystique et les mystiques, Bruges 1965, p. 29). Lo evidencia la ex-
periencia mistica teresiana no menos que la de S. Juan de la Cruz y Maria de
la Encamacion: «el don que D. le hizo de comprender las Escrituras » (p. 30)
es en el caso teresiano mas notorio y significativo; para ella no hay nueva
revelacion de lo revelado a la Iglesia, sino penetracion de la Revelacién ecle-
sial en su vida interior. Cf. P. Pietro Barbagli La Bibbia nelle Opere di s. Te-
resa in Riv. di Vita Spirituale 18 (1964) 41-102, y Tomas de 1a Cruz, Santa Te-
resa de Jesus contemplativa, en Eph. Carm. 13 (1962) 9-62.
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no fueron las revelaciones y su contenido, sino algo méas hondo y
personal: su modo nuevo de vivir la gracia; las formas vitales que
lo sobrenatural reviste en ella; la consonancia de su experiencia
interior con la palabra biblica.I5

Por eso mismo, la historia de su recurso a un magisterio exte-
rior, portador del aval de la Iglesia a sus experiencias y angustias
interiores, comienza mucho antes de que la Santa tenga « visiones
y hablas », apariciones y revelaciones. I He aqui sumariamente las
etapas de esa historia:

— Apenas la Santa toma conciencia de las nuevas formas de
vida sobrenatural que se instalan en su interior, siente la necesidad
de un seguro de ortodoxia. No importa que, forzada por su reclu-
sion monjil, recurra a un sacerdote cualquiera y a un mediocre
tedlogo laico: a través de ellos busca el juicio de la Iglesia. Y de
ese gesto nace poco después el libro de la Vida.

— El libro distingue bien tres situaciones culminantes, los tres
momentos en que esa indigencia es mas intensamente sentida: el
primero coincide con la condena de su espiritu por el tribunal pri-
merizo de consejeros improvisados: «dijome que a todo su pare-
cer de entrambos [sacerdote y laico tedlogo] era demonio... A mi
me dio tanto temor que no sabia qué me hacer ».I77Y a renglon se-
guido aporta un dato clave: « Y estando en un oratorio muy afligida
no sabiendo qué habia de ser de mi, lei en un libro, que parece el
Sefior me lo puso en las manos, que decia San Pablo 'que era Dios
muy fiel, que nunca a los que le amaban consentia ser del demonio
engafiados Esto me consold6 muy mucho ».18 Es decir, el fallo
disparatado de los menguados representantes de la Iglesia es sub-
sanado por la presencia e intervencién de la Escritura en un sen-
cillo texto de San Pablo (1 Cor. 10, 13).

— EI segundo momento repite materialmente el trance ante-
rior; con varias agravantes: «me acaecié6 una vez que se habian
juntado muchos [para juzgar su caso]... Creo eran 506 6, todos muy
siervos de Dios; y dijome mi confesor [P. Baltasar Alvarez] que
todos se determinaban en que era demonio; que no comulgase tan
a menudo... Todos eran contra mi ».I® —Como en el trance ante-
rior, el mal fallo vuelve a ser reparado por una palabra de la Escri-
tura; pero esta vez, no leida fuera, en un libro, sino percibida den-
tro® «Pues estando en esta gran fatiga [que] aun entonces no
habia comenzado a tener ninguna vision, solas estas palabras bas-
taban para tranquilizarme: 'No hayas miedo, hija, que yo soy y

17 La cronologia de estos hechos véase en mi Introduccién a la Vida (Bur-
gos 1964), pp. 11. En 1554 intervienen los primeros confesores jesuitas de la
Santa, Cetina y Pradanos; la primera visién le acaecié en 29 de junio 1560 (cf.
Vida 27, 2); la primera «habla mistica » en 1557 (ib. 19, 9).

177 Vida 23, 14-15.

h* Ib. 23, 15.

1™ Ib. 25, 14-15.
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no te desampararé; no temas’.. Heme aqui con solas estas pala-
bras sosegada, con fortaleza, con animo, con seguridad... sus pa-
labras son obras ».18 Eran literalmente las palabras del Sefior re-
sucitado. « Ego sum. Nolite timere ».

— EI tercer momento coincide con el triste episodio de las
higas. A las «hablas » han sobrevenido las «visiones » También
éstas son juzgadas diabolicas por los confesores y consejeros, qUe
imponen a la Santa el plebeyo gesto de las higas para conjurarlas.
«Dabame este dar higas grandisima pena cuando veia esta visién
del Sefior... Acorddabame de las injurias que le habian hecho los
judios y suplicdbale me perdonase pues yo lo hacia por obedecer
al que tenia en su lugar, y que no me culpase pues eran los minis-
tros que EIl tenia puestos en su Iglesia. — Deciame [el Sefior]
que... bien hacia en obedecer, mas que El haria que se entendiese
la verdad. — Cuando me quitaban la oracion..., dijome que les dijese
que ya aquello era tirania ».I8L

Las ultimas palabras revelan sin paliativos el contraste vio-
lento de la «voz interior » con las directrices del magisterio exte-
rior que la Santa identifica expresamente con la representacion
de la Iglesia. Pero ni un momento la voz interior interfiere la obe-
diencia externa. A pesar de la denuncia de tirania, las cosas siguen
su curso normal.

m- Llegan a oidos de la Santa los primeros rumores expresos
de delacion a la Inquisicién, con todas las consecuencias. « lban
a mi con mucho miedo a decirme que andaban los tiempos récios,
y que podria ser me levantasen algo y fuesen a los Inquisidores.
A mi me cay6 esto en gracia 'y me hizo reir, porque en este caso
jamés vo temi, que sabia bien de mi que en cosa de la fe contra
la menor ceremonia de la Iglesia que alguien viese yo iba, por ella
o por cualquer verdad de la Sagrada Escritura, me pondria yo a
morir mil muertes. Y dije que de eso no temiesen, que harto mal
seria para mi alma si en ella hubiese cosa que fuese de suerte que
yo temiese la Inquisicion; que si pensase habia para qué, yo me la
iria a buscar » Pero al fino humorismo sigue inmediatamente una
determinacién seria: «Tratélo con este Padre mio dominico que,
como digo, era tan gran letrado que podia bien asegurar con lo que
él me dijese, y dijele entonces todas las visiones y modo de ora-
cion y las grandes mercedes que me hacia el Sefior... y supliquéle
lo mirase muy bien, y me dijese si habia algo contra la Sagrada
Escritura y lo que de todo sentia. EI me asegur6 mucho... » 1@ La
concisiéon del Gltimo dato —«me aseguré mucho »— compendia y
vela discretamente todo un capitulo, denso e interesante:

180 Ib. 25, 18. EIl contexto (nn. 17-18) inclina todo el peso del relato hacia
las palabras biblicas. No importa que ella no las presente ni, acaso, las perci-
ba como biblicas, sino como divinas.

181 Vida 29, 6.

& 1b. 33, 5.
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— Ibéafiez acepta la encomienda con seriedad de tedlogo pro-
fesional. La Santa le ha pedido un refrendo biblico. El se atiene
a la demanda, pero asocia a la Escritura los tedlogos. En primera
linea Santo Tomads, 8y tras él, entre los teélogos que han afron-
tado el problema de las visiones y revelaciones, Ibafiez topa con la
figura procer de Gerson, obligado a pronunciarse «habré ciento
y cincuenta afios » en una coyuntura excepcional —«en tiempo
que se celebraba el Concilio Constanciense »—, sobre dos casos de
primera magnitud y extremamente similares al de la Madre Te-
resa: los de Santa Brigida y Santa Catalina de Sena. 8 1béafiez des-
cubre que también Gerson profesaba poca simpatia y muchos re-
celos hacia las mujeres visionarias, «mujercillas» «muliercu-
lae »,I88y que a pesar de su saber teoldgico en materia de carismas,

k3 « Doctrina es de Santo Tomaés, y de todos los santos, que en la paz y
quietud del alma que deja el Angel de luz, se conoce » es el punto 2° de su
Dictamen. EIl estudio de Ibafiez se contiene en dos textos conocidos comun-
mente con los nombres de Dictamen e Informe, compuestos «aln antes que
[la Santa] saliese a fundar este primer convento de San José » —declara Te-
resita (BMC, t. Il, p. 317)— es decir antes del verano de 1562, y presentados
« delante de una junta que se hizo de personas muy graves y doctas para exa-
minar el espiritu de la dicha M. Teresa de Jesl(s ». (Cf. el testimonio de Juan
de las Cuevas, dominico, que vio «el papel » de Ibafiez: BMC, t. 18, p. 365; y
p. xix). Recientemente se ha atribuido al P. Bafiez el segundo de los menciona-
dos estudios —el «informe »— que es también el mas denso y documentado.
El cambio de autor y de data carece de importancia en nuestro caso.

184 « Tractatus de probatione spirituum... in Constantia anno Domini 1415,
in die S. Augustini, tempore Generalis Concilii inibi celebrati editus propter
aliqua quae de canonizatione Brigittae in praefato Concilio oriebantur » (I.
Gersonis Opera... 1605, t. I, pp. 529-535); y « Tractatus de examinatione doctri-
narum » (ibid. pp. 535-554).

1% « Hoc praecipue considerare necesse est, si sit mulier... — Expertis
crede, praesertim Augustino ac Domino Bonaventurae, vix est altera pestis
vel efficacior ad nocendum, vel insanabilior »; «si praeterea mulieres hae cu-
riose agentes, sunt quales notat Apostolus: semper discentes et nunquam
ad scientiam veritatis pervenientes » (De probatione spirituum, p. 534). Y poco
antes, apuntando explicitamente a S. Brigida: habia que recoger numerosos
tratados que corren de mano en mano «et drligenter inspicere dum in hoc
sacro Concilio quaeritur tractari de canonizatione sanctorum et examine do-
ctrinarum suarum, praesertim unius, quae Brigitta nominatur, assueta visioni-
bus quas nedum ab angelis, sed a Christo et Maria et Agnete et caeteris san-
ctis familiaritate iugi sicut sponsus ad sponsam loquitur, se asserii divinitus
suscepisse. Est autem utrobique, vel in approbatione vel in reprobatione pe-
riculum: approbare enim falsas et ¢llusorias aut frivolas visiones pro veris et
solidis revelationibus, quid indignius quid alienius ab hoc sacro Concilio?...
Cave ergo quisquis eris auditor aut consultor... Obsiste potius, increpa dure,
speme eam cuius sic exaltatum est cor et elati sunt oculi... » (ib. pp. 530, 532).
— Mas duro todavia respecto de S. Catalina, aunque sin mencionarla expre-
samente: « Sequitur altera cautela pro prelatis et specialiter doctoribus, apud
inferiores praesertim idiotas, ac sine litteris mulierculas. Caveant qui dati
sunt in régimen et exemplum, ne leviter suis verbis aut factis approbent do-
ctrinas earum, vel miracula seu visiones insélitas, ipsis maxime scientibus,
seu coram eis: nulla piane posset altera dari talibus ad fingendum occasio.
Experti pluries loquimur, et Gregorius x| testis fuit idoneus, sed tardus ni-
mis... » y prosigue refiriendo la leyenda de este papa que, moribundo, viene a
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condend precipitadamente a Santa Catalina de Sena: « Gersén, que
méas habld en abrir camino para esto, poniendo tantos documen-
tos, vino a burlar de las visiones y revelaciones que Santa Caterina
de Sena tuvo ». 1B A pesar de ello, Ibafiez acepta los principios teo-
l6gicos del canciller parisino y se limita a ordenarlos y aplicarlos
al caso teresiano, luego de recoger y formular las objeciones con-
cretas lanzadas contra la nueva visionaria: «cuantas ilusiones y
mentiras se han visto en personas que decian tener estas revelacio-
nes y que Dios las hablaba, y juntamente con esto se han visto
hombres doctos y religiosos muy engafiados en aprobar estas vi-
siones... y estos engafios muy particularmente acontecen en muje-
res y muy pocas veces en hombres » « Cudnto y mas que a las
mujeres péneseles precepto en la Escritura que no ensefien, y asi
no parece haber razén para que tan facilmente se reciba en mujeres
esta virtud de hacer milagros ».1& Pero « Dios no es acetador de
personas, sino que como al que se apareja le da su amistad y no
al que no quiere aparejarse, asi también a los que igualmente se
aparejan, sean los que fueren y estén donde estuvieren y en cual-
quier tiempo, les da Dios igual gracia. Y también hay otra razén,
que como por bien de su Iglesia Dios da santos para que con sus
oraciones e intercesién aprovechen a los otros y aplaquen la ira
de Dios, que amenaza al mundo; como estas necesidades se ofrecen
también en estos tiempos y ain mayores que en los pasados, con-
viene a la providencia de Dios que dé a su Iglesia algunas personas
tan privadas con EIl, que le aplaquen al tiempo de sus necesidades.
Destas consideraciones se toma una gran razén para lo que hemos
de tratar: que como ahora tenga Dios algunos santos en la Iglesia,
no es razén que nadie se ofenda cuando en particular sefialaren al-
gun santo los que le conocen y han tratado, porque no puede haber

echar la culpa del cisma de occidente a Santa Catalina de Sena, sin nombrarla
expresamente (De examinatione doctrinarum, parte 11, consideratio 3a, p. 547),
y concluye refiriendo «exemplum quoddam de seductione mulieris [otra vi-
sionaria], quod accidit anno Domini 1424 » (ib. p. 552).

18 Informe, BMC, t. Il, p. 139. Y poco antes (p. 137): « ...en tiempo que se
celebraba el Concilio Constanciense... Dios en Sena de Italia levant6 un gran
espiritu y heroica santidad en una mujer, que se llam¢6 Caterina... Llegé a tan-
ta privanza con Dios, que ella misma cuenta cosas increibles al parecer... Y
como oyese algo desto un Maestreescuela de Paris, llamado Gersén, varén
seflalado en virtud y doctrina, que nos dejé muchas obras suyas de gran espi-
ritu, escribié contra esto, y trat6 muy de veras que se pusiese silencio en
aquellas revelaciones, y tuvo por cosa muy acertada que el Concilio en esto
pusiese su autoridad, condenando y reprobando esto. Y también leemos que
otros mas principales y muy cabidos con el Papa contradijeron mucho a la
bienaventurada... ». — Probable alusién ésta Gltima a la leyenda anticatariniana
referida por Gersén (cf. nota anterior), segun la cual Gregorio Xl se retracté
con juramento de su credulidad en aceptar las revelaciones de S. Catalina,
contra el parecer de los propios consejeros (« dimisso suorum rationabili con-
silio = loe. cit. p. 547).

i«7 Ibid. pp. 136-137.
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santos, si no es que algunos en particular lo sean ».18 Finalmente,
no sin un dejo de ironia, refiere este episodio intimo: « Pasé sobre
esto [inconvenientes de tener ella visiones y revelaciones] largas
razones con nuestro Sefior. Especialmente dijo a Su Majestad ha-
blandole: 'Sefior, ¢no hay otras personas, especialmente letrados
y varones, que si Vos les hablasedes, harian esto que Vos me man-
dais mucho mejor que yo, que soy tan mala ? ’Respondié Su Majes-
tad como quien tenia dolor en su corazén: *Porque los letrados
y varones no se quieren disponer para tratar conmigo, vengo Yyo,
como necesitado y desechado de ellos, a buscar mujercitas con
quien descanse y trate mis cosas’. Palabras son del Sefior ».1®

— A pesar del voto favorable de lIbafiez, que en opinién de la
Santa «era el mayor letrado que entonces habia en el lugar »,1D
ella no renunci6 a la idea de la Inquisicién. Dos o tres afios des-
pués, aprovechando el paso de un Inquisidor por Avila, le somete
su caso. Era éste Francisco de Soto, « Obispo que es ahora [1576]
de Salamanca, que era Inquisidor no sé si en Toledo o en Madrid
y lo habia sido en Sevilla ».19 La escuché atentamente, y juzg6 to-
das sus experiencias interiores muy conformes a «la fe catolica »,
y la invité a que «lo escribiese todo y toda su vida, sin dejar nada,
al Maestro Avila [Beato Juan de Avila]... Y ella lo hizo ansi y escri-
bi6 sus pecados y vida ».1®2 Nacia asi, en su redaccion actual, el
libro de la Vida, en pura funciéon de sumisién al magisterio: obe-
diencia al Inquisidor y recurso al Maestro de espiritu de aquella
hora.

— Escrito el libro, antes de enviarlo al Beato Avila, se inter-
pone un tedlogo de talla, Domingo Béfiez, que lo examina y aprueba
por propia cuenta, y descarta por superfiua la intervencion del
Maestro andaluz. Pero la Santa pasa por encima de las prohibi-
ciones de BafiezIBy obtiene la taxativa aprobaciéon del Beato: las
«hablas interiores » y experiencias consignadas en el libro son
«conforme a la Escritura divina y a la doctrina de la Iglesia ».1%1

iSi Ibid. pp 138-139, — Ibafiez no titubea en aplicar esos principios teold-
gicos a la Madre Teresa: « ..acd dentro de mi no puedo menos de tenerla por
santa, que puedo decir interiormente que no la conozco » (p. 149); y concluye:
« de suerte que aun en los cuerpos ha hecho ya milagros esta santa » (p. 152).
Asi como en el Dictamen advertia acerca de su condiciéon de mujer: « Hale
dado Dios un tan fuerte y valeroso animo que espanta. Solia ser temerosa;
agora atropella a todos los demonios. Es muy fuera de melindres y nifierias
de mujeres. Muy sin escrapulos. Es rectisima ». (ibid. p. 132, n. 28).

13 Ibid. p. 150.

i» Vida 32, 16.

191 Relacion 1V (redacciéon b) n. 3 (BMC, t. Il, p. 543; cf. p. 23).

W2 ibid.

93 Cf. las cartas a D* Luisa de la Cerda, mayo de 1568.

Cf. BMC, t. Il, p. 209. La carta data de 12 de septiembre de 1568. El
dictamen del Beato es moderadisimo y matizado de reservas: «La doctrina
de la oracion [en el libro] esta buena por la mayor parte » (p. 209); las visio-
nes « no veo por qué condenarlas: inclinéme mas a tenerlas por buenas, con
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— EIl dltimo episodio es dramatico. EIl libro que contenia las
experiencias misticas de la Santa es denunciado a la Inquisicidn.
Don Alvaro de Mendoza, Obispo y Mecenas de la Autora, tiene que
entregarlo precipitadamente a los inquisidores de Madrid. Casi a
la par, la Santa misma y su convento de Sevilla son objeto de una
visita inquisitorial. % Bafiez es interpelado por los inquisidores
madrilefios, para emitir un juicio sobre el libro: lo escribe de su
propio pufio en el Gltimo folio del autégrafo teresiano. Es un «dic-
tamen » mas sereno, mas frio y matizado de reservas que el de su
predecesor Ibafiez: « Siempre he procedido con recato en la exa-
nimacion desta relacion de la oracion y vida desta religiosa, y nin-
guno ha sido méas incrédulo que yo en lo que toca a sus visiones
y revelaciones »... « Esta mujer, a lo que muestra su relacion, aun-
que ella se engafiase en algo, a lo menos no es engafiadora ». « ...tie-
ne muchas revelaciones y visiones, las cuales siempre son mucho
de temer, especialmente en mujeres » « [No] menosprecio sus re-
velaciones y visiones y arrobamientos, antes sospecho que podrian
ser de Dios, como en otros santos lo fueron.. » Y concluye com-
partiendo el parecer del B. Avila: « Resuélvome en que este libro
no estd para que se comunique a quienquiera, sino a los hombres
doctos y de experiencia y discrecién cristiana ».1%

A pesar de ello, la Santa muri6 siete afios después, sin que el
tribunal dictase sentencia a favor de su libro.

— A raiz de este Gltimo episodio (Sevilla 1576), la Santa escri-
be para su confesor, el jesuita Rodrigo Alvarez, un nuevo me-
morial (Relacién 1V), en que refiere el por qué de su constante re-
curso a tedlogos y prelados, y compone una larga lista de figuras
insignes, jesuitas, dominicos, franciscanos y sacerdotes seculares,
a quienes ha ido sometiendo las cosas de su alma. « En todo ello
se sujeta a la correcciéon de la fe catdlica y de la Iglesia »,19 per-
sonificadas concretamente en sus jueces: Béafiez, téologos e inqui-
sidores.

— Pero la actitud intima de sumision de su experiencia mistica
al magisterio externo durara hasta el fin de su vida. Para entonces,
libre ya de los miedos y zozobras iniciales, se habrd convertido en
puro movimiento de vida mistica. Pero no serd menos determinante
y caracteristico. En 1581 escribird al Dr. Veldzquez, Obispo de Osma

condicion que siempre haya cautela de no fiarse del todo...» (p. 210); « Vuesa
merced siga su camino; mas siempre con recelo de los ladrones... » (ib.). La
valoracién global es: « El libro no estd para salir a manos de muchos » (p. 208).

1% Cf. mi introduccién ala Vida (Burgos, 1964), pp. 21-27; y véase la depo-
sicion de Maria de S. José en los procesos de la Santa (BMC, t. 18, p. 498-499;
J. Gracian en la Peregrinacién de Anastasio, dial. 13 (Burgos 1905), p. 283 y
Scholias y addiciones al libro de la vida... editadas en EI Monte Carmelo 68
(1960) pp. 130-131.

1% Cf. BMC, t. Il, pp. 211-213. La censura estd datada a 7 de julio de 1575.

197 « Sé sujeta a la fe Catolica e Iglesia romana », dice la otra redaccién,
n. 7 (loe. cit. p. 545).
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y su postrer director: «...los temores tan grandes que traje tantos
afios, que me parecia si andaba engafiada, [ya no podria tenerlos],
y ansi ya no he menester andar con letrados ni decir a nadie nada:
s6lo satisfacerme si voy bien ahora y puedo hacer algo. Y esto he
tratado con algunos que habia tratado lo demas, que es fray Do-
mingo [Bafiez], y el Maestro Medina y unos de la Compafiia. Con
lo que vuestra Sefioria ahora me dijere, acabaré, por el gran cré-
dito que tengo de él: mirelo mucho por amor de Dios ».I%

Este somero guion histérico permite entrever las dimensiones
del caso teresiano: hasta qué extremo y con qué continuidad sin-
tio la Santa su necesidad de dar a la propia experiencia mistica el
refrendo del magisterio externo.

Puede parecer a primera vista que, a pesar de sus proporcio-
nes, ese conflicto entre vida mistica y magisterio se reduce a un
episodio de conciencia, agrandado por la calidad y densidad del
contenido conciencial teresiano, y nuevamente agravado —se ha
repetido con insistencia— por la sensibilidad psiquica y la con-
textura femenina de la persona de la Santa.1® No es ése el sentido
que ella le dio en su libro, al exponer la razén de su actitud y pro-
ponerla como linea doctrinal normativa de la relacién vigente entre
vida mistica personal y magisterio de la Iglesia.

El pensamiento de la Santa se halla formulado en los capitu-
los 25y 26 de la Vida. Arranca de la experiencia personal, para tras-
cenderla en seguida en una profunda vision de lo mistico. Segun
ella, las vivencias misticas (hablas, visiones, comunicaciones divi-
nas) no sélo brotan dentro de la fe, sino que la sensibilizan, y actua-
lizan su contenido; a través de la fe, la Iglesia y la Escritura se
hacen presentes como fuente y norma de la gracia intimamente vi-
vida. He aqui el anélisis més interesante:

«Y con este amor a la fe que infunde luego Dios, que es una
fe viva, fuerte, siempre procura ir conforme a lo que tiene la Igle-
sia, preguntando a unos y a otros, como quien tiene ya hecho asien-
to fuerte en estas verdades, que no la moverian cuantas revelacio-
nes pueda imaginar — aunque viese abiertos los cielos— [alusién
a los textos paulinos: 2 Cor. 12, 2, Gal. 1, 8] un punto de lo que tiene
la lglesia. — Si alguna vez se viese vacilar en su pensamiento con-
tra esto U detenerse en decir: 'pues si Dios me dice esto, también
puede ser verdad como lo que decia a los santos ’, no digo que lo

18 Relacion VI, n. 7.

19 Imposible negar que éste y cualquier otro aspecto de la vida espiritual
de la Santa estan fuertemente condicionados por su psique y encuadrados en
el marco de su femineidad: pese a su limpidez y clarividencia mental, a su
equilibrio y robustez psiquica, a su intuito autoanalitico y a su rectitud de
conciencia, la Santa necesité de por vida una direccion espiritual. Pero este
hecho de base condiciona so6lo desde fuera el grande episodio mistico que
estudiamos, y no sirve para explicar su sentido, Gnica cosa que aqui nos
interesa.
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crea sino que el demonio la comience a tentar por primer movi-
miento, que detenerse en ello ya se ve que es malisimo; mas aun
primeros movimientos muchas veces en este caso creo no vernan
si el alma estad en esto tan fuerte como la hace el Sefior a quien da
estas cosas, que le parece desmenuzaria los demonios sobre una
verdad de lo que tiene la Iglesia muy pequefia.

Digo que si no viere en si esta fortaleza tan grande y que ayude
a ella la devocion u visién, que no la tenga por sigura; .. que a lo
que yo veo y sé de experiencia, de tal manera queda el crédito de
que es Dios, que vaya conforme a la Sagrada Escritura; y como un
tantico torciese de esto, mucha mas firmeza sin comparacién me
parece ternia en que es demonio que ahora tengo de que es
Dios, por grande que la tenga...; que si entonces todo el mundo me
asigurase que es Dios, no lo creeria ».m

Baste destacar las afirmaciones principales: «a quien [el Se-
fior] da estas cosas », le «fortalece » la fe de suerte que «por un
punto de ella moriria mil muertes » (n. 12); le infunde «una fe viva,
fuerte », exenta «aun de primeros movimientos » aunque sobre-
vengan revelaciones y se abran los cielos; capaz de «desmenuzar
los demonios sobre una verdad... muy pequefia ».2Z1 —Para la Santa
esa fe es «lo que tiene la Iglesia » (definicion realistica y concreta
repetida literalmente tres veces); son las verdades de la Sagrada
Escritura. — La mediacion del tedlogo o del letrado sirve Unicas
mente para corroborar y certificar ese vinculo creado ya entre la
gracia interior y el contenido de la fe propuesta por la Iglesia:
«siempre procura ir conforme a lo que tiene la Iglesia, preguntan-
do a unos y a otros »: afirmacién genérica que es una simple ver-
sion doctrinal de su propia y larga historia: «supliquéle lo mirase
muy bien y me dijese si habia algo [en mi vida mistica] contra la
Sagrada Escritura », habia encomendado al primer te6logo domi-
nico, Ibafiez, tras el amago de delacién a la Inquisicidn; 13 «ella
no queria sino saber si eran conforme a la sagrada Escritura todo
lo que tenia », advertird al hacer el balance de aquellos hechos en
la Relacion IV (n. 3); y en otro balance complexivo de las tres pri-
meras Relaciones sometidas a numerosos letrados —«entre ellos...
al Padre Mancio »— resumira: « Ninguna [cosa] han hallado que
no sea muy conforme a la Sagrada Escritura » ** Y al hacer la sem-
blanza de su ultimo confesor, el Obispo de Osma: «era muy gran
letrado...; me hizo gran provecho, porque me aseguraba con cosas
de la Sagrada Escritura, que es lo que mas a mi me hace al caso
cuando tengo la certidumbre de que lo sabe bien ». 2%

a» Vida 25, 12-13.
Cf. Relaciéon 1V, n. 5: «cuando una cosa de estas la endureciera contra
lo que es fe catodlica..., luego viera era demonio ».
xa Vida 33, 5.
»3 Relaciéon 111, 13.
** Fund 30, 1, Cf. caria 104, 5. «como es tan gran letrado... autoriza con
Sagrada Escritura ».
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Ese es efectivamente el concepto que la Santa tiene del letrado-
tedlogo : portavoz de «lo que tiene la Iglesia » y maestro de las
«verdades de la sagrada Escritura ». Ya en Vida, contraponiendo
el simple «espiritudl » al que s6lo es «letrado », habia escrito de
éste : «es gran cosa letras, porque éstas nos ensefian a los que poco
sabemos y nos dan luz, y llegados a verdades de la Sagrada Escri-
tura, hacemos lo que debemos: de devociones a bobas nos libre
Dios ».2ZbY méas expresamente en las Moradas: «aunque no hayan
pasado por estas cosas, tienen un no sé qué grandes letrados, que
como Dios los tiene para luz de su Iglesia, cuando es una vérdad,
dasela para que se admita ».2B

Desde este punto de vista, es facil penetrar el sentido eclesial
del drama intimo de la Santa, y de su doctrina mistica:

— personalmente, su modo mistico de vivir la gracia, la hizo
sentir en forma acuciante la propia dependencia del magisterio de
la Iglésia y de la Sagrada Escritura;

— el sacerdote-te6logo entra en el ambito de su vida mistica,
postulado por esa nueva sensibilidad, como vicario de la Iglesia y
portavoz de la Palabra revelada;

— doctrinalmente, la vida mistica es concebida y presentada
como una experiencia y un saber realizados en lo méas hondo de la
persona, pero estrictamente relacionados con el misterio de la sél-
vacion focalizado en la Iglesia y anunciado en la Sagrada Escritura.

IV - SENTIDO DE LA IGLESIA

En Santa Teresa, la orientacién expresa y consciente hacia la
Iglesia fue tardia. No fue punto de partida de su itinerario espi-
ritual ni en la hora de la vocacion religiosa ni en el dia de la con-
version, seguida del definitivo ingreso en la vida mistica; sino
mas bien punto de arribo: fruto de su madurez espiritual y de la
especial sensibilidad sobrenatural suscitada en ella por las gra-
cias misticas del periodo extatico. Resultado de la experiencia in-
terior, mucho mas que de la reflexion.

Para una toma de conciencia a base de la reflexion meditativa,
el caudal de datos teoldgicos poseidos por la Santa era excesiva-
mente precario: elementos de formacion catequistica y algo mas,

X Cap. 13, 16; cf. 13, 21.

26-Mor. V, 1, 7. — Son numerosos los casos concretos en que ella recheza
la comunicacion interior, por obedecer al maestro exterior (Vida 26, 4-5; ef.
la deposicion de Maria de San José en el proceso de Beatificacion de la San-
ta (BMC, t. 18, p. 501), y el perentorio axioma de Mor. VI, 3, 4: «de ninguna
[habla o comunicaciéon interior] que no vaya muy conforme a la Escritura
hagais méas caso de ellas que si las oyéseis al demonio ».
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dificil de precisar a causa de la escasa documentacion que poseemos
sobre la formacién teresiana en el hogar y en el noviciado de la
Encarnacién*

En cambio, la primera irrupcién de gracias misticas la. in-
trodujo de golpe en lo hondo de la Iglesia, sobre todo como mis-
terio escatologico: reino de los cielos ya instalado, real y actual-
mente, més alla del tiempo y de la Iglesia visible. El panorama
que presenta al lector el libro de la Vida — sobre la base de aque-
llas primeras jornada misticas: 1562-1565 — esboza una especie
de anticipo de la Iglesia celeste: contemplacién de Cristo glo-
rioso, convivencia experimental con El —«cum Christo »— en su.
Humanidad glorificada; participacién en los misterios gloriosos
de la Virgen; familiarizacién con los cuidadamos de la Iglesia ce-
leste: «...s6lo mirar el cielo recoge el alma, porque como ha que-
rido el Sefior mostrar algo de lo que hay alla, estase pensando;
y acaéceme algunas veces ser los que me acompafian y con los
que me consuelo los que sé que alla viven, y parecerme aquéllos
verdaderamente los vivos, y los que aca viven, tan muertos que
todo el mundo me parece no me hace compafia.. » ¥ Las mismas-
gracias misticas referentes a cosas y personas de la tierra, se
presentan como irrupciones de la Iglesia triunfante en la Iglesia
peregrina, y ponen de relieve la interseccidon de vidas y existencias
de las dos Iglesias que hacen un Unico «reino de los cielos »
La Virgen y San José escenifican en un rito simbdlico de color
apocaliptico la purificacion mistica de la Santa; Dios le hace ver
el misterio de la existencia de todas las cosas en el seno de la
divinidad. EI dltimo capitulo refiere la experiencia del misterio de
la divinidad, Dios verdad y amor, fuente de toda verdad y de
todo amor.

La tension escatdlogica del libro y de las experiencias misti-
cas en él referidas sube de grado a causa de una intima convic-
cion de la Autora, que mientras lo escribe presiente que el ritmo
de gracias a que esta sometida va a tener un pronto desenlace:
segura de que no tardara en sobrevenir una méas fina y violenta
que le corte la tela de la vida: « Y6 bien pienso alguna vez ha de
ser el Sefior servido, si va adelante como ahora, que se acabe con
acabar la vida... » 29

27 Vida 38, 6 y cf. ib. n, 1; 29, 5 (« muchas veces los veia [a S. Pedro y
S. Pablo] al lado izquierdo muy claramente... Eran estos gloriosos santos muy
mis sefiores»), y 40, 13. 15; Moradas VI, 5 7: «si ve algunos santos, los
conoce como si los hubiera mucho tratado » texto que evidentemente alude
a las experiencias vividas durante los afios del periodo extatico.

2? En menor escala, existe también el movimiento de reversion: la Santa
interviene con su vida y oracién en la Iglesia purgante. Las experiencias de
las realidades del Purgatorio y del infierno, del pecado y de lo demoniaco
acentuan el tono escatologico del libro,

a» Vida 20, 13.
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Una vida mistica asi estructurada, e interpretada en esos tér-
minos, tiene sentido y proyeccion predominantemente escatol6-
gicos, que la orientan y casi la sitdan en la Iglesia del cielo. Con
la Iglesia de la tierra parece tener so6lo ligaduras de necesidad,
secundarias y provisionales. Sin embargo, en lugar de la esperada
gracia mistica del desenlace (muerte de amor y transito a la vida
beatifica), sobreviene precisamente en ese momento un cambio
de rumbo: unos hechos concretos, reales y temporales, no glorio-
sos sino dolorosos, de la Iglesia de la tierra, penetran en la vida
mistica de la Santa y determinan la orientacién de los dltimos
20-22 afios de su experiencia interior, de su accion exterior y de
su mensaje doctrinal. La Santa toma conciencia de los sucesos
que esta viviendo la Iglesia en Europa, y los asume al plano de
sus vivencias misticas. Su orientacion eclesial no apuntara al mis-
terio interior y profundo de la Iglesia cuerpo mistico, sino a la
expresion temporal y espacial del mismo: lo que le esta pasando
a la Iglesia en Europa —y sucesivamente en el mundo infiel—,
calard en el alma de la Santa, la tendra absorta, y determinara
en su vida mistica el transito de la neta orientacion escatol6gica
a un plano de accién apostélica: por la Iglesia de la tierra.

Esta irradiacién exterior y apostélica nos permitird estudiar
su experiencia como un episodio histérico, lleno de sentido y
denso de contenido.

Los hechos determinantes: la Iglesia desgarrada

El suceso concreto de la vida de la Iglesia que conmovid el
alma de la Santa fue el protestantismo. No estaba ella capacitada
humanamente para medir sus dimensiones, ni geograficas ni histé-
ricas : «estos luteranos de Francia ».— serd mas o menos su idea.
Captara el alcance de la catdstrofe sélo a través de su resonancia
interior.

No es posible precisar cuando y por qué conductos llegd la
Santa a caer en la cuenta de la tragedia de Europa. A pesar de
que sus afios de lucha por iniciar una intensa vida espiritual coin-
ciden con los dos primeros periodos del Concilio de Trento, no
parece que los Padres y tedlogos espafioles le trajesen preocupa-
ciones especiales por los hechos de Europa. Cuando en 1560 planea
la fundaciéon de su primer Carmelo no parece que «las necesida-
des grandes » de la Iglesia hayan penetrado en su animo para
convertirse en motivo e impulso fundacional.20

En cambio, las primeras péaginas del Camino prueban que
por aquellas fechas hubo un hecho incisivo que produjo un espe-

Cf. Ricardo Villoslada, Santa Teresa y la Contrarreforma catélica en
Carmelas 10 (1963) p. 238.
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cial estremecimiento en el alma y en los ideales de la Santa. Con
toda probabilidad ese hecho fue ocasionado por la explosion o el
recrudecimiento de las guerras de religion en Francia. Entre 1560
y 1565. Acaso ese hecho incisivo fue puramente interno: un
episodio saliente de su drama mistico de aquellos dias. lIbafiez,
uno de sus directores méas intimos y bien informados, analizando
su caso para discutirlo con toda seriedad teoldgica, aporta este
dato: «Viniéronle cosas particulares, como parecerle verdade-
ramente... que la hablaba Cristo nuestro Sefior, que la ensefiaba
muchas cosas, que se le revelaban misterios y cosas muy secretas
y que habian de venir, como cerca de las herejias de Francia,
cerca de algunas cosas que habia de hacer ella... »22 Pero cierta-
mente no le faltaron enlaces e informes normales con los aconte-
cimientos concretos del mundo externo. Entre 1560 y 1563 Fe-
lipe Il, alarmado por el sesgo que la politica y las disensiones reli-
giosas tomaban en Francia, recurrid con cierta solemnidad a los
conventos espafioles pidiendo oraciones: « Bien sabéis el estado en
que se hallan las cosas de nuestra religion christiana y los que se
han descuidado de ella en tantas provincias y lo que por nuestra
parte se ha hecho, procurando por todas las vias que ha sido po-
sible el remedio de ello; y especialmente en lo de Francia, que es
tan vecina a estos reynos, y comoquiera que esperamos en nuestro
Sefior que por medio del S° Concilio que estd ayuntado en Trento
tendrd buen sucesso; porque principalmente ha de venir de la
mano de Dios, cuya es la causa; 0s encargamos mucho proveais que
en todos les monasterios de religiosos y religiosas de vuestra Orden
se tenga especial cuidado de hacer oraciones y plegarias, pidiendo
a Dios nuestro Sefior con toda eficacia por la unién de dicha reli-
gion, por la obediencia de la Sede Apostolica e Iglesia Romana...
y a los que se obieren desviado della en qualquier manera, los
restituya al verdadero conocimiento... y se proveya lo que con-
viene al bien universal de la Christianidad... y que en dichos mones-
terios... se hagan procesiones, como se han hecho otras veces,
en especial el afio pasado de 60...23

Estas llamadas de alarma llegarian a la Encarnacion, bien de
mano del Provincial carmelita, bien por el conducto personal y di-
recto de los confesores dominicos de la Santa. Es normal que por

22 Informe..., BMC II, p. 134

213 Carta al Provincial de los Dominicos de Castilla, trascrita al fin de
ias Actas del Capitulo Provincial celebrado en Madrid el 2 de mayo de 1563
(Archivo General O. P., Santa Sabina, Roma: XIII, 163, volumen no foliado).
La carta del Rey estd fechada en « Madrid a 2 de mayo de 1563 ». En atencién
a la suplica regia, el Capitulo decretd que, ademéas de las oraciones acostum-
bradas « quilibet conventus fratrum et sororum, tam inter adoranda Missae
sacrificia, quam post completorium, specialem habeant in publico orationem,
et semel in hebdémada fiat processio in qua Dei et B. Mariae et Sanctorum
auxilium imploretur... » (ibid.).
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esos llegasen a Avilay a la Encarnacion otros mensajeros alarman-
tes y otros profetas de catastrofes. En Castilla, la sensibilidad reli-
giosa se habfa sobreexcitado con los autos sacramentales de Valla-
dolid y el escandalo de Carranza (1559-1560). Los colegios domini-
cos de Avila, Valladolid y Salamanca eran buena caja de resonan-
cia de los sucesos y discusiones del Concilio de Trento. Precisa-
mente a fines de ese mismo afio (23 de noviembre de 1561) se pre-
sentaba en el aula conciliar el Cardenal de Lorena, para informar a
los Padres sobre la desastrosa situacion de Francia, en términos que
tienen extrafia afinidad con las expresiones que estampara la Santa
en el Camino: 24 « Manus Domini tetigit nos... per totum regnum
dissidia, odia, rapinae, bella intestina et plus quam civilia, luctus
ubique, ubique dolor... Nec sacrosanctis Dei templis parcitur; pre-
sbyteri et religiosi viri ad aras usque, quas amplexantur, morientes
trucidantur, visibilia sacramentorum signa pedibus conculcantur,
comburuntur. Passim erecti apparent rogi ex omni genere eccle-
siasticorum ornamentorum, accensa ex imaginibus deiectis pyra...
Sanctorum reliquiae ruptis altaribus in cifieres rediguntur, qui
sunt in profluentem posthaec proiecti. Horresco referens, nec a
summorum Pontificum, Imperatorum... et aliorum omnium sepul-
chris abstinetur... Nomen Domini ubique blasphematur... Postremo
quod longe omnium est gravissimum, iuge et sacrosanctum sacrifi-
cium apud eos ubique cessat... Ad defectionem populus excitatur
et excusso monarchiae (quod aiunt) iugo, anarchia in concionibus
publice proponitur. Haec omnia apud vos cogitate..., et quod in
Gallia vobis nunc videre otiosis licet, sera nimis poenitentia expe-
riemini, si mole sua Gallia ex vicinia vos in ruinam trahat ».25
Son las mismas pinceladas con que la Santa bosqueja a gran-
des trazos ese catastrofico cuadro en el Camino: guerras sin fin;
«los dafios de Francia y el estrago que habian hecho estos lutera-
nos » «tantos enemigos y tan pocos amigos », « estase ardiendo el
mundo », «quieren poner la Iglesia por el suelo »;26 «este fuego
de estos herejes »,27 «tenido en tan poco como hoy dia tienen
estos herejes el Santisimo Sacramento, que le quitan sus posadas
deshaciendo las iglesias »,28 « tan grandisimo mal y desacatos co-
mo se hacen en los lugares donde esta este Santisimo Sacramento

214 La llegada del Cardenal habia sido anunciada por el secretario del
Concilio, que habia adelantado a los Padres un guién de las intenciones
del Prelado francés: «Primo exponet calamitates regni et ecclesiarum Gal-
licArum; postea referet causas earum calamitatum» (Concilium Triden-
tinum, diariofum, actorum, epistularum, tractatuum nova collectio. Edit.
Gorresgeschellschaft. Frib. Brisgoviae, 1923, ix, p. 161).

i« lbid. p. 163.

2W Camino 1, 1. 5.

22 1b. 3, 1

2is 1b. 3, 8

2V 1b. 35, 3.
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entre estos luteranos, deshechas las iglesias, perdidos tantos sacer-
dotes, quitados los sacramentos ».29

En realidad las noticias llegaban igualmente del centro de Eu-
ropa. La Santa podia, normalmente, recibirlas frescas y abundantes
de sus directores jesuitas. Por aquellos dias estaban ya en marcha
las campafias apost6licas de San Pedro Canisio en Austria y Ale-
mania; no faltaban a su lado jesuitas espafioles de talla, y a Castilla
llegaban los relatos minuciosos de las cartas informativas de la
Compafiia. De regreso de su «peregrinacion» alemana de 1562-
1563,20 escribia Nadal desde Roma el primero de febrero de 1564
al Comisario de la Compafiia en Valladolid seis folios de noticias
sombrias sobre Baviera, Austria, Checoslovaquia y Hungria, termi-
nando su reportaje con una ardiente llamada a los jesuitas espafio-
les: «.. ruego por amor del Sefior a todos que aiuden a Alemania
con buenos deseos, oraciones y sacrificios, aplicando los sacrificios
y oraciones a todos los chatdlicos y iglesia de Alemania, la qual
aunque sea tan trabajada como vemos y perseguida,' reliquit tamen
Dominus multa millia, que non curvaverunt genua sua ante Baal,
Baalin, Astarot y Luterot ’ de Alemania: y a los superiores rueguo
por lo que stiinan y tienen ympreso en el anima el instituto de la
Compafiia y perfection del que es aiudar a los que maior necessidad
menos remedio tienen, que procuren lo mismo, por todas las vias
que puedan aiudar a Alemania: no dexen de hazerlo »...21

Segun el testimonio de sus confidentes méas intimos, los puntos
geograficos que centraron la atencién de la Santa fueron; «Fran-
cia y Alemania » 22 « Francia, Alemania e Inglaterra » 23 « Flandes
e Inglaterra »24 « Flandes, Alemania e Inglaterra » 25 « Alemania
e Inglaterra», 26 «Francia, Inglaterra y Lutero » 27 «los herejes
de Francia ».2B

Estos datos no carecen de interés: sirven para reconstruir, al-
go materialmente, los contornos de la imagen o de la idea que la
Santa tuvo de la discordia religiosa de su tiempo. Pero, en realidad,
no fueron las dimensiones geograficas, nacionales o europeas, las
que hicieron impacto en su espiritu, ni el horror ante el pillaje, san-
gre y fuego de las guerras a que ella era sensible hasta desear la

20 « Mi peregrinaciéon en Flandes y Alemania hasta quelleguéa Augusta
el 1® de octubre de 1562 » (Monumento Histérica S. /., Epist.Nadal IlI, Ma-
drid 1899, p. 490.Pero ya habia precedido al menos otra carta informativa
al  mismo Araoz (cf. p.. 490).

21 1b. p. 510.

22 Procesos de Beatificacion de Santa Teresa, «Ro6tulo», n. 26, BMC,
t. XX, p. XXiv.

223 Ib. t. xviii, p. 127: declaracién de Juan de Ovalle.

21 1b. t. xix, p. 85: de Isabel de Santo Domingo.

25 Ib. p. 470: de la misma.

26 t. xin, p. 280: deposicion de Diego de Yepes.

27 Ib. p. 535:1nés de la 'Cruz.

228 Ib. p. 489: Maria de S. José, Salazar.

24
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muerte antes que ver surgir una mas entre reinos cristianos. 29 Lo
que la conmovio6 fue algo mucho mas sencillo y mas hondo, que ella
expresé insistentemente como «los grandes males de la Iglesia ».

Los grandes males de la Iglesia

Los « grandes males » de la Iglesia tienen una presentacion muy
sobria en la pluma de la Santa. El lector acostumbrado a la voz y
al tono de otros santos y profetas de la Iglesia en tiempos de re-
forma, facilmente quedard decepcionado. Ni el Camino ni los otros
escritos del decenio 1560-1570 entran en enumeraciones, descripcio-
nes u otros recursos de realismo y plasticidad. Los males de la
Iglesia llegan a la pluma de la Santa pasando por el tamiz mistico
de su dolor interior: «no dejan de quebrar[le] el corazon »;20
los ha incorporado a su vida personal : « como veo las grandes ne-
cesidades de la Iglesia..., éstas me afligen tanto, que me parece
cosa de burla tener por otra cosa pena ».2 « Me parece que sen-
tir las muertes y trabajos de él [del mundo] es desatino, a lo me-
nos que dure mucho el dolor... — Nunca me fatigan estas cosas, i
no es lo comun vy las herejias, que muchas veces me afligen, y casi
siempre que pienso en ellas me parece que s6lo esto es trabajo
sentir ». 22

Envueltos e impregnados de esta luz mistica, los males de la
Iglesia quedan difuminados y a la vez sublimados. Cesan de ser
episodios exteriores y se convierten en situaciones estables y en
profundas razones de vida.

La Santa no desconoce lo concreto; pero no se exaspera ante
ello. En el libro de la Vida estigmatizara con palabras enérgicas la
relajacion de los monasterios, camino de infierno para quienes qui-
za se salvarian en el mundo. ZBVolvera sobre el tema con expresio-
nes duras en el Camino. 24 Afios méas tarde, con ocasion de su pe-
regrinacion a través de la meseta castellana y de las provincias an-
daluzas, conocera algo del desenfreno de ciertos sectores eclesiasti-
cos.Zb Le dolerd. Pero ni la escandalizard ni constituird la ra-
z6n de su reforma o el tema grande de los males de la Iglesia.

Estos, en cambio, quedan bien enfocados en el Camino. Forman
dos grupos, colocados en dos planos diversos, que parecen ab-
sorber toda la atencion y todo el dolor de la Santa. Por un lado
la herejia, pérdida de la fe, de tantas almas, de sacerdotes y monas-

29 Cf. supra nota 42.

20 Camino 1, 4.

22 Rei. 3, 7: del afio 1563.

22 Rei. 1, 19-20: del afio 1560 aproximadamente.

28 Vida 7, 5.

24 Camino cc. 12-14.

2% Cf. Carta 80, 13 (al P. General J. B. Rubeo, a 18 de jimio de 1575).
2% Camino 1, 2.
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terios. Por otro la profanaciéon o la eliminacién de la Eucaristia,
supremo mal y sumo peligro de la Iglesia. La Santa es constante
en la mencién de los dos grandes males. Las alusiones al primero
son mas numerosas; pero probablemente es mas intensa y profun-
da la visién y el dolor del segundo.

Los «estragos »26de la herejia son formulados por ella en tér-
minos que casi hieren nuestra sensibilidad fraterna de hoy. El lu-
teranismo es una « desventurada secta », 2 «rofia pestilencial »,28
«del demonio » 2B una traicién a Cristo,2D un «poner la Iglesia
por el suelo »,24 un «fuego » 22 « tanto mal » 28 « tan grandes ma-
les », 24 « tan grandisimo mal »,..26 Aun teniendo en cuenta que los
términos han agravado su crudeza al pasar del uso clasico al mo-
derno, su rigor es incontestable. Pero es preciso notar que en la
pluma de la Santa y en el contexto del libro y de aquellos dias, més
que unas posiciones dogmaéticas e ideol6gicas reflejan un estado
de 4nimo dolorido que comparte con la Iglesia la gravedad de los
males de la herejia. Los herejes — «estos luteranos » > son «cris-
tianos » ;26 el dolor por su pérdida o por su yerro y su falta de
luz se agrava en el alma de la Santa porque por el bautismo eran
ya miembros de la Iglesia, 2/ y amigos de Cristo. 2B Es cierto que
de amigos han pasado a «traidores » 26 pero en el Iéxico de la
Santa este término lleva una neta carga mistica: traicion es el pe-
cado; D en ese mismo contexto los malos cristianos son llamados
igualmente traidores.2 En los herejes, la situacidn reviste grave-
dad especial porque pierden la fe y con ella una Gltima reserva de
vida sobrenatural. 2 Por eso la herejia implica una especial pér-
dida de las almas; Z3 de ahi que la oracion de la Santa cuaje nor-

27 1b. 1, 2: cf. el mismo calificativo en 34, 11 (« desventurados herejes»),
comparese con 14, 3 («tan desventurados estos tiempos»); cf. supra, notas
13 y 42

28 Ib. 1,4.-— «Pestilencia » es término de uso frecuente en la Santa
(cf, dentro del Camino 4, 7. 8; 7, 11 dos veces; 12, 4; 38, 6); por tanto mucho
menos fuerte que en el uso actual.

29 1b. 1, 4
2« 1b.1, » 5.
2« i b.1 5.

22 1b.3, 1y35 4

23 ib.1, 2; 35, 5. «tantos males».

344 ib. 3, 1

245. Ib. 35, 3.

23 1b. 1, 3 y passirn.

27 Vida 31, 6.

28 Camino 1, 3.

29 1b. 1, 1.

X0 Cf. Exclamacion 14.

Al Camino 3, 1

22 Vida 40, 5 (« Diéseme a entender que estar un alma en pecado mortal
es cubrirse este espejo de gran niebla... y que los herejes es como si el
espejo fuese quebrado, que es muy peor que escurecido »): comp. con Mo-
radas I, c. 2.

X3 Camino 3, 9.



354 P. TOMAS DE LA CRUZ, O. C. D.

malmente en peticion de «luz para los luteranos » H «luz a estas
tinieblas ».2Z5

Una cualquiera de estas oraciones de la Santa en didlogo con
Dios, es mas expresiva y demostrativa que todos nuestros analisis:
« jOh Redentor mio, que no puede mi coraz6n llegar aqui sin fati-
garse mucho! ¢ Qué es esto ahora de los cristianos ? ¢ Siempre han
de ser los que méas os deben los que os fatiguen? ;A los que mejo-
res obras hacéis, a los que escogéis para vuestros amigos, entre
los que andais y os comunicais por los sacramentos? (No estan
hartos de los tormentos que por ellos habéis pasado?» Z

En el pensamiento y en el corazén de la Santa, las dimensiones
del grande cataclismo se miden en Gltima instancia por su aspecto
cristolégico y eclesioldgico: «poner a la Iglesia por el suelo », batir
a Cristo en su Iglesia. Lo dice en términos expresivos: « que todas
ocupados en oracion por los que son defendedores de la Iglesia, y
predicadores, y letrados que la defienden, ayudasemos en lo que
pudiésemos a este Sefior mio, que tan apretado le traen [aquellos]
a los que ha hecho tanto bien, que parece le querrian tornar ahora
a la cruz estos traidores, y que no tuviese adonde reclinar la ca-
beza ». & Ese pasar de la Iglesia a Cristo, o la implicacion de éste
en los males de su Iglesia, es un punto firme en la visual de la
Santa: « Estase ardiendo el mundo, quieren tornar a sentenciar a
Cristo, como dicen, pues le levantan mil testimonios, quieren poner
su Iglesia por el suelo »..ZB En esta perspectiva surge la atrevida
alegoria biblica de la Iglesia combatida, en la cual en realidad es
batido Cristo, «apretado » por el enemigo y forzado a replegarse
sobre un bastion de vasallos fieles a ultranza; e, incapaz de con-
tenerse, la Santa prorrumpe en una vehemente «exclamacion » al
Padre eterno no tanto por la Iglesia como por Cristo: « jOh Padre
eterno, mirad que no son de olvidar tantos azotes e injurias y tan
gravisimos tormentos... », y concluye: «habed lastima de tantas
almas como se pierden y favoreced vuestra Iglesia, no permitais
ya mas dafios en la cristiandad, Sefior; dad ya luz a estas tinie-
blas ». 28

Esta pasion de Cristo en su Iglesia desgarrada por la herejia
es mucho méas patente en el misterio eucaristico. De ahi que los
«desacatos » de la Eucaristia sean en la visual de la Santa el mas
grave mal perpetrado por lo herejes que niegan el « Sacrificio »,
rechazan la real presencia (« el Santisimo sacramento »), « desha-
cen las iglesias » y «pierden los sacerdotes ». Que Dios Padre so-
porte esos males, es la suma demostracion de su paciencia; una pa-

24 Moradas epilogo.

25 Camino 3, 9.

256 ib. 1, 3.

257 Jb. 1, »

28 1b. 1, 5.

29 jb. 3, 1. Cf. el desarrollo de la alegoria en 18, 4.
20 Ib. 3, 8-9.
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ciencia incomprensible y casi inadmisible para el corazon de la San-
ta: « Padre Santo, que estas en los cielos,., alguien ha de haber que
hable por vuestro Hijo... Seamos nosotras, hijas. » 8 Pero es que
precisamente esa presencia de Cristo en la Iglesia es la Unica cosa
que aplaca al Padre: sin El ac4, «todo se acabaria ». 22 Por eso la
oracién de la Santa oscila entre dos sentimientos: o pedir al Padre
por Cristo humillado en la Eucaristia, como la méas fina oracién
que ella sabe hacer por la Iglesia que en la Eucaristia tiene su te-
soro, o pedir al Padre que acabe con el mundo: «o dad fin al mun-
do, o poned remedio a tan gravisimos males, que no hay corazén
que lo sufra, aun de los que somos ruines. Suplic6os, Padre eterno,
que no lo sufrais ya Vos; atajad este fuego, Sefior, que si queréis
podéis. Mirad que alun estd en el mundo vuestro Hijo; por su aca-
tamiento cesen cosas tan feas y abominables y sucias; por su her-
mosura y limpieza, no merece estar en casa adonde hay cosas se-
mejantes; no lo hagdis por nosotros, Sefior, que no lo merecemos;
hacedlo por vuestro Hijo; pues suplicaros que no esté con noso-
tros, no os lo osamos pedir: ;qué seria de nosotros?, que si algo
os aplaca es tener aca tal prenda. Pues algin medio ha de haber,
Sefior mio, pdéngale vuestra Majestad ».23

Este denso ideario eclesial-eucaristico se repite en dos pasajes
culminantes del Camino de perfeccion, en los capitulos introduc-
torios, al presentar a los lectores el ideal carmelitano y el mensaje
principal del libro, y poco antes del epilogo al comentar el «panera
nostrum quotidianum » En ambos textos se presenta en forma de
oracién a Dios Padre, y son de las paginas mas ardientes escritas
por la Santa: « Pues, Criador mio, ;c6mo pueden sufrir unas entra-
flas tan amorosas como las vuestras que lo que se hizo con tan
ardiente amor de vuestro Hijo y por méas contentaros a Vos que
mandasteis nos amase, sea tenido en tan poco como hoy dia tienen
esos herejes el Santisimo Sacramento, que le quitan sus posadas
deshaciendo las iglesias?... i No lo permitdis, Emperador mio; apla-
quese ya vuestra Majestad; no miréis a los pecados nuestros, sino
a que nos redimid vuestro sacratisimo Hijo y a los merecimientos
suyos y de su Madre gloriosa y de tantos santos y martires como
han muerto por Vos! » Bl

«Pues, Padre Santo... pues su santo Hijo puso tan buen medio
para que en sacrificio le podamos ofrecer muchas veces, que valga
tan precioso don para que no vaya adelante tan grandisimo mal y
desacatos como se hacen en los lugares adonde estaba este santi-

i Ib. 35, 4.

2 Este pensamiento se halla en toda su fuerza en la primera redaccién:
« No nos le dejar aca, no os lo osamos pedir, pues EIl alcanz6 de Vos que
por este dia —que es lo que dure el mundo— le dejasedes acd, y porque se
acabarla todo; que si algo os aplaca es tener aca tal prenda » c. 62, 4 (en
la 2a redaccion: 35, 3). .

263 Camino 35, 4.

Ib. 3, 5.



356 P, TOMAS de la cruz, o. c. d.

simo sacramento entre estos luteranos, deshechas las iglesias, per-
didos tantos sacerdotes, quitados los sacramentos ».%

« jOh mi Dios!, quién pudiera importunaros mucho y haber ser-
vido mucho para poderos pedir tan gran merced en pago de mis
servicios, pues no dejais ninguno sin paga. Mas no lo he hecho,
Sefior, antes por ventura soy yo la que os he enojado de manera
que por mis pecados vengan tantos males. ;Pues qué he de hacer,
Criador mio, sino presentaros este pan sacratisimo, y aunque nos
le disteis tornarosle a dar y suplicaros por los méritos de vuestro
Hijo me hagdis esta merced, pues por tantas partes lo tiene mere-
cido ? Ya, Sefior, ya; haced que se sosiegue este mar; no ande siem-
pre en tanta tempestad esta nave de la Iglesia, y salvadnos, Sefior
mio, que perecemos ».2%

Vision de la Iglesia centrada en la Eucaristia, dolor de los
grandes males de la Iglesia y de Cristo sentidos con inusitada inten-
sidad en la profanacion del sacrificio y sacramento del altar, ora-
cion por la Iglesia, condensada en una suplica por Cristo sacra-
mentado en ella: tal es el pensamiento, la actitud dolorida y la
oracion de la Santa; tres maneras de dimensional' los « grandes ma-
les de la Iglesia ».

En torno a este centro, seria facil acumular episodios y deta-
lles doctrinales llenos de sentido: la Santa se desvela y monta guar-
dia al Sacramento tras una puerta agrietada por miedo a que los
mercaderes luteranos de Medina profanen el Santisimo y la igle-
sita desmantelada de su segunda fundacién; & cultiva con mimo
especial las practicas més desprestigiadas por la critica erasmita y
luterana: misas, comuniones, procesiones, imégenes, ornamen-
tos; 3se goza levantando nuevas iglesias: «es particular consuelo
para mi, ver una iglesia mas, cuando me acuerdo de las muchas
gue quitan los luteranos. No sé qué trabajos, por grandes que fuese,
se habian de temer a trueque de tan gran bien para la cristiandad,
que aunque muchos no lo advertimos, estar Jesucristo, verdadero
Dios y verdadero hombre, como esta en el Santisimo Sacramento
en muchas partes, gran consuelo nos habia de ser ». 20

Servir a la Iglesia

¢(Qué hacer ante «tan grandes males » tan hondamente sen-
tidos?

Ib. 35, 3.

a® Ib. 35, 5.

57 Fundaciones 3, 10: « j Oh valgame Dios ! cuando yo vi a Su Majestad
puesto en la calle, en tiempo tan peligroso como ahora estamos por estos
luteranos, i qué fue la congoja que vino a mi corazén !»

m Cf. Rei. 4, 2; Fund. 25, 3; Camino 26, 9; 34, 11; Rei. 30.

2® Fund. 18, 5. Esta confidencia se repite normalmente tras el relato
de cada fundacion: cf. Vida 36, 6; Fund. 3, 10; 29, 27, etc.
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La Santa sabe que «se ha pretendido hacer gente para, si
pudieran, a fuerza de armas remediar tan gran mal, que va tan
adelante » 20 Solucion violenta que ella da por descartada, sin casi
prestarle atencion: «fuerzas humanas no bastan a atajar este fue-
go », 2l «que ya ya, como tengo dicho, nos ha de valer el brazo
‘eclesiastico y no el seglar » 22 Su idea del «brazo eclesiastico »,
contrapuesto a la fuerza militar tan poco cotizada en su balanza,
és precisa y perentoria: los « defensores de la Iglesia y predicado-
res y letrados que la defiendan »,ZB« los capitanes de este castillo...
son los predicadores y tedlogos »: Z4 sobre éstos gravaba con todo
su peso la tremenda responsabilidad de aquella hora.

Al lado de ellos, la Santa siente los limites y ataduras de su
condicién de mujer, que no le consienten defender la Iglesia desde
el plano del saber y de la palabra: «como me vi mujer y ruin e
imposibilitada de aprovechar en lo que yo quisiera Z5en el servicio
del Sefior y toda mi ansia era y aln es que pues tiene tantos ene-
migos y tan pocos amigos, que ésos fuesen buenos, determiné a
hacer eso poquito que era en mi...» 76

« Eso poquito » va a ser el ideal teresiano. Lo que precede son
las premisas de que brotd: angustiosa situacion de la Iglesia, fu-
nesto y err6neo recurso a las guerras de religion como solucién
humana, imposibilidad de enrolarse en las filas de los « defendedo-
res » jerdrquicos, determinacion de hacer «lo poquito » posible a
una mujer, ruin e imposibilitada. En la apariencia, un ideal de
repliegue; de hecho, ideal elemental y sencillo, pero que encamado
por ella adquirird calado y envergadura. Puestos a analizarlo, lo
podemos desintegrar en cuatro elementos:

— creacion de un pequefio grupo selecto;

«— evocacion del ideal evangélico: ser buenos cristianos;

— ideal contemplativo: oracion como medio apostélico;

— destino y razon eclesial de todo ello: un pequefio grupo de

cristianos cabales en oracion por la Iglesia.

a) En primer lugar, regreso al ideal del pequefio grupo —
«pusillus grex »—, solucién eterna de todas las grandes crisis
y de las grandes gestas de la Iglesia. Sentida y vivida una vez mas

20 Camino 3, 1. Texto tachado en el autégrafo por uno de los consores,
evidentemente a causa de la alusion militar.

1 1b.

2 1b. 3, 2.

273 1b. 1, 4.

214 1b. 3, 2.

265 La expresion de ese deseo apenas reprimido de servicio total a la
Iglesia sin las limitaciones e « imposibilidades » de su condicién de mujer
aflora a su pluma al redactar por segunda vez el texto. En la primera re-
daccion decia genéricamente: « ..imposibilitada de servir en nada en el
servicio del Sefior» (1, 2).

26 Ib. 1, 2.
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en nuestra Iglesia de hoy, tras el Concilio Vaticano Il. Z7 En Santa
Teresa surgié con intensidad y originalidad. Ella planedé una co-
munidad reducidisima: en un principio solas once, o doce, o quin-
ce; mas tarde 21, nimero definitivo. Toda la vida mantendra ese
limite numérico de sus comunidades, con tesén realmente sor-
prendente en una monja oriunda de un monasterio de 180 religio-
sas y que en torno a si ve la vida religiosa realizada en comunida-
des siempre numerosas y generosamente dispuestas a crecer sin
topes. Originariamente todo el plan fundacional de la Santa se
concentraba y reducia a un solo Carmelo, el de Avila: para las 12
monjas que lo componian, valia el ideal eclesial formulado en el
Camino.ZBEnN el fondo, su idea era la de una «élite » en contrapo-
sicién al niumero sin calidad. La enuncia con precisién y fuerza en
su «parabola » del Rey que se ve precisado a la retirada, que acepta
la desbandada de los soldados y se atrinchera con unos cuantos:
pocos pero selectos y con el rey dentro de casa. « Desde alli acaece
algunas veces dar en los contrarios y ser tales los que estan en la
ciudad, como es gente escogida, que pueden mas ellos a solas que
con muchos soldados, si eran cobardes, pudieran, y muchas veces
se gana de esta manera victoria ».29

b) Ideal evangélico. La Santa no da el primado a la accion.
El primer servicio de la Iglesia y del Rey es ser cristianos de ver-
dad «en este castillo que hay ya de buenos cristianos »; A « seguir
los consejos evangélicos con toda la perfeccion que yo pudiese, y
procurar que estas poquitas... hiciesen lo mismo » 2 El simbolo
del castillo tendra una doble version: o alegoriza la Iglesia de los
pocos totalmente fieles al Rey, o la vida interior de cada uno —
Iglesia interior. En este segundo sentido desarrollar& el simbolo en
los capitulos centrales del Camino, 2y més especialmente en las
Moradas: el alma es un castillo; la vida interior es la vida dentro
de él, en camino hacia Dios que est4 en la morada central. En el
encasillado ideal de la Santa, la idea base es que la vida interior es
servicio de la Iglesia, no cultivo auténomo de los intereses espiri-
tuales del individuo, en si y para si. « Ser buenos cristianos » en el
castillo, es serlo en la Iglesia y para la Iglesia.

c) ldeal contemplativo eclesial: oracidn y contemplacién son
en la Santa, como es sabido, el plano de desarrollo de la vida espiri-

27 Cf. A-M. Besnara, Lignes de force des tendances spirituelles contem-
poraines, en Concilium 9 (1965) p. 29.

28 Cf. Vida 32, 13; 19. 29; Camino 4, 7; Fund. 1, 1; Modo 27-28; carta a
D. Lorenzo en 23/12/1561.

20 Camino 3, 1.

20 Modo de visitar los conventos nn. 5y 10, y Camino 7, 11; y c. 13.

28l Camino 3, 2.

282 Ib. 1, 2.

28 Camino c. 28.



SANTA TERESA DE AVILA HIJA DE LA IGLESIA 359

tual. Pero ella los concibe desde la base en funcién de servicio de
la Iglesia: orar por la Iglesia, contemplar para la Iglesia. El fin
para que ha reunido su grupo («la causa que me movié a hacer
con tanta estrechez este monasterio » —epigrafe del capitulo 1” del
Camino) es cultivar la especialidad de una vida contemplativa sa-
biamente dosificada y ampliamente abierta a las gracias misticas;
pero no cerrada sobre el horizonte de la propia alma, sino tensa
hacia las necesidades de la Iglesia: «y cuando vuestras oraciones
y deseos y disciplinas y ayunos no se emplearen por esto que he
dicho, pensad que no hacéis ni cumplis el fin para que aqui os
junto el Sefior. — y no primita el Sefior esto se quite de vuestra
memoria jamés ».m

El «vacare Deo » de la teologia clasica, concebido como «re-
rum divinarum contemplatio et amor » en una especie de anticipa-
cién escatolégica de la vida celeste y contrapuesto al «contem-
plata aliis tradere » de la vida activa y de la accion apostdlica, que-
da esencialmente retocado y trascendido por este programa con-
templativo de la Santa: oracion y contemplacion por la Iglesia y
en la Iglesia de la tierra. Es la linea de fuerza del ideal teresiano.
El acierto y la innovacién de la Santa consisti6 en ponerlo a la
base del nuevo Carmelo, como espina dorsal de cada pequefia co-
munidad.

De San Ignacio de Loyola se ha dicho justamente que intro-
dujo en la vida religiosa la novedad absoluta de una orden con-
cebida expresamente para servir a la Iglesia. Zb Santa Teresa fun-
dadora se mueve en esa misma linea de servicio, pero desde otro
plano: lo que ella pone al servicio de la Iglesia es la fuerza de la
contemplacion. Su pensamiento contiene un regreso a los valores
interiores, sobre la base de una firme conviccién de la comunion de
bienes en la Iglesia: ser intensamente Contemplativos, intensa-
mente orantes e intensamente santos, para ser de mas ayuda a la
Iglesia. « Si en esto [concretamente, en orar por los defensores de
la Iglesia] podemos algo con Dios, estando encerradas peleamos por
El... No os parezca inutil ser continua esta peticién, porque hay al-
gunas personas que les parece recia cosa no rezar mucho por su
alma; y ¢qué mejor oracion que ésta? Si tenéis pena porque no se
0s descontard la pena del purgatorio, también se os quitard por

24 Ib. 3, 10: la ultima frase se halla s6lo en la primera redaccién. ElL
texto es la conclusiéon de la primera parte del libro en que expone el fin
de su reforma.

Z5 B. Schneider, La devozione di S. Ignazio di Loyola verso la Chiesa,
en Sentire Ecclesiam (versione italiana, Roma 1964), t. I, p. 549: « Si tratta
a dire il vero di una cosa assolutamente nuova nella storia della Chiesa:
in quanto qui per la prima volta e con parole cosi esplicite, accanto al-
I'idea dell'imitazione di Cristo e dello sforzo verso la perfezione, viene in-
cluso come vera componente, religiosamente operante, anche il pensiero di
servire la Chiesa ».
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esta oracién, y lo que mas faltare, falte. ;Qué va en que esté yo
hasta el dia del juicio en el purgatorio si por mi oracion se salvase
sola un alma? jCuénto més el provecho de muchas y la honra del
Sefior! De penas que se acaban no hagais caso de ellas cuando in-
terviniere algun servicio mayor al que tantas pasO por nosotros.
Siempre informaos lo que es mas perfecto. Asi que os pido, por
amor del Sefior, pidais a Su Majestad nos oiga en esto. Yo, aunque
miserable, lo pido a Su Majestad, pues es para gloria suya y bien
de su Iglesia, que aqui van mis deseos ».26

«Para estas dos cosas 0s pido yo que procuréis ser taies que
merezcamos alcanzarlas de Dios »

En la ideaci6n de este programa, la Santa no se pierde en abs-
tracciones y generalidades. Quiere que sus monjas contemplativas
se interesen por las necesidades concretas de la Iglesia. Ante todo
por la necesidad grande de aquella hora, la herejia; sobre ella
recaerd la postrera recomendacion del libro de las Moradas: « Por
el gran deseo que tengo de ser alguna parte para ayudaros a ser-
vir a este mi Dios y Sefior, os pido que en mi nombre cada vez que
leyereis aqui, alabéis mucho a Su Majestad y le pidais el aumento
de la Iglesia y luz para los luteranos ».28 Luego, insistentemente,
por los sacerdotes, letrados y predicadores, 29 por los obispos, por
las almas que se pierden en la Iglesia; por los cautivos 2y por las
grandes calamidades humanas, como las guerras; por Francia, Flan-
des, Alemania e Inglaterra; por los indios de América...: todo
ello debe ser interés vivo de sus contemplativas, llevado por ellas
al fuego de la contemplacion. Los testimonios de éstas en los proce-
sos de beatificacion son fuertes y expresivos; demasiado numerosos
para ser alegados aqui:

«Sabe... esta declarante que éste era el principal fin y motivo que
tuvo la santa Madre en esta fundacion: porque en los avisos y
platicas que la dicha Santa hacia a sus religiosas, les decia que no
cumplian con su vocacion e instituto, si no cuidaban mucho de los

2% Camino 3, 6.

7 1b. 3, 5. - La subordinacion de la vida espiritual y de la santidad per-
sonal al bien de la Iglesia es afirmada expresamente por la Santa, que la
introduce decididamente en su concepcion de la vida interior (cf, Ref, 3, 6).
Aparece claramente desarrollada en las Morddas; del alma que entra en las
mor. iv, escribe: « .. el amor no estd en el mayor gusto, sino en la mayor
determinacion de desear contentar en todo a Dios y procurar en cuanto
pudiéremos no ofenderle y rogarle que vaya siempre adelante la honra y
gloria de su hijo y el aumento de la Iglesia catélica. Estas son las sefiales
del amor, y no penséis que estd la cosa en no pensar otra cosa, y que si 0s
divertis un poco va todo perdido ». Para el sucesivo desarrollo, cf. Mor. IV,
3, 10 (a comparar con v, 3, 1y Vida 15, 7). Mor V, 4, 6 y vil, 4, 6.

288 Epilogo, n, 4.

29 Vida 13, 20 y Camino passim.

20 « Por el aumento de la fe y por los bienhechores y por las animas
del purgatorio y cautivos y por los que estdn en pecado mortal... y oraciones
por la Iglesia y por las cosas dichas» (Constituciones. n. 59).
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ejercicios de la oracion, y de encomendar en ella a nuestro Sefior
todas las necesidades de la Iglesia. Y que asimismo sabe, que le-
vantandose muchas herejias en Flandes, Alemania e Inglaterra y
en otros reinos, en los cuales los herejes quitaban las iglesias y
monasterios, le oy6 decir muchas veces a la dicha santa Madre, que
tenia grandes ansias de que en tiempos tan trabajosos fuese Nuestro
Sefior servido que quisiera ella ser parte para que se edificasen
en muchas ciudades y reinos otras casas e iglesias donde se pu-
siese y respetase y reverenciase el Santisimo Sacramento. X

«Y le oy6é decir muchas veces que el fin que habia tenido para
ello habian sido inspiraciones y mandato particular de Nuestro Se-
fior para acrecentar la religion cristiana, y que en sus monasterios y
casas fuese servido y alabado por intercesion de las tales personas,
para recuperar algo de las herejias de Francia e Inglaterra y otras
que se levantaban de Lutero; y que nuestro Sefior diese ciencia y le-
tras a los religiosos y prelados de la Iglesia para destruir las dichas
herejias y defender la Iglesia Catolica ».m

«Lo que la movié para este principio [de la reforma] fue... la
gloria de Dios nuestro Sefior y bien de las almas..., y emplear ella
y las que la siguiesen toda su vida y oracién en rogar por el au-
mento de la Iglesia Catolica y destruccion de las herejias, las
cuales —y en especial las de Francia— le daban tanta pena que le
parecia que mil vidas pusiera para remedio de un alma de las mu-
chas que alli se perdian, y viéndose mujer inhabilitada para apro-
vecharles en lo que quisiera, determind hacer esta obra para hacer
guerra con las oraciones y vida suya y de sus religiosas a los he-
rejes, y ayudar a los cat6licos con ejercicios espirituales y continua
oracion. Decia le daba gran gozo ver una iglesia méas en que estu-
viese el Santisimo Sacramento ». A

«Y que muchas veces dijo a este testigo, que el principal intento
que habia tenido a hacer estas fundaciones, era ver la perdicién
de Francia y Alemania e Inglaterra, para en estas casas juntar
algunas almas que suplicasen a nuestro Sefior por la reduccion de
estos herejes y por los prelados de la Iglesia; y que asi, cuando le
iban a pedir cosas a veces sin concierto y como cada cual tenia, la
necesidad, decia a este testigo; 'qué les parece, que nos hemos de
cargar de todas sus cosas; principalmente nos junt6 el Sefior para
suplicarle esto, y que se compadezca de las animas de éstos, que
por cada una daria yo mil vidas ’. » X%

«Como en aquel tiempo en el cual trataba de erigir el monasterio
oyese cuanto cundiesen los herejes en Francia y Alemania y otras
regiones, con gran dolor de corazén y gran deseo de ayudar a la

X1 Procesos, BMC, t. 19, p. 270 s.

22 Ib. t. 18, p. 535.

28 Ib., declaracion de Teresita, t. 2, p. 305.

2 1b., t. 18, pp. 126-127, declaracion de Juan de Ovalle. Ndtese la coin-
cidencia de estas dos declaraciones con el pensamiento teresiano del
Camino.
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Iglesia de Dios, con cuyo celo vehemente se afligia, dirigié todas las
oraciones y otras asperezas de la Religion como principal medio
y fin de su monasterio a Dios por la conversion de los herejes y
por la propagacién de la fe, y juntamente por los prediradores que
se ejercitaban en la conversion de las almas, y que con la oracién
este celo de las almas fue la primera vocacion que tuvo en esta
nueva reformacion de su Orden; y asi fue y es verdad. »2Zb

Morir por la Iglesia, morir en la Iglesia

Penetramos en el santuario de los sentimientos intimos de la
Santa: quinta esencia, flor y fruto de su espiritu eclesial.

Hemos indicado ya una de sus actitudes mas determinantes:
la obediencia como sumision a la jerarquia y como docilidad al ma-
gisterio; con un radio que alcanza por un lado su obra externa de
reforma, y por el otro su experiencia mistica. Hemos notado tam-
bién que en su vida espiritual penetr6 el misterio de la Iglesia
por el lado temporal y terreno: Iglesia peregrina, doliente y mili-
tante, que se va haciendo «inter persecutiones mundi et consola-
tiones Dei »; Z6pero en su dimension de misterio soterioldgico: al-
mas que se ganan o se pierden, y cristoldgico: Cristo presente y
vejado en ella. A su vez, la Santa adhirio a la Iglesia no con una
actitud de servicio exterior, en funcidon de recuperacién y de con-
traste contrarreformista, sino desde lo interior de su vida espiri-
tual, contemplativa y mistica. El «castillo interior » es el simbolo
mas plastico y completo de esta postura teresiana. En este fondo
brotaron espontaneos y vigorosos los tres sentimientos fundamen-
tales de la Santa: amor, dolor, muerte. Amor de «hija de la Igle-
sia »; dolor «insufridero » ante el hecho de sus males y derrotas; y
deseo dé « morir mil muertes » por ella. De los tres se compone su
«pasion eclesial » especie de martirio mistico.

No es facil apurar hasta qué punto se resuelve todo ello en
experiencia mistica. Pero es posible seguir el hilo de su desarrollo
en la vida interior de la Santa.

La toma de conciencia de la trdgica situacion de la Iglesia en
Europa entre 1560 y 1565 tuvo en ella dos formas de resonancia
interior: una especial conciencia de culpabilidad o de corresponsa-
bilidad, y un agudo dolor.

A los males de la Iglesia asocio el hecho de sus propios peca-
dos, revividos con especial intensidad en el plano mistico. Z¥ ;No se
deberian a ellos los males de la Iglesia? Por extrafia y utépica que
pueda parecernos esta asociacion de extremos, fue de hecho vivida
por la Santa: «Pareciame yo tan mala, que cuantos males y he-

26 Ib. « Rétulo », t. 20, p. xxiv.
2% Const. « Lumen Gentium » del -C. Vaticano Il, n. 8
27 Cf. Mor. VI, c. 7.
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rejias se habian levantado me parecia eran por mis pecados » 3BEs
el sentimiendo en que culmina su oracion al Padre por la Iglesia y
por Cristo ultrajado en ella: «jOh mi Dios, quién pudiera importu-
naros mucho y haberos servido mucho para poderos pedir tan gran
merced...! Mas no lo he hecho, Sefior, antes por ventura soy yo la
que os he enojado de manera que por mis pecados vengan tantos
males...» 28

La segunda resonancia fue ciertamente méas profunda y vibran-
te; aparece en las primeras confidencias de los mismos afios 1560-63,
y dura hasta sus Gltimos escritos: «..me parecen desatino las co-
sas del mundo; y ansi he menester cuidado para pensar como me
habia antes en las cosas del mundo, que me parece que sentir las
muertes y trabajos dél es desatino, a lo menos que dure mucho el
dolor u el amor de los parientes, amigos etc... Ansi que nunca me
fatigan estas cosas, si no es lo comun y las herejias que muchas
veces me afligen y casi siempre que pienso en ellas me parece que
solo esto es trabajo sentir »...3D

Dos o tres afios después (1563), vuelve a hacer otro fino anéa-
lisis de su sensibilidad: «.. no soy nada mujer ... tengo recio cora-
zon... deseo grandisimo —mas que suelo— siento en mi de que
tenga Dios personas que... le sirvan... Veo es todo burla...; que como
veo las grandes necesidades de la Iglesia, que éstas me afligen
tanto qué me parece cosa de burla tener por otra cosa pena, y
ansi no hago sino encomendarlos a Dios... En cosas de la fe me
hallo, a mi parecer, con muy mayor fortaleza. Paréceme a mi que
contra todos los luteranos me pornia yo sola a hacerles entender
su yerro. Siento mucho la perdicion de tantas almas. Veo muchas
aprovechadas, que conozco claro ha querido Dios que sea por mis
medios; y conozco que por su bondad va en crecimiento mi alma
en amarle cada dia més ».3

Los primeros capitulos del Camino son un grito de dolor lan-
zado vehementemente a Dios Padre por los «estragos » de la Igle-
sia. Y en las Moradas sefialard el puesto que corresponde a esta
situacion del espiritu, en el estado de unidén: en un preciso mo-
mento del proceso mistico el alma se libera definitivamente de do-
lores y sentimientos turbios, y queda con la sola posibilidad de este
dolor solitario: « jOh qué union ésta para desear! Venturosa el al-
ma que la ha alcanzado, que vivird en esta vida con descanso y en
la otra también; porque ninguna cosa de los sucesos de la tierra la
afligira, si no fuere si se ve en algun peligro de perder a Dios, o ver
si es ofendido; ni enfermedad, ni pobreza, ni muertes, si no fuere
de quien ha de hacer falta en la Iglesia de Dios ».32

»8 Vida 30, 8.
29 Camino 35, 5;
»» Rei. 1, 19-20.
3M Rei. 3, 6-8.
® Mor. V, 3, 3.
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«Y dice aquesta declarante, que no solamente le oy6 esto, pero
que algunas veces vio a la dicha Santa con estas ansias deshecha
en lagrimas; y que era tan grande su afliccién en esta parte, que
muchas veces tenia necesidad aquesta declarante de irla a la mano
en este llanto, y decirles a sus confesores que la encargasen repri-
miese tan grandes aflicciones y lagrimas ».38

«Todas sus ansias eran las almas que se perdian y las almas que
no creian ni conocian a Dios, que a trueco de que se salvara un
alma, no temiera ella de ponerse a los mayores trabajos que en
esta vida se podian pasar, hasta en tanto que los que la trataban
su alma era menester mitigarla esta pena porque parecia tenia en
ello exceso. Y asi encarga a sus monjas que siempre se duelan de
las almas que se pierden y de los trabajos de la Iglesia, porque éste
era su principal instituto. » 3%

«Y asimismo este testigo le oyé decir a ella algunas veces este
fin, que fue por haber oido los estragos que hacian los herejes de
Alemania e Inglaterra en los monasterios, con que su corazon fue
herido de tal manera, que le quedé perpetuo dolor en él y deter-
min6 fundar ella otros monasterios para con ellos reparar algunos
de los graves dafios que los herejes hacian en aquellas partes ».35

Se imponen por si solas dos observaciones: ciertamente, la vida
mistica de la Santa no fue una «créapula deliciosa de amor de
Dios »; y, al menos en su persona y en su mensaje espiritual, la
Iglesia de la contrarreforma no vivié una «jornada de triunfalismo
cat6lico barroco ».

Més alld de este sentimiento de dolor, broté en el alma de la
Santa otro mas impetuoso: «u morir u padecer » El deseo de la
muerte es un brote de esa misma experiencia eclesial de los males
de la Iglesia percibidos en lo intimo del alma. En los escritos del
mismo decenio 1560-1570 se presenta bien caracterizado:

— En primer lugar, por su sentido eclesial: ya no se trata de
un egoista deseo del martirio por el cielo, como en la infancia, m
ni del mistico anhelo de la muerte de amor por llegar a la pleni-
tud, como en otras paginas de la Vida y del Camino; 3¥ sino de
morir por la Iglesia en funcion de servicio, de testimonio y de
amor;

— se caracteriza asimismo por su vehemencia: «morir mil
muertes », « poner mil vidas », «perder mil honras y mil vidas ».38
Es cierto que estas expresiones tienen por marco natural la vehe-
mencia del alma teresiana. Pero en ese marco luciente conservan
su valor y su realismo;

*3 Procesos, declaracion de Isabel de S. Domingo, t. 19, p. 470.
sw Ib. declaracién de Julian deAvila, t.18, 226.

36 Declaracion del confesorde la Santa, D. de Yepes, ib. p 280.
a» cf. Vida 1,-4.

7 Cf. Vida 21, 12; 29, 8; 34, 10yCamino 19, 8etc.

3B Camino 3, 7 (cf. notas s.).
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#—una tercera nota: su caracter martirial y su intencion de
testimonio. La Santa abriga un deseo de la muerte violenta, por la
fe, por la verdad de la Sagrada Escritura («aun por la mas pe-
quefia »), por los ritos de la Iglesia, por el aumento de la Iglesia,
por las almas. « En cosa de la fe, contra cualquier ceremonia de la
Iglesia que alguien viera yo iba, por ella o por cualquier verdad
de la Sagrada Escritura me pondria yo a morir mil muertes ».39
Y poco antes, tras referir la visién del infierno: « De aqui también
gané la grandisima pena que me da las muchas almas que se con-
denan (de estos luteranos en especial, porque eran ya por el bau-
tismo miembros de la Iglesia), y los impetus grandes de aprovechar
almas, que me parece, cierto, a mi que por librar una sola de tan
gravisimos tormentos pasaria yo muchas muertes muy de buena
gana ».30 « Mil vidas pusiera yo por remedio de un alma de las mu-
chas que alli [en Francia] se perdian ».31

No se realiz6 este deseo de morir por la Iglesia, por la fe o por
las almas de los herejes de Francia. Pero al llegar la hora postrera,
en el remanso de la muerte se transfigur6 en un deseo menos im-
petuoso, pero acendrado y mas expresamente eclesial. El testimo-
nio de quienes asistieron al Gltimo respiro de la Santa es, en este
punto, unanime y lineal; nos permite fijar con seguridad sus 0lti-
mas palabras, y a través de ellas atisbar los postreros sentimientos
que le embargaron el alma, Gltima dovela de la ojiva en que con-
vergen y se retnen los arcos que sostuvieron el peso de su vida
entera.

Su sobrina Teresita refiere: «Vio esta declarante que cuando
estaba a la muerte en Alba, muchas veces le oy6 decir, dando gra-
cias a Dios, aun en voz alta, de que la habia hecho hija de la Igle-
sia y que esperaba salvarse como miembro de ella, por la pasion y
sangre de Cristo nuestro Sefior » Y poco antes: « Decia otras pa-
labras como éstas muy Sentidas y de gran contricidn, repitiendo
diversas veces aquel verso del salmo de David en el Miserere:
" Sacrificium Deo spiritus contribulatus etc. ” Dando muchas gra-
cias diversas veces, porque la habia hecho hija de la Iglesia caté-
lica y dejado morir en ella; confiaba en la sangre de su esposo;
tenia cierta esperanza de su salvacion ».32

Su enfermera, la Beata Ana, recuerda: «.. pidid que le diesen
el Santisimo Sacramento, porque entendia que se moria. Cuando
vio qlie se le llevaban, sentése en la cama con gran impetu despi-
ritu, de manera que fue menester tenerla, porque parecia que se
queria echar de la cama. Decia con gran alegria: ' Sefior mio, ya es
tiempo de caminar. Sea muy enhorabuena y cimplase vuestra vo-

3® Vida 33, 5.
3 Ib. 32, 6. « Por una [sola alma] se dejara matar muchas veces » Rei.
4, 3, Cf. otros textos menos personales, pero expresivos en Vida 25, 12; 21, 1.
311 Camino 1, 2.
BMC, t. 2, pp. 340 y 310.
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luntad Daba muchas gracias a Dios por verse hija de la Iglesia
y que moria en ella, diciendo que por los méritos de Cristo espe-
raba ser salva, y pedianos a todas que lo suplicAdsemos a Dios, que
le perdonase sus pecados y que no mirase a ellos sino a su miseri-
cordia ».33

La priora de la Comunidad:

«Comenzo a decir unas palabras muy tiernas y amorosas: ' j Oh, Se-
flor y Esposo mio, ya es llegada la hora que yo tengo tanto deseada;
hora es ya que nos juntemos Y dando muchas gracias a Dios
que la habia hecho hija de la Iglesia, repetialo muchas veces; y
después recibié la Extremauncion y toda aquella noche estuvo re-
pitiendo aquellos versos: Cor contritum et humiliatum, etc., y Ne
projicias me a facie tua, y Cor mundum crea ki me, Deus. »34

Las monjas jovenes tratan de recordar las palabras textuales.
La primera novicia del Carmelo de Alba, Hermana Mariana de la
Encarnaciéon declara:

«Comenz6 a hablar al Santisimo Sacramento con palabras muy
tiernas y amorosas, diciendo: ' Sefior mio y Esposo mio, tiempo es
ya que nos veamos juntos ’, y otras palabras de este modo que a
esta testigo no se le acuerdan. Repetia muchas veces aquel verso:
Cor mundum crea in me, Deus, y otro que decia muy a menudo:
Ne projicias me a facie tua y Cor contritum et humiliatum, etc.,
Decia, puestas las manos, muchas veces: 'Bendito sea Dios, hijas
mias, que soy hija de la Iglesia'.»3

Otra Hermana joven de la Comunidad:

«Y, puestas las manos, con grande espiritu, entre otras palabras
decia: ' jOh, Sefior mio y Esposo mio, que ya es llegada la hora tan
deseada; tiempo es ya que nos juntemos; ya es tiempo de caminar;
sea muy én hora buena; cimplase vuestra voluntad; ya es hora que
yo salga de este destierro; muchas gracias os doy que me habéis
hecho hija de vuestra Iglesia y que acabe yo en ellaRepetia mu-
chas veces: 'al fin, Sefior, soy hija de la Iglesia'... Pidi6 la Ex-
tremauncion y se la dieron el mismo dia, vispera de San Francisco,
a las nueve, y ayudaba a los salmos y respondia a los versos con
mucho espiritu, y en recibiéndole torné a dar muy particulares gra-
cias a Dios porque la habia hecho hija de la Iglesia.»36

«Y la vié esta testigo que el dia que se quiso morir, cuando le lleva-
ron el Santisimo Sacramento, habiéndolo pedido con mucha instan-
ciay que no se lo dilatasen, al entrar por la celda se senté en la
cama con gran ligereza ella sola, habiendo menester antes ayuda

IBIb. t. 2, p. 230.

B3 1b. t. 18 p. 10L

M Ib. t. 18 p. 8.
Ib. p. 105.
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de dos personas para rodearla, y empez06 a hablar con el Santisimo
Sacramento con palabras tan tiernas y suaves, que parecia se re-
galaba grandemente con ellas, diciendo: '; Oh, Sefior y Esposo mio;
ya es llegada la hora de mi tan deseada; hora es ya, Dios mio,
que nos juntemos ’; y dando muchas gracias a Dios que le habia
hecho hija de la Iglesia, y repetialo muchas veces. » 37

En este flujo y reflujo de sentimientos que se agolpan en el
alma de la Santa, hay tres constantes, exteriorizados a ritmo ace-
lerado, y dirigidos hacia objetos dispares, casi extremos e in-
compatibles :

— evocacién de sus pecados y reclamo de la misericordia de
Dios para ellos y para ella; suplica, casi obstinada, de perddn, so-
bre el ritornelo de los versos del Miserere, en latin como han
quedado prendidos de sus labios en el rezo coral, sin entender
con exactitud las palabras, pero sirviendo de limpido cauce al
dolor: 'Cor contritum...’, 'Ne proiicias me

— Conciencia del inminente encuentro con Cristo Esposo, y
urgencia del deseo; no actitud de espera pasiva, sino arrojo de
hora sonada: «Ya es hora, Esposo mio... »

— Conciencia eclesial: es hija de la Iglesia, muere en el seno
de la Iglesia; gozo, accion de gracias, serenidad, seguridad: por-
que la Iglesia le ofrece la sangre de Cristo y la gracia de la reden-
cion. Tres momentos bien marcados de gratitud: al llegar el San-
tisimo, después de comulgar, después de recibir el Gltimo sa-
cramento.

Esta explosion de conciencia eclesial, de sentido filial, de
hacer el transito a la ribera de la eternidad desde la tierra firme

de la Iglesia, fue el Gltimo maravilloso mensaje de la Santa mis-
tica del Carmelo.

P. Tomas de la Cruz, o.c.d.

35 Ib. p. 83. Coincide y confirma esos datos otra testigo, joven, lIsabel
de la Cruz: «Comenzé a hablar con grande espiritu y regalo con el San-
tisimo Sacramento diciendo: Sefior mio y Esposo mio, hora es ya que nos
juntemos. D&bale muchas gracias porque la habia hecho hija de la Iglesia;
y llamo6 a todas las monjas y hablélas con mucho espiritu y regalo, dicién-
délas: hijas y sefioras mias, encomiéndoles mucho la guarda de su Regla:
no miren a mi mal ejemplo, y decia otros versos con mucho espiritu. Pidié
la Extremauncion y recibiéla con grande espiritu, ayudando a los versos,
y tornando a dar muchas gracias a Dios porque la habia hecho hija de la
Iglesia» (Ib. t. 18 p. 111). El «rotulo » del proceso resumia asi los testi-
monios ya recogidas: « EIl principal intento que tuvo en erigir la nueva
Reformacion, fue para ayudar con la oracién y todas las maneras que le
fuesen posible a la propagacién de la fe e Iglesia, y la conversién de los
herejes e infieles. Teniase en mucho cuando se consideraba hija de la Iglesia.
Estando cercana a la muerte, dio gracias a Dios porque la habia hecho hija
de la Iglesia. Estimaba mucho a los prelados de la Iglesia, y exhortaba a
sus monjas a la reverencia de la Iglesia y del Sumo Pontifice, y les mandaba
que exactamente guardasen los ritos de la lglesia, que ella en gran manera
guardaba» (Ib. t. 20, p. iv).
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