
S . T E R E S A  D E  J E S U S  C O N T E M P L A T IV A

S u m m a riu m . - Sancta Teresia Abulensis est antonomastice sancta con
templativa mystica, utque talis proprio muñere in Ecclesia Christi fungitur. 
Quod ut dilucide pateat, 1“ praemittitur compendiosa tractatio histórica con- 
templationis teresianae, prout decursu vitae eiusdem Sanctae Matris fluxit; 
IIo analytice expenduntur praecipua capita seu argumenta contemplationis 
infusae atque experientiae mysticae teresianae; ut tándem IIIo quid contem
plado in ordine ad alia muñera teresiana erga Ecclesiam obeunda —magiste- 
rium praesertim— contulerit eruatur.

E n  la  Ig lesia  de Dios unos son apósto les, o tro s  p ro fe tas , o tro s  
docto res, según la  p a la b ra  de S. Pablo. O, com o p refiere  el canon  
oficial, en  la Iglesia los S an tos son san tos ap ósto les o san to s  m á r
tire s , confesores, docto res, vírgenes...

E n  la  Iglesia, T eresa  de Jesú s es u n a  con tem p la tiv a  m ís
tica. C ontem plación  m ís tica  es su  especia lidad  in te rio r , su  
a lta  p ro fesión  esp iritu a l, fo rm a  y canon  de su  san tid ad . N o al
canzarem os a  m ed ir con c rite rio s  h u m an o s la  ta lla  de su  san tidad ; 
p e ro  sabem os que en  ella  el canon  de m ed ida  es é s e : « co n tem 
p lac ión  m ística  », p o r  la  sencilla  razó n  de que a  trav és  de é s ta  
fluyó p a ra  su  a lm a el rau d a l de grac ias que  la  h ic ie ron  sa n ta  y 
sa n ta  de tam añ a  e s ta tu ra  y de ta l y  no  o tro  lin a je  de san tidad .

Un estud io  teológico de T eresa de Jesú s en  su  sé r de sa n ta  y en 
su  p r im a ria  función  d en tro  del cu erp o  m ístico  h a  de com enzar 
p o r  a h í : cuál es el con ten ido  y la  en v e rg ad u ra  de la  con tem plación  
te resian a ; cuál el significado y  va lo r de T eresa  de Jesú s co n tem p la
tiva, en  la  Ig lesia  de su  tiem po  y en  la  Ig lesia  de los siglos que 
siguieron.

F ren te  a tem a  ta n  vasto  y delicado  —selva v irgen  en  el cam po 
de los e stud ios te resian o s—■, vam os a in te n ta r  u n a  investigación  
m o d esta  p e ro  se ria  y  m etódica. N os ab s ten d rem o s en ab so lu to  del 
em pleo  de recu rso s psicológicos; tam poco  in sis tirem o s en  los c ri
te rio s  h istó ricos. Los san tos p e rten ecen  a  la  teo logía  an tes  y  m ás 
p len am en te  que a  la  psicología h u m an a  o a la  h is to ria , au n q u e  sea 
h is to ria  sagrada. Por eso, p a ra  e s tu d ia r  y  v a lo ra r  a  T eresa  de Jesú s 
con tem pla tiva , irem os d irec tam en te  al con ten ido  so b re n a tu ra l de 
su  co n tem p lac ió n : lo  que  a  trav és  de su  con tem plación  p a sa  a  se r  
con ten id o  de su  vida y trazad o  ín tim o  de su  san tid ad , el « pon- 
d us » so b ren a tu ra l de su  sé r  teológico; p a ra  in te rp re ta r  en  seguida 
a  b ase  de ello el sen tido  y  va lo r de su  p e rso n a  en  la  Iglesia.

T res p u n to s :
Io. u n  sencillo  m arco  cronológico  del p roceso  con tem pla tivo  

teresiano ;
2o análisis del con ten ido  de su  con tem plación ;
3o in te rp re tac ió n  y valuación.
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I

MARCO CRONOLOGICO DE LA CONTEMPLACION TERESIANA

Hemos renunciado de intento a estudiar históricam ente la evolución 
cronológica de la contemplación teresiana. Pero antes de analizar su 
contenido, es imprescindible trazar un guión elemental del proceso: 
fijar las datas y los hechos interiores más salientes, que sirvan para 
dar concreción y sentido personal y biográfico a los elementos que re
cogeremos en seguida. Para ello nos b astará  un  cuadro genérico, sin 
necesidad de adentrarnos en la delicada y sinuosa tarea  de fijar la 
escala graduatoria de la contemplación —intensidad y ascensión— a 
lo largo de los años de vida m ística teresiana.

En S. Teresa, la contemplación y su proceso coinciden con el des
pliegue y proceso de la vida interior, coincidencia continua y patente. 
Coinciden asimismo, por lógica consecuencia, vida m ística y contem
plación infusa, o lo que la Santa llam aría « contemplación sobrenatu
ral » o « contemplación perfecta » .1 Las etapas, flexiones y secuencias 
de su vida contemplativa son justam ente las m ism as de su itinerario 
in terior y, afortunadam ente, éste nos es bastante conocido y sigue un 
curso claro, de fácil esquema. Comencemos trazándolo.

En el centro de la vida espiritual teresiana se alza como un  m ojón 
divisor la «conversión» tercera o definitiva: año 1554.2 Ella divide la 
vida espiritual de la Santa en dos jornadas: una anterior, de intensas 
luchas ascéticas, y o tra  posterior, netam ente mística. E sta  segunda es 
unitaria, sin alternativas sustanciales, con continuidad de ascensión, 
de intensidad y de dotación y superdotación mística. En cambio, la 
otra, la jom ada anterior, carece de unidad y continuidad. Sigue una 
especie de proceso ondulatorio con altibajos y notorias quiebras. Esque
matizando, podemos seccionarla en tres fracciones:

Ia Vida infantil: ascenso y descenso. Ascenso, los fervores infan
tiles: lectura de vidas de santos, idea y valoración de lo tem poral y lo 
eterno, fuga y anhelos de m artirio, ensayos de vida solitaria. — Des
censo: frivolidad y m undanidad de lecturas (libros de caballerías), tra 

1 Por contemplación « sobrenatural » entiende la Santa toda la gama de 
formas y  grados de oración pasiva, infusa, mística. Por « contemplación per
fecta », entiende sólo las formas puras o altas de contemplación infusa, reali
zadas en las Moradas VII, VI y aún en las quintas (Vida 22, 1 y  15; 30, 16; 
Camino 16 título y  passim; 25, 1-3; 27, 1; 28, 7; 32, 9; 36, 8, etc. Moradas VI, 
7, 7 y 11).

2 Imposible detenernos aquí a discutir o justificar nuestra opción en 
puntos controvertibles de biografía y  cronología teresiana; ni es éste lugar 
adecuado. Remitimos el lector a los estudios recientes, especialmente a los 
del P. E f r é n  de la M adre de D io s  (Tiempo y vida de S. Teresa en Obras com
pletas de la Santa. Madrid, B . A. C., 1951), y  E fri' n-O tger en las Pautas histo
riales del tomo III de las mismas Obras completas (Madrid, 1959, pp. 100-119) 
y  en la segunda edición de las Obras completas (Madrid, B . A. C., 1962) pp. 
4-12, que ofrecen las conclusiones de los últimos estudios históricos, y a los 
que seguimos con leves excepciones. — Cf. Vida cap. 9, donde la Santa re
fiere, en parte, el hecho de su conversión.
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tos mundanos (con la prim a liviana, con los prim os, abuso de galas), 
etc Tope la reclusión en Santa María de Gracia; meta, el ingreso en 
el Carmelo. -  Años 1515-1521/22; 1522-1535.

2a Vida religiosa: renace con sentido y talla nuevos en Santa María 
de Gracia, en Hortigosa (nuevas lecturas) y a través de la prim era 
enfermedad. — El crescendo lo dan la iniciación del noviciado y los 
prim eros años de intensa vida religiosa a través del crisol de la se
gunda enfermedad; el descenso, los años de convalescencia física y 
flojera espiritual. Probablemente no tantos como de ordinario se opina. 
Acaso desde el 41 al 44. El últim o de ellos, que precede la m uerte del 
padre (prim eros de 1544), señala el fondo del descenso: abandono de 
la oración, falsa humildad, pusilanimidad, falta  de sinceridad. — Años 
1535-1541; 1541-1544.

3a Con la m uerte del padre se abre una nueva etapa de lucha tenaz 
por rehacer la propia vida espiritual. ¡ Diez a ñ o s ! Tachonados ya de 
gracias místicas, pero aún salpicados de caídas y retrocesos. Son los 
años en que el espíritu de la Santa es trabajado  interiorm ente en pre
paración de la conversión; una conversión que no será improvisa
ción « ex a b ru p to », sino desenlace de un trabajosísim o dram a in
terior.

La segunda m itad  —segunda gran jornada de la vida teresiana— 
que arranca de la conversión (1554), consta tam bién de tres etapas, 
pero sin fracturas, de ascensión lineal y netam ente homogénea, bajo el 
signo de gracias m ísticas que m arcan decididam ente el ritm o de la 
marcha. Las Moradas, que en definitiva son la m ejor versión de la bio
grafía interior teresiana, las jalonan casi sim étricam ente: m oradas 
quintas, sextas y séptimas; estado de unión hasta  1560/62; desposorio 
hasta  1572; m atrim onio espiritual hasta  el fin, 1582.

No tomemos estos núm eros como escuetas fechas de h istoria: « en 
tal año, tal suceso ». No es pura  historia hum ana lo que tenemos entre 
manos, sino m isteriosa vida mística, que no puede ser trasladada al 
encasillado de un cuadro cronológico sin violentos forcejeos y aún sin 
cierto convencionalismo teorizante.

En síntesis podemos esquem atizar así todo el proceso:
Período I: - 1515-1534 —prim era etapa, fervores de infancia 

1535-1544 —segunda etapa, iniciación carm elitana 
1544-1554 —etapa de transición

Período II: 1554-1560/62: prim icias m ísticas (...—unión: m oradas V) 
1560/62-1572: desposorio m ístico (m oradas VI) 
1572-1582: m atrim onio místico (m oradas VII)

Mucho más que ese frío esquema nos interesa encuadrar en él la 
vida contemplativa de la Santa. Escojamos sobriam ente los elementos 
de m ás tomo, y situémoslos en el precedente cuadro biográfico.

I* - La llamada a la contemplación. Im porta  destacar bien este 
dato: la vocación contem plativa de S. Teresa es nativa y estable. Se 
lleva las primicias de su vida in terior (infancia) y resiste pertinaz
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m ente a todas las quiebras y oscurecimientos de los años de descenso. 
Volvamos sobre las dos etapas prim eras, para  cap tar su orientación 
contemplativa: La primera etapa —puro ensayo, si se quiere, de vida 
interior— es un patente brote de vida contemplativa; podemos deli
nearla siguiendo el hilo conductor que hilvana y da sentido a los epi
sodios sueltos del relato  autobiográfico: de las páginas del « Flos San
ctorum  », cuajadas de relatos heterogéneos y episodios m últiples e 
inconexos, Teresa extrae y retiene un  dato: el valor de lo eterno frente 
a la caducidad de lo tem poral; lo aprehende y expresa en una fór
m ula de auténtico cuño contem plativo: « para  siempre, siempre, siem
pre » ;3 pone en él una carga dinámica que la em puja a la acción: fuga 
por el m artirio, que en el fondo —nótese bien— no tiene sentido mi
sionero,4 sino que es puro anhelo de cielo,5 suprem o hito contempla
tivo; y finalmente, frustrada  la m archa, se repliega hacia el más inge
nuo ensayo de vida contem plativa pura; vida religiosa o vida solitaria 
en un rincón del huerto casero. — Sería difícil definir con precisión 
hasta  dónde llega el juego infantil y dónde comienza la honda vena 
de vida interior que hace fluir la contemplación.

La segunda etapa es un rebrote contemplativo, tras la  crisis doble
m ente crítica de la adolescencia: las «Epístolas de S. Jerón im o» ,6 las 
glosas de S. Gregorio al libro de Jo b ,7 los ejemplos del tío de Horti- 
gosa,8 los contraejem plos de Becedas,9 y sobre todo el libro de Osuna, 
Tercer Abecedario,10 se convierten para  Teresa en caminos que llevan 
—que casi em pujan— por los derroteros de la oración a la altu ra de 
la contemplación. Dos libros influyen sobre todo: Los Morales de 
S. Gregorio, que servirán a Teresa de puente para  llegar, a su modo, 
hasta  un libro sagrado del Antiguo Testamento, en el que aprenderá 
el coloquio franco con Dios, como Job, modelo que influenciará de raíz 
su concepción de la oración y su « m anera » personal de p rac tica rla ;11 
y el Tercer Abecedario de Osuna: una obra cuya sustancia y  cuyo mé
rito, según Teresa que la juzga a través de la propia experiencia, con
siste en enseñar la oración de recogimiento, y que llegará a ser su « m a
nual ». Y lo notable en este episodio no es ciertam ente el m érito  del 
libro, sino el fenómeno de una contem plativa naciente que se ase a él 
p ara  iniciar un duro aprendizaje solitario y  salvar su vocación con
templativa.

3 Vida 1, 4.
4 La falsa interpretación « misionera » se debe en parte a los antiguos 

biógrafos, panegiristas, y sobre todo a la liturgia de la Santa (« Regis su
perni nuntia... »).

5 « Ir a gozar de Dios...; por gozar tan en breve de los grandes bienes 
que leía haber en el cielo » —escribe la Santa declarando el motivo de su 
fuga martirial: « deseaba yo mucho morir así » (Vida 1, 4).

o Vida 3, 7.
7 Vida 5, 8.
8 Vida 3, 4; y 4, 7.
9 Vida 5, 3 s.
10 Vida 4, 7.
11 Cf. la especie de definición de la oración dada en Vida 8, 5, que con

densa a maravilla la noción y la praxis teresiana, y que a su vez es reflejo 
directo de las clásicas oraciones de Job en coloquio con Yavé. Cf. ib. 5, 8.
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2° - Sobre la oración premística  de la Santa poseemos datos esca
sos. Sabemos que gustaba de pensar cada noche en la Oración del 
H u erto ,12 que le placía volver la m irada a su in terior y contem plarlo 
como un  huerto en que el Señor se paseaba ,13 que probablem ente desde 
sus años jóvenes tenía afición especial a la escena bíblica de la Sama- 
ritana y repetía el « Domine, da mihi aquam  »,14 y poco más... Pero 
entre eso poco nos queda un dato im portante: Teresa careció de toda 
iniciación m ística de tipo teórico; hasta  ser sorprendida por la con
templación infusa, ignoró de plano su existencia.15 El libro de Osuna, 
con sus posibles elementos de iniciación, llegó seguramente a raíz de 
los prim eros brotes de oración mística.

En cambio, sobre las primicias de su contemplación estam os sufi
cientemente informados. En la segunda etapa arriba descrita (1535-1544), 
toda la fase de ascenso está entreverada de interm itentes ráfagas de 
recogimiento y quietud, y hasta  de fuertes asom adas de u n ió n ;16 tales 
que llegaron a im pregnarle el alm a: « ...era toda m i ansia de sanar por 
estar a solas en la oración, como venía m ostrada » ;17 « Quedóme [de 
la enferm edad] deseo de soledad, amiga de tra ta r  y hablar en Dios; 
que si yo hallara con quién, m ás contento y recreación me daba que 
toda la  policía o grosería, por m ejor decir, de la  conversación del 
m undo » .18 E ntre estas interferencias de infusiones contem plativas en 
su vida interior, hay que contar una excepcional: una visión de la faz 
del Señor, « a deshora » en el locutorio, pero fugaz y sin consecuen
cias. 19

Este extraño anticipo de gracias interiores que la  Santa colocará 
más tarde en quintas y sextas m oradas, ha sido juzgado por los auto

«  Vida 9, 3 y 4.
13 Vida 14, 9; cf. c. 11, n. 6.
14 Vida 30, 19; cf. R ibera , Vida de la M. Teresa, L. I, c. 4: «Tenía parti

cular devoción con aquel paso del evangelio, cuando estaba Jesucristo nues
tro Señor al pozo hablando con la Samaritana, y tenía siempre en su apo
sento esta imagen con una letra que decía Domine, da mihi aquam »; dato
repetido por Y e pe s  (L. I, c. 2) con matices de interés.

13 Cf. Relación IV, n. 1: « Esta monja ha 40 años que tomó el hábito, y 
desde el primero comenzó a pensar en la Pasión... sin nunca pensar en cosa 
que fuese sobrenatural..., sin pasarle por pensamiento desear más... ». Cf. 
además la declaración de Vida 7, 7.

16 Sobre los estados de recogimiento (infuso) y quietud, nos informa 
abundantemente el relato de la Vida (cf. c. 4, n. 7). —No puede dudarse de 
la presencia de gracias místicas de unión ya en ese período, si se da crédito 
a las positivas declaraciones de la Santa: Vida 4, 7; Moradas VI, 1, 7: « Yo 
conozco una persona [ella misma] que desde que comenzó el Señor a ha
cerla esta merced que queda dicha [en las moradas quintas, inmediatamente 
precedentes, por tanto, gracia mística de unión], que ha cuarenta años 
[escribe en 1577; descontando los 40 años llegamos al 1537: ya por entonces 
llegaría la Santa al disfrute de las gracias de unión], no puede decir con ver
dad que ha estado día sin tener dolores y otras maneras de padecer ». —Este 
testimonio de las Moradas da firmeza definitiva al de la Vida.

47 Vida 6, 2.
38 Vida 6, 4.
49 Vida 7, 6-7.
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res como un islote o un peñón solitario en pleno páram o ascético. 
Quizá se deba este juicio m inim ista a la despiadada ambientación 
que la Santa le da en el relato  de su vida. A pesar de ello, osamos 
sospechar que las infusiones contem plativas seguían siendo interm i
tentes, quizá más distanciadas, pero nunca ausentes del todo. Nos lo 
dejan entrever varias afirmaciones autobiográficas de la m ism a Santa, 
y sobre todo la íntim a contextura de la tercera etapa.

3°. - La tercera etapa —diez años de transición y forcejeo desde 
la m uerte de D. Alonso hasta  la conversión definitiva— pone en plena 
luz contem plativa la vida in terior de Santa Teresa. Son diez años entre 
dos conversiones; y para  ella « convertirse» es las dos veces en trar 
por el camino de la oración: en 1544, consiste en «volver a la ora
ción » abandonada durante un año largo. En 1554, la conversión radi
cal y total consistirá en ceder por fin a  las exigencias totalitarias de 
la contem plación.20 E ntre ambos hechos, la h istoria in terior de esos 
diez años se reduce a una lucha cerrada entre la oración y la antiora
ción : tra to  con Dios o tra to  con el mundo, en d ilem a: « Pasé este m ar 
tempestuoso casi veinte años con estas caídas, y con levantarm e y 
mal... Sé decir que es una de las vidas penosas que me parece se puede 
imaginar, porque ni yo gozaba de Dios, ni tra ía  contento en el mundo... 
No sé yo para  qué cosa de cuantas hay en él es m enester mayor 
[ánimo]... »21 E ntre tanto habían irrum pido en el alm a de la Santa las 
prim eras iluminaciones místicas, en form a de contemplación incipiente, 
no « perfecta », pero ya « so b ren a tu ra l», es decir mística; gracias in
terrum pidas por tenaces resistencias hum anas, pero insistentes hasta  
asediar y rendir la plaza del alm a al imperio de la contemplación con 
el hecho de la conversión definitiva. Cuando Teresa traduzca en teoría 
este período de su experiencia, lo reducirá a las cuartas m oradas,22 
que en el fondo son un trenzado de « natural y so b ren a tu ra l» :23 
estados de recogimiento y quietud, prim eras form as de contemplación 
infusa, pero de tenue intensidad y frágil consistencia. De ahí las fre
cuentes y penosas intersecciones de lo « n a tu ra l»: lucha ascética y 
oración difícil.

4° - « ...tenía muy ordinario oración de quietud y m uchas veces de 
unión, y duraba largo r a to ».24 Así comienza, casi súbitam ente, el 
reinado de la contemplación. Teresa lo llam ará « quintas m oradas », 
gracias de unión y estado de unión incipiente.25 Imposible seguirla

20 Tal es el sentido de una de las primeras hablas místicas: « Ya no 
quiero que tengas conversación con hombres sino con ángeles » (Vida 24, 5). 
La Santa misma nos presenta esta gracia como complementaria de su con
versión.

21 Vida 8, 2; cf. 7, 20.
22 Advertimos al lector que no todos los autores están conformes con 

esta interpretación; para nosotros, sin embargo, las declaraciones de la Santa 
son perentorias en este sentido.

23 Moradas IV, 3, 14.
24 Vida 23, 2.
25 Nótese la gama de estados místicos que intervienen: « Quietud y 

unión » se entrecruzan desde el comienzo (cf. el texto arriba citado, con que 
la Santa abre el relato de esta nueva jomada mística). Sobrevendrán las
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paso a paso. Limitémosnos a señalar los jalones más im portantes. En 
esta prim era etapa del segundo período (1554-1560/62), destacan las si
guientes gracias:

—Primera audición o habla mística: « ...pensando cómo con justi
cia perm itíais a muchas que había... muy vuestras siervas y que no 
tenían los regalos y mercedes que me hacíais a m í siendo lo que era, 
respondísteisme, Señor: 'sírvem e tú  a m í y no te m etas en e s o ’. Fue 
la prim era palabra que entendí hablarm e vos, y así me espantó 
mucho ».26 — Por prim era vez la oración teresiana, concebida y vivida 
como « tra to  de am is tad » en diálogo o coloquio con Dios, adquiere 
realidad plena por parte del divino dialogante.

—Primer rapto: «estándole diciendo [el Veni Creator], vínome un 
arrobam iento tan  súbito que casi me sacó de mí, cosa que yo no pude 
dudar, porque fue muy conocido. Fue la prim era vez que el Señor me 
hizo esta merced de arrobam ientos. Entendí estas palabras: 'y a  no 
quiero que tengas conversación con hom bres, sino con ángeles A mí 
me hizo mucho espanto... »27 — Evidente progreso en el m ism o sen
tido del dato anterior: oración contem plativa en tra to  reservado a 
Dios solo, y extendido a toda la propia vida.

—Primera visión: « ...con los ojos del cuerpo ni del alm a no vi 
nada, mas parecíam e estaba jun to  cabe mí Cristo y veía ser El el que 
me hablaba, a mi parecer. Yo, como estaba ignorantísim a de que podía 
haber sem ejante visión, diome gran tem or al principio y no hacía sino 
llorar... Parecíame andar siem pre a m i lado Jesucristo, y como no era 
visión im aginaria no veía en qué forma; m as estar siem pre al lado 
derecho, sentíalo muy claro, y que era  testigo de todo lo que yo hacía, 
y que ninguna vez que me recogiese un poco o no estuviese m uy di
vertida, podía ignorar que estaba cabe m í».28 — Así comienza una

gracias superiores de tipo fenomenal (visiones, hablas, etc.), que prepararán 
las moradas VI.

28 Vida 19, 9.
27 Vida 24, 5.
28 Vida 27, 2. — Sin ánimo de polemizar sobre punto tan delicado como 

la cronología de las gracias místicas de la Santa, distingamos lo seguro de 
lo incierto: —Es seguro que la « primera habla » (19,9) precede al primer 
rapto, precisamente porque éste incluye a su vez una locución divina poste
rior a esa « palabra » calificada de « primera » por la propia Santa. —Es se
guro asimismo que el primer rapto (24, 5) precede a la primera visión (27, 2), 
porque aquél tiene lugar bajo la dirección del primer confesor jesuíta (Ce
tina), mientras que la visión sucede bajo la dirección del P. Baltasar. —En 
nuestra interpretación biográfica, reducimos las tres gracias a las moradas 
quintas, apartándonos en ello de otros autores que prefieren incluir la se
gunda y tercera en el estado de desposorio (moradas VI). Para nosotros 
nadie mejor intérprete de las propias vivencias interiores que la misma 
Santa, y precisamente las Moradas son fundamentalmente una versión teó
rica de las vivencias personales. Ahora bien en las moradas V, c. 4, bajo el 
símbolo nupcial distingue tres fases místicas: vistas, desposorio, matrimo
nio, que corresponden a unión, estado de desp. y estado de matrimonio 
místico: V, VI y VII moradas. Las « vistas» consisten en esas múltiples 
asomadas del Esposo, con las que éste se da a conocer cumplidamente antes
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form a de coloquio purísim am ente contemplativo, prolongado luego en 
form a de tra to  habitual: coloquio de m irada intelectual y m utua pre
sencia silenciosa de los dos, el Señor y Teresa.

En la segunda y tercera etapas del período místico (correspon
dientes a las m oradas VI y VII, años 1560/62-1572; 1572-1582), la vida 
contem plativa crece en intensidad, m ultiplicidad de form as y conti
nuidad de actuación, en la triple línea del coloquio alterno (hablas 
místicas), de la contemplación visiva (visiones: preceden las visiones 
imaginarias de la Humanidad, que culm inan en visiones intelectuales 
« adm irables » de la Divinidad y la Trinidad), y de la  continuidad de 
presencia divina: Teresa es a tra ída e incluida en la órbita  de un  « tra to  » 
con Dios, que en el últim o decenio de su vida (1572-1582) será su « m o  
dus v ivendi» contemplativo.

No seguimos el proceso de la contemplación en estas dos intensas 
etapas finales, porque ellas serán el objeto principal de nuestro aná
lisis en la segunda parte  del presente estudio, y porque es sum am ente 
difícil delinearlas cronológicamente, ya que la Santa las refirió dema
siado globalmente cuando todavía era presa de ellas y sin preocupa
ciones cronológicas.29

Destaquemos sin embargo tres datos finales, im portantes para  si
tuar y valuar gran parte  de los elementos que extraerem os en seguida 
de los relatos de Vida y M oradas:

a) Cuando la Santa escribe las páginas de la autobiografía que 
historian sus últim as experiencias contem plativas (cc. 18-22: tercera y 
cuarta  agua, y cc. 23-32; 37-40: gracias y estados supremos hasta  entonces 
conocidos), se halla concretam ente en lo que llam ará luego « m oradas 
sex tas» o estado de desposorio.30 Más concretam ente, por aquellas 
fechas habían aflojado las gracias extáticas que reaparecerán m ás tarde 
en los albores del estado final, pero era  víctim a de fortísim os transi- 
mientos de voluntad, contemplación que se desleía en am or loco («bo
rrachez ») y en ím petus de m uerte. Justam ente en ese estado escribe 
y describe las últim as g racias.31

de la mutua entrega de palabras. Luego se harán habituales y más intensas 
en las moradas VI.

29 De hecho, en el relato de Vida el desorden (« desorden » desde el punto 
de vista sistemático en que se coloca el teólogo observador) se debe a dos 
hechos: a) la Santa afronta el tema dos veces, con criterios diversos: 1» en 
los cc. 19-22, en el tratado de las cuatro aguas, al exponer la cuarta, por 
tanto con cierta entonación teórica; 2°, en los diez cc. siguientes y en los 
cuatro finales en plan puramente autobiográfico. — b) Se debe, en segundo 
lugar, al hecho de hallarse la Autora en plena efervescencia contemplativa 
(=  moradas VI), y no toda experiencia vivida pasaba directa e inmediata
mente al plano de la plena luz consciente, y desde éste a la casilla que le 
correspondía en el cuadro sistemático o en el escalafón jerárquico de las 
formulaciones teresianas.

30 Nótese que este término, normal en las Moradas, no es conocido en 
el relato de la Vida.

31 Hablando de las « ansias de muerte », declara explícitamente en Vida 
20, 15: « No se deje de tener acuerdo que es después de todo lo que va 
escrito en este libro, y en lo que ahora me tiene el Señor. Digo que estos 
Impetus es después de las mercedes que aquí van, que me ha hecho el
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b) Cuando redacta las M oradas sextas y séptim as ha habido un 
radical cambio de escena: gracias nupciales, estado m atrim onial y paz 
ilim itada son su patrim onio contemplativo desde hace años.32 Paz so
berana que contrasta con los hervores e impaciencias descritas en las 
páginas finales del libro de la Vida.

c) Que ese estado de paz perm anente perdurase hasta  el fin de la 
vida terrena de Teresa, resulta  claram ente de sus postreras confiden
cias: Relación VI, 1581. Abre el relato  con una exclamación vehemente, 
pero rebosante de paz profunda y plácida: « ¡ Oh, quién pudiera dar a 
entender a vuestra Señoría la quietud  y sosiego en que se halla mi 
a lm a ! » — « Las visiones imaginarias han cesado »; pero persiste la 
presencia continua (visión intelectual) de la Trinidad y de la Huma
nidad de Cristo (n. 3). — « Las hablas interiores no se han quitado » 
(n. 4): perdura el coloquio místico. — En cambio, la efervescencia de 
« actos y deseos » (n. 5), « aquellos sentim ientos tan excesivos e inte
riores que me solían atorm entar » (n. 6), el « desear m orirm e » (n. 7), 
todo ha cesado...

5° - Completemos este cuadro, superficial y externo, con una rá 
pida m irada al proceso interno de la contemplación teresiana, para  
captar por dentro sus modulaciones mayores y las dimensiones extre
mas de su curso.

a) Ante todo, el proceso de su contemplación pasa a través de 
una riquísim a gama de alternativas y sacudidas psíquicas, de estados 
de ánimo y dinamismos íntimos, cuyo punto de partida  es la agitación 
y las prim eras oleadas de pavor y te r ro r ,33 y cuyo térm ino final es la 
paz m oral y psíquica.34

b) Una segunda dimensión se despliega desde la contemplación

Señor». — Para la cronología de la definitiva redacción de Vida (incluso 
este pasaje) damos como cierto el año 1565.

32 Al enterarse de que el manuscrito de las Moradas se halla en Sevilla 
en poder de María de S. José, la Santa escribe a ésta, rogándole que lea 
al P. Rodrigo Alvarez las séptimas moradas, para que por ellas juzgue del 
actual estado de alma de la Autora: « Cuando vaya allá [el P. Rodrigo Al- 
varezj, debajo de confesión —que ansí lo pide él con harto comedimiento—, 
para sola V. R. y él, léale la postrera morada y dígale que en aquel punto 
llegó a aquella persona y con aquella paz que ahí va, y ansí se va con vida 
harto descansada, y que grandes letrados dicen que va bien». Carta de 
8-11-1581 (B. A. C„ t. III, n. 382, p. 733).

33 Cf. Vida 23, nn. 2, 4, 5 etc.
34 Estas dos formas de paz están maravillosamente formuladas en la 

última Relación, de 1581: a) « ¡ Oh, quién pudiera dar bien a entender a 
V. S. la quietud y sosiego con que se halla mi alma !; porque de que ha de 
gozar de Dios tiene ya tanta certidumbre... » (Relación VI, n. 1); b) « Parece 
vivo sólo para comer y dormir y no tener pena de nada, y aun esto no me
la da, sino que algunas veces, como digo, temo no sea engaño; mas no lo
puedo creer, porque a todo mi parecer, no reina en mí con fuerza asimiento 
de ninguna criatura ni de toda la gloria del cielo, sino amar a este Dios, 
que esto no se menoscaba, antes, a mi parecer, crece y el desear que todos 
le sirvan » (ib., n. 5).

2
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pura  de las prim eras etapas, hasta  la contemplación activa, hecha obras 
en las etapas finales.35

c) Una tercera línea de desarrollo se extiende desde la actitud 
inicial de profundo acatamiento, hasta  la  connaturalización y familia
ridad de Teresa con la M ajestad de Dios. Por un  lado, acatam iento 
—casi aniquilador— de la actuación divina percibida internam ente a 
la luz de las prim eras gracias contemplativas. Actitud que se repite, 
intensificada, a la prim era gracia de cada nueva serie: así por ejemplo, 
las visiones, locuciones, éxtasis, levitaciones,36 serán invariablemente 
acogidas con un sentimiento de profundo pavor, de ho rro r natural, de 
miedo físico hasta  el « despeluzam iento» de cabellos. Por el lado 
opuesto de la escala evolutiva, la fam iliaridad m utua entre Dios y 
Teresa en el diálogo contemplativo llegará a revestir form as hum a
nísimas casi sorprendentes. Ciertos relatos familiares del Libro de las 
Fundaciones, que reflejan al vivo el « m odus v ivendi» o el estilo del 
diálogo de la Santa con Dios, nos perm iten captar en todo su realismo 
ese humanísimo aspecto de la contemplación teresiana en su período 
term inal.37 Unas veces es Teresa quien, en medio de una situación en
m arañada o en la cum bre de un contratiem po, se vuelve a Dios con 
todo el desenfado de quien no improvisa un gesto desacostumbrado, 
sino que sigue el curso de un diálogo en marcha, con el estilo y sesgo ha
bituales. Así, en Salamanca, ante el im pertinente aguacero que impide 
la fiesta del traslado del Santísim o a la nueva fundación, « ...[yo] me 
estaba deshaciendo, y dije a nuestro Señor, casi quejándome, que o 
no me mandase entender en estas cosas o remediase aquella nece
sidad ».38 Otras veces es Dios quien en tra  en el diálogo contemplativo

35 Compárese la Relación I con las Moradas VII: cuando escribe aquélla 
(1560?) es presa todavía del afán de soledad: « ...me da gran pena haber de 
tratar con nadie, y me aflige tanto que me hace llorar harto, porque toda 
mi ansia es estar sola; y aunque algunas veces no rezo ni leo, me consuela 
la soledad... » (n. 6). Total cambio de panorama en las moradas VII, cuyo 
lema podría ser: « de esto sirve este matrimonio espiritual, de que nazcan 
siempre obras, obras» (c. 4, n. 6; cf. los nn. 7, 8, 15; cf. además moradas 
V, 3, 11).

36 Véanse, por ejemplo, los tres textos citados poco antes referentes a 
la primera locución mística, al primer rapto y a la primera visión; los tres 
hechos culminan en este sentimiento: « me espantó mucho» (la primera 
habla: 19, 9); «me hizo mucho espanto» (el primer rapto: 24, 5); « diome 
gran temor... y no hacía sino llorar » (la primera visión: 27, 2).

37 Ciertamente no son exclusivos de este período final; pueden verse ras
gos y episodios similares en Vida; cf. c. 36, n. 17.

38 Fund. 19, 9. El ingenuo relato teresiano tiene su complemento escénico, 
que conocemos por los procesos de Beatificación; depone Ana de Jesús: 
« nosotras... no sabíamos qué nos hacer, y ansí yo entré con otras dos her
manas donde la Madre estaba [con Julián de Avila y el licenciado Nieto] y 
dije con mucha determinación: ' ¿ ...no podría [V. R.] pedir a Dios que cese 
de llover y nos dé lugar para componer estos altares ? ’ La Madre, como me 
lo oyó decir así recio, riñóme diciendo: ' Pídaselo ella, si tan presto le pa
rece lo ha de hacer porque yo se lo pida ’. Y al punto fuime de allí, como 
vi que mostraba disgusto. [Y concluye la escenita: ] Volvíme luego diciendo
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usando términos y genio teresianos, como en la fundación de Burgos 
cuando las dificultades parecen tocar el vértice de la imposibilidad y 
del absurdo hum ano: «Ahora, Teresa, ten fu e r te » .39

Diálogo desconcertante, por lo llano y demasiado humano. Para 
cap tar su sentido sin quedar en la superficie ni sucum bir a un sutil 
escándalo intelectual, es preciso tener en cuenta la situación de fondo: 
años de m ística convivencia de Dios y Teresa; largos años en que la 
vida de ésta se despliega ante la perm anente m irada de Aquél —inha- 
bitación de la Trinidad por dentro, y asistencia de Cristo por fuera, 
al lado derecho; años en que Dios va desgranando ante la m irada de 
Teresa y pasando por las entretelas de su alm a los más delicados y 
arcanos m isterios de la propia vida trin itaria  y de su economía de 
gracia en la tierra. Ellos son el clima en que florece norm alm ente el 
desconcertante diálogo contemplativo; son la clave para  entenderlo. 
Pasemos a enum erarlos y estudiarlos rápidam ente.

II

EL CONTENIDO TEOLOGICO DE LA CONTEMPLACION TERESIANA

Los escritos teresianos ofrecen al teólogo un copioso rim ero de 
« cosas sobrenaturales », alcanzadas por la Autora a la luz de la con
templación; y se lo ofrecen en bandeja, sin aderezos literarios ni ro
pajes postizos, no manipulado ni sometido a esquemas y sistemas, no 
interpretado unilateralm ente en el acto de servirlo, y por tanto no re
ducido a teología ni hum anam ente filtrado a través del tamiz de cuadros 
y categorías filosóficas o teológicas: m ateria prim a y virgen. La Autora

delante de todos los que había dicho lo primero: « Antes pudiera V. R. haber 
pedido esto a Dios; váyanse todos, y déjennos aderezar la iglesia», y ella 
se fue riendo y se encerró en su celda » (B. M. C., t. 18, p. 462).

Que este episodio delate todo un estilo teresiano de trato con Dios, ple
namente enclavado en clima contemplativo, resultará evidente del análisis 
que haremos en seguida. Y no menos claro resulta de la comparación con 
otros rasgos similares de la Santa: cf. Fund. 31, 45, en la trabajosísima fun
dación de Burgos: « [yo] decía a Dios: ' Señor, qué pretenden estas vues
tras siervas más de serviros y verse encerradas por Vos adonde nunca han 
de salir? » (y cf. n. 48). Asimismo, ante las prohibiciones de seguir intervi
niendo en la fundación de S. José de Avila, apenas erigida: «, era dejarse 
todo [dejarlo perderse]. Yo fui a Dios y díjele: Señor, esta casa no es mía; 
por Vos se ha hecho; ahora que no hay nadie que negocie, hágalo Vuestra 
Majestad » (Vida 36, 17). — Nótese la sencillez y la fuerza de las tres expre
siones introductorias de la « oración »: « yo decía a Dios », « fui a Dios y 
díjele », « dije a nuestro Señor casi quejándome »...

39 Fund. 31, 26. — Por ser estos sucesos jirones del último bienio de vida 
de la Santa, y su relato las páginas postreras que escribió, recojamos estas 
otras intervenciones familiares del Señor: « No hagas caso de esos fríos; yo 
soy la verdadera calor» (n. 11); « ¿ En dineros te detienes ? » (n. 36); « ¿ En 
qué dudas ?, que ya esto está acabado, bien te puedes ir » (n. 49). — Cf. Vida 
40, 19, y Reí. 36.
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es a la vez testigo y actor; testifica con infinita y angustiosa intención 
de verdad, con palabras diáfanas, en enunciados primitivos, directos, 
concretos, retorcidos si acaso gram aticalm ente por culpa del afán de 
veracidad en el esfuerzo por expresar lo difícil o decir lo inefable; do
tada de un cupo de conocimientos técnicos —filosóficos, teológicos, psi
cológicos— tan precario y elemental, que por sí solo da fe de la po
tencia expresiva de la Autora, y de la pujanza objetiva de las cosas 
que se ve precisada a referir.

Esa m ateria prim a va a ser objeto de nuestro análisis. Ella nos 
perm itirá explorar por dentro la contemplación teresiana; no por el 
lado subjetivo para  seguir las flexiones de su experiencia (quietud, 
unión, éxtasis, etc.) o las zonas psíquicas interesadas (actividad, facul
tades, sentidos, fondo del alma...), sino por el lado objetivo: objetos 
contemplados, porciones y m isterios del mundo sobrenatural alcanza
dos por su contemplación. Prescindiremos de perspectivas históricas 
y psicológicas, ya que no nos interesa seguir la curva ascendiente ni 
la vertical intensiva con que van compareciendo los diversos planos 
de lo sobrenatural, sino sólo recoger tal cúmulo de datos, que nos haga 
posible una visión sinóptica de toda la contemplación teresiana y un 
balance final valorativo. Sólo cuando el análisis lo exija, nos atendre
mos al canon cronológico para  entender el dato a través del proceso de 
experiencia.

Una cosa podemos advertir de antem ano: que la Santa nos ofrece 
un m aterial riquísimo; que apenas hay sector del mundo sobrena
tural no concedido a la contemplación teresiana; y que por eso mismo 
nuestro estudio no podrá ser exhaustivo, sino explorativo y global.

1. E x p l o r a c ió n  d e l  m u n d o  i n t e r i o r : e l  a l m a

La propia alma, como objeto de contemplación. Partam os del su
puesto cierto de que Santa Teresa poseía una noticia precaria de lo 
que es el alma: noción vaga o genérica de su espiritualidad, de sus 
potencias, de su profundidad. De aspectos más delicados y complejos, 
ni vislumbre. Así, de su m isteriosa estructura  espiritual, de sus re
laciones ontológicas con la divinidad (Dios presente e inm anente), de 
su riquísim a potencialidad y virtualidad frente a lo sobrenatural..., de 
todo esto, ni noción.

De ahí la im portancia que para  ella revistió el « descubrim iento » 
de la propia alm a colma de valores interiores. En un m om ento dado, 
difícil de fijar cronológicamente, ráfagas de luz sobrenatural comien
zan a vertirse sobre su in terior y perm itirle contemplarse. Paulatina y 
progresivamente su contemplación se aquilata y le perm ite descubrir 
hasta  el fondo más arcano de su se r .40 Recoger y coordinar cronoló
gicamente esa serie de descubrimientos, nos consentiría seguir al vivo 
el dram a interior de la Santa, pero no es posible afron tar aquí él 
arriesgado argumento de la cronología de estas vivencias íntimas. Báste
nos recoger los datos que emergen, sin preocuparnos de su orden ni 
de su historia:

40 Al escribir las Moradas, dedicará las primeros páginas a recapitular 
estas experiencias. Cf. Moradas I, c. 2.
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a) Destaca entre todos el hallazgo del alm a como valor in terior 
fundam ental, es decir, como enclave de todo el cúmulo de valores inte
riores: neta visión del alm a en sí, como valor singular distinto del 
cuerpo y en fuerte contraste con él y con los valores externos: las 
cosas.41

b) Precisando y  ahondando esta visión, un segundo dato: clara 
percepción del alm a como «im agen de Dios», en su ser natu ral: es 
una de las ideas m adres del Castillo interior. 42 En las Relaciones 
poseemos más de un claro testim onio del origen sobrenatural de esta 
experiencia: « ...como estaba tan  espantada de ver tan ta  m aiestad  en 
cosa tan  baja  como mi alm a [acaba de referir una experiencia de la 
inhabitación o de la presencia in terior de Cristo], entendí: 'N o  es 
baja, hija, pues está hecha a m i imagen También entendí algunas 
cosas de la causa por que Dios se deleita con las almas más que con 
otras criaturas, tan delicadas que, aunque el entendim iento las enten
dió de presto, no las sabré decir ».43

c) Exploración de la propia alma, hasta  llegar a sus m ás recón
ditas profundidades. La exploración comienza descubriendo, por vía de 
experiencia contemplativa, secretos y aspectos naturales por ella igno
rados: distinción entre alma y potencias, entre entendim iento y fan
tasía; extrañas bifurcaciones dinámicas de las tres potencias: m archa 
de entendimiento y voluntad por rum bos divergentes o contradicto
rios; flagrante disensión entre el entendim iento irrequieto y disperso, 
y la mem oria clavada inmóvil en un recuerdo. Descubrimiento, sobre 
todo, de una dimensión de profundidad en el alm a: zonas de profun
didad descritas como m oradas varias en que se va actuando la vida 
sobrenatural; y entre ellas, una zona profundísim a, que es base y cúspi
de: el 'h o n d ó n ’, 44 el cen tro ,45 las entrañas del a lm a,46 los tuéta
nos, 47 la cám ara real del castillo ,48 « cielo emt>íreo » o sede de Dios 
en lo más hondo del fondo del espíritu... Y ahí, en ese centro:

d) descubrimiento del m anantial de lo sobrenatural en en alma, 
punto de aplicación o contacto y comunicación de la acción de Dios al 
ser natural: Teresa ve «que hay sol de donde procede una gran luz, 
que se envía a las potencias, de lo in terior del alma. Ella, como he 
dicho, no se m uda de aquel centro, ni se le pierde la paz...» ;49 ve que 
desde ese centro Dios da ser a nuestro ser y vida a nuestra vida y

41 Cf. Relación 54; carta de 13-12-1576 a Gracián (B. A. C„ t. III, n 156, 
p. 282: « cada día voy entendiendo más... lo que debe ser delante de Dios un 
alma»); Camino 28, 9-12, y c. 28, n. 11. Especialmente cf. Vida c. 40, nn. 5-6, 
y Moradas II, c. 2.

42 Cf. Moradas I, 1, 1.
43 Relación 54.
44 Moradas VII, 1, 7; V, 3, 4; VI, 11, 2; VII, 2, 3, etc.
43 Moradas VII, 2, 3 y 10; VI, 4, 6-8.
43 Moradas VI, 2, 4 (cf. nn. 7-8), c. 2, n. 6.
47 Moradas V, 1, 6; Conceptos 4, 2.
48 Moradas VI, 4, 8; VII, 2, 9, etc.
49 Moradas VII, 2, 6.
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m érito a nuestro o b ra r .50 Es tocar con la m irada el últim o confín on- 
tológico del ser del a lm a.51

e) Doble visión de almas en gracia y alm as en pecado; y visión 
del tránsito  de la gracia al pecado en lo in terior de un a lm a.52

f) Percepción de la división entre alm a y espíritu, y percepción 
de éste como sede de los suprem os ím petus de la caridad. Es intere
sante el hecho de que por dos veces, al referir esta experiencia, 
se tome de m ira el espíritu  de la Virgen a través de la exultación del 
Magníficat, para poner de relieve el contenido de la propia expe
riencia.53

g) Por fin, descubrim iento y experiencia de la presencia de Dios 
al alma, por dentro y por fuera (inmanencia, inm ensidad y continen
cia), y de la presencia del alma a Dios, tam bién como experiencia de 
su continencia en E l.54 Es un dato que analizaremos luego. Ahora desta
quemos sólo que la percepción de la divina presencia no fue una ex
periencia pasajera sino estable y perdurable, y que la percepción de la 
continencia de la propia alm a en Dios —coma una esponja en el 
m ar— 55 tiene momentos de vivida intim idad y de profundísim a actua
ción sobrenatural.

h) Añadamos que el alm a es vista como el punto de cita de todas 
las experiencias sobrenaturales que a continuación documentaremos.

2 . C r i s t o  y  s u  H u m a n id a d  S a n t í s i m a

Cristo es la prim era realidad sobrenatural que Teresa tuvo con
ciencia de alcanzar con la m irad a .56 El le sirvió de puente de acceso 
y de puerta de ingreso en el nuevo mundo de lo trascendente y sobre

50 Cf. Moradas I, c. 2, y todos los pasos en que la Santa se detiene a refe
rir el « origen » o la zona de procedencia de las gracias místicas.

51 Cf. Relación 61.
52 Es éste uno de los aspectos más ricos de la experiencia del alma dentro 

de la contemplación teresiana; fue también de los más decisivos doctrinal
mente. Ante la imposibilidad de analizarlo aquí, nos limitamos a su sola enun
ciación, remitiendo el lector a los principales pasajes que lo atestiguan: Mo
radas I, 2, 3 y 5; VII, 1, 3 y el lugar paralelo de Reí 24; Vida 40, 5, y nume
rosos pasajes de las Relaciones.

53 « Estaba yo, cuando esto entendía, en gran manera levantado mi espí
ritu. Diome a entender el Señor qué era espíritu, y cómo estaba el alma 
entonces, y cómo se entienden las palabras de la Magnífica ' Exultavit spi- 
ritus meus no lo sabré decir; paréceme se me dio a entender que el espí
ritu era lo superior de la voluntad » (Reí. 29, 1). — « Estando un día en ora
ción, sentí estar el alma tan dentro de Dios, que no parecía había mundo, 
sino embebida en El. Dióseme aquí a entender aquel verso de la Magnífica:
' Et exultavit spiritus ’ de manera que no se me puede olvidar» (Reí. 61). 
—Cf. además otros pasajes importantes sobre esta experiencia teresiana 
en Moradas VI, 5, 9; VII, 1, tít., y n. 10-11; 2, 3; 2, 10...

34 Moradas IV, 3, 2-3. Cf. Vida 40, 9-10.
55 Relación 61; cf. Reí. 45 y 18; y Vida 10, 1 (« venirme... un sentimiento

de la presencia de Dios que en ninguna manera podía dudar que estaba den
tro de mí o yo toda engolfada en El »), y c. 40, 10.

55 Las experiencias místicas que preceden, en los estados de contempla
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natural. Y tam bién en la contemplación de este prim er objeto trascen
dente —Cristo, hum anidad y divinidad— lo mismo que en la  explora
ción del propio mundo interior, la Santa estuvo sujeta a un  proceso 
extensivo e intensivo: desde experiencias parciales y elementales, hasta 
ser introducida en lo hondo del m isterio en una contemplación sim
ple y a la vez íntima, profunda y perm anente del Señor; posesión de 
su compañía y disfrute de su influjo hasta  sentirlo al lado como testigo 
asiduo y vigilante.

Pero prescindamos del proceso, y limitémonos de nuevo a recoger 
simples datos, los más salientes. Podemos reducir las experiencias 
cristológicas de la Santa a esta sencilla escala: a) contemplación di
recta del cuerpo de Cristo; b) contemplación de su H um anidad Santí
sima como fuente y vehículo de toda gracia; c) contemplación de su 
divinidad dentro del m isterio trinitario; d) penetración de los m iste
rios de Cristo, especialmente del m isterio eucarístico.

a) Ante todo, una constatación im presionante: el cuerpo de 
Cristo fue para  la Santa objeto de una tortísim a y decisiva gracia 
mística, una gracia cuya eficacia corre parejas con la de las palabras 
del Señor. De éstas hablarem os en seguida.

La percepción progresiva del cuerpo de Cristo sigue este ritm o: 
comienza ex abrupto con una visión intelectual, pu ra  percepción men
tal directa de su presencia hum ana al lado derecho de T e re sa :57 
« estar siempre al lado derecho, sentíalo muy claro, y que era  testigo 
de todo lo que yo hacía » ;58 era una percepción clarísim a « por una 
noticia más clara que el s o l»,59 hasta  el punto de que « no podía dejar 
de entender que estaba cabe m í».60 — Sigue una prim era « visión ima
ginaria »: clara visión del cuerpo del Señor, pero sólo de sus manos 
« con grandísim a herm osura ».61 — A los pocos días, « vi tam bién aquel 
divino rostro, que del todo me parece me dejó absorta ».62 — Por fin, 
visión de « toda esta H um anidad sacratísim a ».63 — Una y o tra  especie 
de visiones irán  alternándose a lo largo del historial de experiencias 
contemplativas de la Santa; prevalecerá, finalmente, la contemplación

ción infusa incipiente, recaen exclusivamente sobre los propios actos, situa
ciones de espíritu y facultades interiores: segunda y tercera agua.

57 Nótese esta localización del Señor « al lado derecho ». Será persistente 
a lo largo de toda su cadena de experiencias: a ella se debe la localización 
de la experiencia de los demás bienaventurados —cuando son objeto de 
contemplación—, al « lado izquierdo»: « Quedóme esta visión [de « la Virgen 
Señora nuestra»] por algunos días, como estaba, junto conmigo, hacia el 
lado izquierdo» (Reí. 48); «a  S. Pedro y S. Pablo... muchas veces los veía 
al lado izquierdo » (Vida 29, 5); « veía un ángel cabe mí, hacia el lado izquier
do » (ib. 29, 13). — Anteriormente la Santa solía meditar o « contemplar » al 
Señor « dentro de sí» (cf. Vida 4, 7; 9, 4; y Mor. VI, 8, 3. — Una experiencia 
de Cristo « en el centro del alma », véase referida en Vida 40, 5; y Reí. 58, 2).

58 Vida 27, 2; cf. el lugar paralelo en Moradas VI, 8, 2. Lo repetirá en el
c. 28, n. 1: « claramente veía estaba por testigo ».

39 Vida 27, 3.
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puram ente intelectual del Señor, que se hará  estable y perm anente, 
con leves oscilaciones, como veremos luego.

Enunciar esta experiencia de la H um anidad del Señor, incluso 
de su cuerpo, reduciéndola a una « especie cualquiera de visión », es 
desvirtuarla pobremente. Teresa m ism a se da cuenta de ello. Forcejea 
por explicarnos que no es « visión de imagen »; que si es imagen, es 
imagen que queda « im presa », « esculpida », indeleblemente grabada 
en lo in te rio r,64 en el alm a o en el entendim iento o en la memoria; que 
si es imagen, de ella a lo que nosotros llamamos imagen « hay la dife
rencia que de lo vivo a lo pintado » ;65 « porque si es imagen, es ima
gen v iv a » ;66 « no hom bre m uerto, sino Cristo vivo y da a entender 
que es hombre y Dios » ;67 pero lo « da a entender » con fuerza tal que 
la Santa siente que le b ro ta  de adentro con incontenible em puje la 
exclamación de San Pedro: «T ú eres Cristo, el hijo de Dios v ivo» .68

b) Contemplación de la Humanidad santa del Señor como fuente  
y vehículo de toda gracia. — En doble sentido: la Santa percibe que la 
Humanidad de Cristo es imprescindible; percibe además cómo de ella 
deriva a su alma el flujo de lo sobrenatural. Puntualizaremos luego 
este segundo dato; ahora destaquem os sólo el prim ero: que la Hum a
nidad del Señor es imprescindible fuente de vida, e imprescindible 
objeto de contemplación. Es sobradam ente conocida esta tesis tere- 
siana, y conocida tam bién su actitud polémica contra los místicos que 
la ponían en duda; pero lo im portante en nuestro caso es que la Santa 
lo sabe « por experiencia », por haberlo percibido así directam ente a 
través de su vida, en su contemplación de C risto .69

c) Contemplación de la divinidad de Cristo en el misterio tri
nitario. — Puede servirnos este dato para  entrever la profundidad de 
penetración con que la Santa contempló el m isterio de Cristo. El en
lace de H um anidad y Divinidad o de Cristo y Trinidad, es objeto de 
numerosas gracias referidas en las Relaciones, incluso en las de data 
más ta rd ía .70 Ciñámonos al contenido de una sola, referida en Vida 
38, 17, que podrá servim os de punto de m ira o canon de cálculo para 
otear las restantes experiencias, dado que la Santa m isma nos asegura

64 Es éste uno de los aspectos constantes de la experiencia teresiana. Lo 
documentaremos más adelante. Cf. Vida 37, 4 (« de ver a Cristo, me quedó 
impresa su grandísima hermosura, y la tengo hoy día»); 38, 17 («siempre 
me parecía traía presente aquella majestad del Hijo de Dios... Queda tan 
esculpido en la imaginación que no lo puede quitar de sí»); 38, 18; Moradas 
VI, 9, 3, VII, 7, 9, etc.

65 Vida 28, 8. « Como de una persona viva a su retrato » {ib., n. 7).
« Ib.
& Ib.
68 Reí. 54. Cf. Reí. 56, y Vida 27, 4: « Acá vese claro que está aquí Jesu

cristo hijo de la Virgen ».
69 Cf. Vida c. 22, y Moradas VI, c. 7. Cf. detalles más adelante.
70 Cf. la rica experiencia trinitaria de la Reí. 33; cf. además la Reí. 47 

(« ...estaba yo hoy considerando cómo siendo tan una [las tres Personas], 
había tomado carne humana el Hijo solo, y diome el Señor a entender cómo, 
con ser una cosa, eran divisas »), y Reí. 56 (« ...allí se me daban a entender 
cosas que yo no las sabré decir después; entre ellas era cómo había la Per
sona del Hijo tomado carne humana y no las otras »), etc.
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que se tra ta  de « la más subida visión » que ha tenido, y esto lo escribe 
en 1565. He aquí el texto en un  bloque indivisible, pero trasparen te  
como un puro diam ante o un cristal n a tu ra l: « Fue tan  arrebatado mi 
espíritu  que casi me pareció estaba del todo fuera del cuerpo; al menos 
no se entiende que se vive en él. Vi a la H um anidad sacratísim a con 
m ás excesiva gloria que jam ás la había visto. Representóseme por una 
noticia adm irable71 y clara estar m etido en los pechos del Padre. Esto 
no sabré yo decir cómo es, porque sin ver me pareció me vi presente 
de aquella divinidad. Quedé tan  espantada y de ta l m anera que me 
parece pasaron algunos días que no podía to rn a r en mí; y siem pre me 
parecía tra ía  presente aquella m ajestad  del hijo  de Dios...» — Sigue 
el forcejeo por reflejar la realidad y eficacia in terior de la visión: 
« queda tan  esculpido en la imaginación, que no lo puede quitar de 
sí, por en breve que haya pasado, por algún tiempo, y  es harto  con
suelo y aun aprovechamiento». Y continúa: « E sta  m ism a visión he 
visto o tras tres veces. Es, a mi parecer, la más subida visión que el 
Señor me ha hecho merced que vea ...»72

d) Por fin, penetración de los m isterios de Cristo, especialmente 
del m istero eucarístico.73

3. Dios r e a l id a d  p r e s e n t e

El descubrimiento de Dios presente al alm a por dentro y por fuera, 
hallazgo hecho tam bién por vía de experiencia, a la luz de una serie de 
gracias contemplativas, es o tra  de las grandes sorpresas que de repente 
se encontró entre manos S. Teresa. En su exigua form ación teológica, 
tenía nociones menguadas (absolutam ente insuficientes) de dos o tres 
dogmas fundamentales: presencia universal de Dios por inmensidad; 
diferencia entre Dios y su gracia creada, en nosotros; y consiguien
tem ente sobre la inhabitación o presencia de Dios en el alma en gra
cia. Pese a sus consultas a teólogos y semiteólogos, probablem ente 
nunca llegó a poseer clara noticia de estas tres verdades, o m ejor di
cho, de la idea que de ellas tenían aquellos teólogos y tenemos noso
tros; y por tanto probablem ente tam poco llegó a captar el sentido 
de los enunciados escolásticos. Desde esa posición tan precaria la 
Santa contempló en visión directa de la realidad, la situación de Dios 
en el alm a y en las cosas: la incardinación o el « engolfamiento » de

71 La fórmula subrayada tiene valor especial en las descripciones de la 
Santa; cf. Moradas VI, 7, 9.

72 Ib. n. 18. Prosigue: « ...trae consigo grandísimos provechos... Es una 
llama grande que parece abrasa y aniquila todos los deseos de la vida ». 
« Queda impreso un acatamiento que no sabré yo decir cómo... » Un acata
miento tal, que de sólo su recuerdo « los cabellos se me espeluzaban, y toda 
parecía me aniquilaba » (nn. 18-19).

73 Sobre la penetración de los misterios de Cristo, cf. una afirmación 
de valor especial en las Mor. VI, 7, 11. Su valor especial se debe a que en 
dicho texto comprende las experiencias místicas de las moradas VI y VIT 
(con evidente referencia autobiográfica) y alude a los misterios de Cristo 
celebrados en el ciclo litúrgico. — Otras experiencias de contenido cristo- 
lógico pueden verse en las Relaciones 9, 15 (n. 4), 17, 18, 26, 33, 35, 36, 51, 54, 
56, 57 y 58.
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todas las cosas en El, la existencia y presencia de Dios en toda alma, 
incluso en el alm a sumergida en el pecado o en la  infidelidad.74 Pero, 
sin duda, su gran descubrimiento fue el de la especial presencia de 
Dios en ella misma. Nos lo refiere expresam ente dos veces, en ambas 
ocasiones con fuerte realismo y sobrecogida de em oción.75 Ambos 
pasajes son sobradam ente conocidos para  insistir ahora en su riqueza 
de contenido ni discutir el problem a que plantean. Notemos únicam en
te que el relato teresiano da fe de una percepción de Dios tan  radical 
y elemental que resulta difícil determ inar si se tra ta  de una presencia 
divina natural de inmensidad, m ísticam ente percibida (tal parece re
sultar de ambos textos a prim era vista), o más bien de una presencia 
divina sobrenatural, que la Santa percibe como d istin ta de la gracia 
creada en que radica. En una Relación de data ciertam ente posterior 
a Vida y anterior a Moradas, tras referirnos una intensa experiencia 
de la inhabitación de la Trinidad en toda alm a en gracia, confesará 
ingenuam ente: « Ahora veo que de la m ism a m anera lo he oído a letra
dos, y no he entendido como ahora, aunque siempre sin deternim iento 
lo creía ».76 Y sin embargo, todavía posteriorm ente en la Relación 54 
(año 1575?), volverá a referirnos o tra  experiencia de la inhabitación 
trin itaria  en su alma, sirviéndose de la fam osa fórm ula con que los 
teólogos designan la presencia n a tu ra l: « ... de m anera que no se puede 
dudar que está la Trinidad por presencia y potencia y esencia en 
nuestras almas »; señal de que la Santa no había captado o no retenía 
el significado escolástico de la fórm ula ni las doctas explicaciones de 
sus teólogos; y que, en cambio, lo único que quiere decirnos es su 
experiencia sobrenatural de Dios-Trinidad, existente en el alma como 
El es en sí, con esencia y poder y presencialidad.

En el fondo de esta experiencia el dato fundam ental es que la 
Santa se siente transida de Dios y engolfada en El. Por dentro y por 
fuera. Percepción que se intensificará en otras experiencias: sentirse

74 Cf. Relación 29.
75 Véanse ambos textos en Vida 18, 15 y Moradas V, 1, 10. — Para la recta 

interpretación de ambos textos, téngase en cuenta: a) que el punto de partida 
es el dato ignorado por la Santa: « no sabía que estaba Dios en todas las 
cosas » (Vida 18, 15; en Moradas puntualizará: « no había llegado a su no
ticia que estaba Dios en todas las cosas por presencia y potencia y esen
cia...); b) que el medioletrado, si ella lo entendió bien, le aseguró que Dios 
« estaba [en el alma] sólo por gracia » (en Moradas: « que no estaba más 
de por gracia»); por tanto, que no estaba presente en las cosas; c) en cam
bio, ella lo habla descubierto en su alma y en las cosas: « estar allí su mis
ma presencia » (en Moradas: « por presencia y potencia y esencia »); d) y 
esta verdad se le había « fijado » de suerte que se le hizo inaceptable la 
explicación del medioletrado; e) de ahí que la explicación « teológica» de 
Báñez y Gracián la « consoló h a rto » (Moradas: « con que se consoló 
mucho »).

76 Relación 33, n. 1 (que data probablemente de 1572). — Sin embargo la 
experiencia mística que originó esta nueva ilustración, fue « trinitaria », de 
la inhabitación, y no de sola la inmensidad de Dios: « Un día después de 
San Mateo, estando como suelo después que vi la visión de la SS. Trinidad 
y cómo está con el alma que está en gracia, se me dió a entender muy cla
ramente... »
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como la esponja, em papada y rodeada de El, « como cuando en una 
esponja se encorpora y embebe el agua, así me parecía m i alm a que 
se hinchía de aquella divinidad ».77 Percibe asimismo cómo Dios, desde 
lo íntim o de su alma, irrad ia y comunica el sér a todas las cosas: 
« Parecíame que de dentro de m i alm a —que estaban y veía yo estas 
tres Personas— se comunicaban a todo lo criado, no haciendo falta 
ni faltando de estar conmigo ».78

Pero su experiencia suprem a es, sin duda, la de la inhabitación, 
presencia de la Trinidad por dentro, en el castillo del alma. Como en 
el precedente caso de la H um anidad de Cristo, tam bién esta experien
cia trin itaria  comenzará a ráfagas, en visiones diseminadas a lo 
largo de varios años: visiones intelectuales puras y visiones ima
ginarias, alguna de aquellas in tensísim a.79 H asta que, por fin, esa pre
sencia de la Trinidad percibida en acto espiritual puro (visión inte
lectual) se estabilizará y será objeto de contemplación perm anen te ;80

77 Relación 18. — En la Reí. 45 escribe: « Una vez entendí cómo estaba el 
Señor en todas las cosas y cómo en el alma, y púsoseme comparación de una 
esponja que embebe el agua en s í». Nótese aquí la neta diferenciación entre 
las dos presencias de Dios, en las cosas y en el alma. Recuérdese la expe
riencia de la Reí. 61: « ...sentí estar tan dentro de Dios, que no parecía 
había mundo, sino embebida en El ». — A la misma serie de experiencias 
pertenece la famosa comunicación « Búscate en Mí » (hacia el año 1576) que 
motivó el Vejamen y más tarde la poesía: « Alma buscarte has en Mí, y a 
Mí buscarme has en t í », que es una simple glosa poética a la precedente 
experiencia mística. —• Ya en Vida había dejado constancia de esta experien
cia, central en la historia de su evolución mística. Así en el c. 10, n. 1: « en 
ninguna manera podía dudar que estaba [El] dentro de mí, o yo toda engol
fada en El ». La experiencia se repite en la segunda agua (14, 5-6), en la ter
cera (15, 15) y en la cuarta (passim). Cf. ib. 40, 9; y 40, 5 con los pasajes 
paralelos de Moradas 1, c. 2, y Reí. 24.

78 Reí. 18, fin. — Cf. Moradas VII, 2, 6, y VI, 10, 2.
79 En la imposibilidad de desarrollar y documentar adecuadamente el 

vastísimo tema, nos limitamos a afirmarlo como dato notorio y patente en 
los escritos teresianos. Véanse las Relaciones 6, n. 9; 16, n. 1; 24; 25; 57. Y 
las Moradas VII, 1, 6. Los aspectos más importantes para nuestro estudio son:
a) la experiencia de la inhabitación confiere tal penetración del misterio, que 
casi llega a rasgar el velo de la fe (veremos en seguida las afirmaciones tere- 
sianas a este respecto); b) la inhabitación, al menos en alguna de sus más 
vividas percepciones o experiencias, es localizada en lo « muy muy interior 
[del alma], en una cosa muy honda, que no sabe decir cómo es... » (Moradas 
VII, 1, 7: nótese que esta explicación comenta a la par la experiencia di
recta del misterio y el clásito texto de S. Juan 14, 23); y es percibida como 
una presencia dinámica: como si se comunicasen las tres Personas (ib. n. 6 
y Reí 6, n. 9); c) insistentemente asocia la Santa su experiencia de la inha
bitación al texto de S. Juan: además del pasaje ahora citado, véanse las Reí. 
6, 9, y 16, 1.

80 Es taxativa la afirmación de la Santa, en 1577: « Cada día se espanta 
más el alma, porque nunca más le parece se fueron de con ella [las tres 
Personas]...» (Moradas VII, 1, 7), y poco después: «lo esencial de su alma 
jamás se movía de aquel aposento », o sea de la morada central, donde goza 
de su compañía como María en la casa de Betania (n. 10); y en el c. 2, n. 4:
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cuando la Santa se propondrá referirnos incidencias o modalidades 
nuevas de su íntim a experiencia de Dios, comenzará casi infalible
m ente aludiendo a esta contemplación estable, como a dato de refe
rencia constante, o como a punto fijo de com paración.81

Su situación norm al será: percepción habitual de Cristo fuera, al 
lado derecho, y percepción continua de la Trinidad dentro, en la hon
da m orada sép tim a.82 Quizá exista tam bién una contemplación de la 
inm ensidad de Dios presente doquier (inmensidad); pero aquellas dos 
—experiencia de Cristo y de la Trinidad Santísim a— localizadas al 
externo del cuerpo y en lo m ás entrañable del espíritu  son sin duda 
las dos experiencias culm inantes.83 Así, en una de sus últim as Rela
ciones podrá escribir: « ...las tres Personas de la Santísim a Trinidad 
que yo traigo en mi alma esculpidas... »84

4 . E l  m i s t e r i o  d e  l a  T r in id a d  S a n t í s i m a

Pasando del m isterio trin itario  implicado en la inhabitación, al 
m isterio de la Trinidad en sí misma, lo hallamos tam bién presente en 
la experiencia teresiana. Ya en las páginas que preceden hemos tro
pezado con textos sueltos que lo testifican. Podríamos m ultiplicarlos 
hasta  componer un rico florilegio. Pero no nos interesa el « anecdota- 
rio » místico, sino el contenido y la densidad de la experiencia teresia
na. Dentro de ella, creemos poder señalar en este sector del arcano 
misterio trin itario  un hecho central y culm inante: las ilustraciones 
trin itarias son decisivas en la evolución de la m ente teresiana; entre 
los factores místicos que la enriquecen hasta  llevarla a la  plenitud de 
« entendim iento y de fe », las gracias de contemplación y de experien
cia de la Trinidad beatísim a le confieren una especie de saber ilumi
nado que la capacita para  discutir victoriosam ente con teólogos y he
rejes si llegase el caso. Y lo m ás sorprendente es que a esta cim a de 
experiencia y de saber sobrenatural ha llegado ya en 1565, cuando escribe 
definitivamente la segunda parte  de la Vida: « ... se ve el alm a en un 
punto tan  sabia, y tan declarado el m isterio de la Santísim a Trinidad y 
de otras cosas muy subidas, que no hay teólogo con quien no se atreviese

« siempre queda el alma con su Dios en aquel centro ». Tal experiencia du
raba de hecho cuatro años más tarde, en vísperas ya de la muerte; nos consta 
por la última Relación (VI): «Las visiones imaginarias han cesado; mas pa
rece que siempre se anda esta visión intelectual de estas tres Personas y de 
la Humanidad... » (n. 3, y cf. n. 5).

81 Véase por ejemplo el comienzo de las Relaciones 18, 25, 33, 54, 56... y 
Moradas VII, 4, 1-2, donde puntualizará: « algunas veces las deja nuestro 
Señor [a tales almas] en su ser natural... Verdad es que dura poco: un día, 
lo más o poco más...»

82 Sobre la transición de la percepción habitual de Cristo a la de la Tri
nidad, véase la Reí. 18: « Como yo estaba mostrada [=  habituada] a traer 
sólo a Jesucristo siempre, parece me hacía algún impedimento ver tres Per
sonas i>.

83 Existen excepciones (cf. supra, nota 81), que constituirán precisamente 
las supremas pruebas y purificaciones místicas; cf. Reí. 58 y 63.

84 Reí. 47, hacia el año 1575. Sobre esta misma experiencia cf. infra p. 29.
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a disputar de la verdad de estas grandezas ».85 Doce años m ás tarde 
insistirá al escribir las Moradas: « ... se le m uestra la Santísim a Tri
nidad... y por una noticia admirable... entiende ser todas tres una sus
tancia..., de m anera que lo que tenemos por fe, allí lo entiende el al
m a —podemos decir— por vista... » 86

A lo largo de las Relaciones, una serie de testimonios de diáfana 
sencillez y robustez vigorosa, nos confiarán repetidam ente ese mismo 
sentimiento de penetrar el m isterio hasta  «entenderlo» : «Claram ente 
entendía tener presente a toda la Santísim a Trinidad..., adonde en
tendió m i alma... cómo es Dios Trino y uno ».87 — « Se me dio a enten
der y casi a ver... cómo las tres Personas... que yo traigo en m i alma 
esculpidas, son una ».88 — « Las Personas veo claro ser distintas, cómo 
lo vi ayer, cuando hablaba vuestra m erced con el Provincial; salvo 
que ni veo nada, ni oyo, como ya a vuestra m erced he dicho, mas es 
una certidum bre extraña, aunque no vean los ojos de el alma, y en 
faltando aquella presencia, se ve que faltan. El cómo, yo no lo sé, mas 
muy bien sé que no es imaginación; porque aunque después me desha
ga para  tornarlo a representar, no puedo, aunque lo he probado; y 
ansí es todo lo que aquí va, a lo que yo puedo entender, que como ha 
tantos años, hase podido ver para  decirlo con esa determinación. Ver
dad es, y advierta vuestra m erced en esto, que la Persona que habla 
siempre, bien puedo afirm ar la  que me parece que es; las demás no 
podría afirmarlo. La una bien sé que nunca ha sido; la causa jam ás 
lo he entendido, ni yo me ocupo m ás en pedir de lo que Dios quiere, 
porque luego me parece me había de engañar el demonio, y tam poco lo 
pediré ahora, que habría tem or de ello... Aunque se dan a entender 
estas Personas distintas, por una m anera extraña, entiende el alm a 
ser un solo Dios ».89

Otros pasajes im portantes pueden verse diseminados en las Re
laciones. 90 Lo que im porta cap tar y destacar en ellos es la  fuerza y 
el alcance de la experiencia teresiana: precisam ente el m isterio trin i
tario, el más profundo, difícil y reacio a la especulación teológica, es 
el que da la a la santa m ística la im presión de plenitud, de colmado 
entendimiento, hasta arrancar a su plum a una expresión —peligrosa 
en la acepción de algún teólogo puntilloso— que acusa tím idam ente 
una superación de la fe en la contemplación del m isterio : « lo que 
tenemos por je  allí lo entiende el alma, podemos decir, por vista  ». 
El finísimo atenuante del « podemos decir » m atiza sutilm ente la contra
posición « por fe » y « por vista »; pero no libró el texto teresiano del 
correctivo censorial de los dos teólogos que acribillaron en presencia

85 Vida 27, 9; y cf. 39, 25: « cuando pienso o se trata de la SS. Trinidad, 
parece entiendo cómo puede ser ». Es curioso notar que esta declaración es 
hecha por la Santa a propósito de una gracia referente al símbolo Quicum- 
que vult salvus esse.

86 Moradas VII, 1, 6.
87 Reí 16.
88 Reí. 47.
89 Reí. 5, 19.
90 Reí 6, 3 y  9; 18; 24; 25 (interesante por el triple don del Padre: « Yo

te di a mi Hijo y al Espíritu Santo y a esta Virgen »); 33 (y su complemento
en la Reí 56); 47 (ya citada); 54 y 57...
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de la Autora el autógrafo de las M oradas. Ello nos revela hasta  qué 
punto esa experiencia teresiana era sorprendente y quizá inadmisible 
para  Cracián y Yanguas, que pusieron toda su buena voluntad en la 
revisión de la o b ra .91

5. Dios v e r d a d  p u r a , f u e n t e  d e  toda  v er d a d

Es ésta una de las m ás inefables experiencias m ísticas de la San
ta: Dios, verdad suma, objeto de su contemplación. La m ism a form a 
abstracta en que ella nos la refiere, contrasta fuertem ente con los co

91 El pasaje es tan importante que decidimos trascribirlo íntegro en nota. 
En el contexto precedente (n. 5), la Santa viene comparando la unión mística 
de las quintas y sextas moradas con la que se realiza al ingresar en las sépti
mas. Para describir aquélla se ha servido —una vez más— del modelo paulino, 
bosquejado con una pincelada típicamente teresiana: la unión de las sextas 
moradas se realiza en una experiencia a ciegas: « es haciéndola [Dios al 
alma] ciega y muda [!], como lo quedó S. Pablo en su conversión;». En cam
bio, la unión de las séptimas « es de otra manera: quiere ya nuestro buen 
Dios quitarla las escamas de los ojos, y que vea y entienda algo de la mer
ced que le hace, aunque es por una manera extraña; y, metida en aquella 
morada [central], por visión intelectual, por cierta manera de representación 
de la verdad, se le muestra la Santísima Trinidad, todas tres Personas, con 
una inflamación que primero viene a su espíritu a manera de una nube de 
grandísima claridad y estas Personas distintas, y por una noticia admirable 
que se da al alma entiende ser todas tres Personas una sustancia y un poder 
y un saber y un solo Dios. De manera que lo que tenemos por fe, allí lo en
tiende el alma —podemos decir— por vista, aunque no es vista con los ojos 
del cuerpo ni del alma, porque no es visión imaginaria » (Mor. VII, 1, 6).

Abstengámonos de todo comentario. En cambio, merece la pena notar 
las correcciones que Gracián (con Yanguas) introdujo en el autógrafo:

a) La lrase de la Santa « por visión intelectual ...se le muestra la 
SS. Trinidad », fue emendada así: « por visión o conocimiento intelectual que 
nasce de la fee... »

b) La proposición final ha sido corregida así: « de manera que lo que 
tenemos por fe, allí lo entiende más el alma —podemos decir— que paresce 
[borra por] vista, aunque no es vista con los ojos del cuerpo [borra ni del 
alma], porque Dios es espíritu, ni de la imaginación».

Es evidente la intención del corrector de mantener la contemplación tere
siana dentro de la fe. La misma enmienda del texto impuso Gracián a las 
Moradas en su copia autógrafa de Córdoba.

Hasta Fray Luis en la edición príncipe (p. 234) se creyó en el deber de 
agregar una larga nota marginal al presente pasaje, para defender su orto
doxia: « Aunque el hombre en esta vida perdiendo el uso de los sentidos y 
elevado por Dios, puede ver de paso su esencia, como probablemente se dice 
de S. Pablo y de Moisén y de otros algunos: mas no habla aquí la Madre 
desta manera de visión, que aunque es de paso, es clara y intuitiva: sino 
habla de un conocimiento deste misterio que da Dios a algunas almas por 
medio de una luz grandísima que les infunde, y no sin alguna especie criada; 
mas porque esta especie no es corporal, ni que se figura en la imaginación,
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lores habituales de su plum a y estilo, garantía  de la genuinidad de su 
testim onio trasm isor del dato sin someterlo a elaboración conceptual o 
al tam iz literario de expresión. Recojamos, siquiera fragm entariam ente 
el texto de la Santa; su lectura parece una glosa del capítulo prim ero 
del evangelio de S. Juan: «... vínome un  arrebatam iento de espíritu 
de suerte que yo no lo sé decir. Parecióme estar m etido [mi espíritu] 
y lleno de aquella m ajestad que he entendido otras veces. En esta 
m ajestad  se me dio a entender una verdad, que es cumplimiento de 
todas las verdades; no sé yo decir cómo, porque no vi nada. Dijéron- 
me, sin ver quién, mas bien entendí ser la m ism a Verdad: '...to d o  el 
daño que viene al mundo es de no conocer las verdades de la Escri
tu ra  con clara verdad; no fa ltará  una  tilde de ella... ¿Sabes qué es 
am arm e con verdad? Entender que todo es m entira lo que no es 
agradable a Mí. Con claridad verás esto que ahora no entiendes, en 
lo que aprovecha a tu  alm a’... Quedóme una verdad de esta divina 
Verdad que se me representó sin saber cómo ni qué, esculpida, que 
m e hace tener un nuevo acatam iento a Dios, porque da noticia de su 
m ajestad  y poder de una m anera que no se puede decir: sé entender 
que es una gran cosa. Quedóme muy gran gana de no hablar sino cosas 
muy verdaderas, que vayan adelante de lo que acá se tra ta  en el m un
do, y así comencé a tener pena de vivir en él... Y así entendí qué cosa 
es andar un alm a en verdad delante de la m ism a Verdad. Esto que 
entendí es darm e el Señor a entender que es la m ism a Verdad. ... En
tendí grandísim as verdades sobre esta Verdad, más que si muchos 
letrados me lo hubieran enseñado. Paréceme que en ninguna m anera 
me pudieran im prim ir así, ni tan  claram ente se me diera a entender 
la vanidad de este mundo. E sta Verdad que digo se m e dio a enten
der, es en sí m isma verdad, y es sin principio ni fin, y todas las demás 
verdades dependen de esta verdad, como todos los demás am ores de 
este amor, y todas las demás grandezas de esta grandeza; aunque esto 
va dicho oscuro para  la claridad con que a m í el Señor quiso se me 
diese a entender ».92

6 . L a PALABRA DE D lO S Y SU  EFICACIA

Otro im portante objeto de experiencia, uno de los más finamente 
analizados y más robustam ente testificados, es la -fuerza de la palabra 
de Dios.

La Santa testifica que la percibe en su interior, en entendim iento y

por eso la Madre dice que esta visión es intelectual, y no imaginaria ». Aparte 
esta glosa marginal, también fray Luis introdujo notables variantes en el 
texto teresiano para mitigar su fuerza.

92 Vida 40, 1 s. — Existe el duplicado de esta experiencia en Moradas 
VI, 10, 5: « También acaece de manera que no se puede decir, mostrar Dios 
en sí mismo una verdad que parece deja oscurecidas todas las que hay en 
las criaturas, y muy claro dado a entender que El solo es verdad que no 
puede mentir; y dase bien a entender lo que David dice en un Salmo, que 
.oda hombre es mentiroso, lo que no se entendiera jamás así, aunque mu
chas veces se oyera. Es verdad que no puede faltar... » (prosigue en el n. 7). 
Cf. otros pasajes en Camino 34, 9; y 19, 15.
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memoria, e incluso en la voluntad y en lo hondo de su sér; la percibe 
en form as varias, con palabras form adas y en « habla sin h a b la r» 93 
cuando « pone el Señor lo que quiere que el alm a entienda en lo muy 
interior del alma, y allí lo representa sin imagen ni form a de palabras, 
sino a la m anera de esta visión que queda dicha [visión intelectual] » ;94 
percibe su pujanza y sus m atices: cuando es palabra de socorro y ayu
da, « es fortaleza..., ánimo..., seguridad..., quietud y luz, que en un  pun
to vi mi alm a hecha o tra  » ;95 si, en cambio, es palabra de corrección 
o desaprobación, por sí sola fustiga y aniquila « de m anera que llega 
a las entrañas » ;96 « las reprensiones ... bastan  a deshacer un  alma...; 
parece ya se ve el alm a en el verdadero juicio [universal] ».97 Cuando 
contiene conminaciones o m andatos, es pu ra  potencia obradora y crea
dora: « [palabra] que habla el Señor es palabras y o b ra s» ;98 «sus 
palabras son obras... Es así, cierto: que m uchas veces me acordaba de 
cuando el Señor m andó a los vientos que estuviesen quedos en la  m ar 
[Mí. 8, 26]...; y así, decía yo: '¿quién es éste, que así le obedecen mis 
potencias y da luz en tan  gran oscuridad en un  m om ento?’ » 99 Las 
propias potencias son efectivamente el punto en que la Santa asegura 
percibir la pujanza de la voz de Dios, como un ciclón o como un bu
ril: incontenible o indeleble. Palabras que la avasallan con em puje 
arro llador,100 o que se le im prim en como si hubiesen sido esculpidas en 
el esp íritu ,101 y cuyo efecto final es dejar el entendim iento abierto a 
solas las verdades: «tiene el entendim iento tan  habituado a entender 
lo que es verdadera verdad, que todo lo demás le parece juego de 
niños ».102

Renunciamos a en trar en el análisis de la serie de hablas del Señor 
a la Santa, testificadas por ella en Vida, Relaciones, Moradas y Funda
ciones. 103 Su examen serviría, ciertam ente, para  docum entar en form a

93 Términos con que indica la Santa las « hablas intelectuales puras, que, 
según ella, están cortadas por el patrón de las del cielo, donde « sin hablar 
se entienden, [cosa que] yo nunca supe... hasta que el Señor ...quiso que lo 
viese, y me lo mostró en un arrobamiento... » (Vida 27, 10).

94 Vida 27, 6 (« Es un lenguaje tan del cielo, que acá se puede mal dar 
a entender... »).

95 Vida 25, 18; cf. la carta del 4/11/1576, a Gracián.
96 Reí. 1, 26. Esta misma constatación es hecha por la Santa cada vez que 

refiere una comunicación divina de este género.
97 Vida 26, 2. Cf. además el n. 3: « ...una reprensión que me deshacía ». Cf. 

además el texto que sigue (n. 6) alusivo a la palabra del Señor: « Yo te daré 
libro vivo ».

98 Vida 25, 3.
99 Vida 25, 18-19. Véase la fuerza del contexto, aun literariamente efica

císimo. — En las Moradas VI, 3, 5 dirá que la primera nota de las palabras 
de Dios « es el poderío y señorío que traen consigo, que es hablando y 
obrando ».

100 Cf. Mor. VI, 1, 6.
101 Moradas VI, 3, 7, 4, 6; 5, 11; y Vida 38, 4. Cf. además el efecto que

dejan en el alma las palabras de « profecía ».
102 Vida 21, 19.
103 Puede verse R . P. de J u v ig n y , S. J . ,  Sainte Thérèse de Jésus à l’Ecole

du Christ. Paris, 1949; o mejor fr. Luis de S. J osé , Concordancias de las obras
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concreta las dimensiones y matices de esta singular experiencia tere- 
siana; pero requiriría un estudio vasto y delicado.104 Baste dejar 
constancia del hecho y de la fuerza con que S. Teresa captó y expresó 
su experiencia de esa realidad sobrenatural: el « verbum Dei » comu
nicado a ella directamente.

7 . L a  OTRA PALABRA DE D lO S

Experiencia de la palabra revelada: retazos selectos de Sagrada 
Escritura introducidos en la vida m ística de la Santa y diluidos en 
la luz de su contemplación.

Quizá en ningún otro sector de la historia in terior de S. Teresa 
sea tan flagrante el contraste entre la preparación hum ana natural y 
la dotación m ística sobrenatural: una form ación e inform ación preca- 
rísim as en m atera escriturística, frente a un raudal de iluminaciones y 
experiencias específicamente bíblicas. Iluminaciones y experiencias de 
toda especie y matiz:

—la Santa ignora en absoluto el sentido de un determ inado pasaje 
bíblico (ignora hasta el « rom ance » de las palabras latinas en que ella 
lo utiliza para  su oración litúrgica), y de repente lo penetra y lo goza 
leído e interpretado a través del estado místico que actualm ente está 
viviendo;105

—tiene clara conciencia y firme seguridad de que para  entender a 
fondo la palabra revelada existe una vía secreta, que es la « experien
cia interior » ;106

—por eso mismo, posee la convicción de que, estando en pecado, 
será inútil pretensión empeñarse en gozar las palabras de la Escritura, 
que no pueden ser gustadas por un paladar estrangado por el pecado, 
justam ente lo mismo que el pecador no puede gustar el m anjar euca- 
rístico aunque lo coma m aterialm ente como los d em ás;107

y escritos de Santa Teresa de Jesús. Burgos, el Monte Carmelo, 1945. « Pala
bras del Señor dichas a Santa Teresa de J. », pp. 1002-1010.

104 Sobre las locuciones divinas en general, véase Vida c. 25 y Moradas 
VI, c. 3. Sobre otros aspectos interesantes, véanse las Relaciones 5, n. 20, 
28, y 53.

105 Vida 15, 8: « Y es así que me ha acaecido, estando en esta quietud, 
con no entender casi cosa que rece en latín, en especial del Salterio, no sólo 
entender el verso en romance, sino pasar adelante en regalarme de ver lo 
que el romance quiere decir ». Casos concretos de este género de experien
cias pueden verse en el pasaje arriba citado (nota 92) sobre el « omnis homo 
mendax », en Moradas III, 1, 1 sobre el « Beatus vir qui timet Dominum » 
(cf. ib. n. 4, y VII, 4, 3), en Vida 19, 9 sobre « Justus es Domine... »; o en el 
c. 20, n. 10 sobre « Vigilavi et factus sum sicut passer... », y 20, 11 sobre « Ubi 
est Deus tuus » (« es de mirar que el romance de estos versos yo no sabía 
bien el que era...»). — Cf. Conceptos prólogo n. 1; y véase la nota 90.

106 Cf. el prólogo y todo el c. 1 de Conceptos, y los dos elocuentes capí
tulos sobre la Humanidad de Cristo {Vida 22 y Moradas VI, 7), y el modo 
de entender los textos bíblicos que se refieren a ese problema.

107 Conceptos c. 1, n. 11, pasaje interesante.

3
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— que hay en la Escritura palabras que —como las de los Can
tares— no enam oran porque no son experim entadas;108

— que en los momentos m ás críticos de su vida espiritual (espe
cialmente en las fuertes crisis de su vida m ística) ciertos textos de 
E scritura la han salvado de la tenaz incomprensión de teólogos y con
fesores; 109

— que ella ha penetrado de ta l suerte los pasajes escriturísticos 
que se refieren a la mediación de la H um anidad de Cristo, que es inú
til que los teólogos repliquen y se empeñen en darles otros sentidos 
menguados e inaceptables;110

— que, en fin, ha oído de boca de « la m ism a Verdad » que « ... to
do el daño que viene al mundo es de no conocer las verdades de la 
Escritura con clara verdad: no fa ltará  una tilde de e lla » .111

Y ¡qué vibración y sentido denso —casi penoso— adquieren todos 
estas convicciones teresianas en la hora concreta de la h istoria de la 
Iglesia en que ella las vivió y escribió! B asta hacer una fugaz refe
rencia m ental al antagonismo católico-protestante, álgido en aquellos 
momentos, para  vislum brar el trágico alcance de esas experiencias.

Pero quizá convenga recordar, para  prevenir equivocadas in ter
pretaciones, que antes y por encima de toda experiencia mis tica, existe 
en Teresa una actitud de to tal e ilim itada adhesión a la palabra sa
grada, y que para  ella no son sus revelaciones criterio de la Escritura, 
sino que al contrario es ésta el criterio —positivo y negativo, elemen
tal y absoluto— de todas sus experiencias.112

Tratando ahora de esquem atizar lo m ás compendiosamente posi
ble el rico caudal de aspectos y tem as bíblicos alcanzados por la mi
rada m ística de la Santa, podemos reducirlos a dos: 1°) La inmensa 
m ayoría de hablas divinas por ella percibidas en comunicación directa 
con Dios, están tom adas de la E scritura: el Señor, para  hablar a la 
Santa de las cosas íntim as de ella m ism a o de sus propios m isterios 
divinos, repite su palabra bíblica. - 2o) Toda la escala del proceso es
p iritual de la Santa y toda la gam a de sus experiencias m ísticas están 
meticulosamente selladas con sendas experiencias de palabras bíblicas.

i»8 Ib. 1, 5.
109 Ib. 1, 5, pasaje abusivo a los cc. 23 y ss. de Vida.
no Vida 22, 6 y Moradas VI, 7, 6.
111 Vida 40, 1. Nótese en la última expresión una alusión al « neo iota 

unum aut unus apex... » (Mat. 5, 18). Véase la misma convicción de que las 
palabras o promesas evangélicas jamás podrán faltar, en la solución del agudo 
problema de la pobreza monástica: Reí. 2, 3.

112 Cf. Vida 25, 12-13; 32, 17 (« creo ser verdadera la revelación [privada, 
personal], como no vaya contra lo que está en la S. Escritura o contra las 
leyes de la Iglesia que somos obligados a hacer »); 33, 5 (« por cualquier ver
dad de la S. Escritura me pondría yo a morir mil muertes»); 40, 2; Rela
ción III, 13; IV, 3, etc. — La formulación de esta norma en las Moradas es 
de vigor insuperable: « ninguna [habla o revelación] que no vaya muy con
forme a la Escritura hagáis más caso de ellas que si la oyeseis al mismo 
demonio » (Mor. VI, 3, 4). Por su importancia en la historia de la vida mís
tica teresiana, recordamos asimismo la Relación 19: « ...díjome [Dios]: ' Diles 
[a los confesores] que no se sigan por sola una parte de la Escritura, que 
miren otras, y que si podrán por ventura atarme las manos ’ ».
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A nuestro estudio interesa sólo destacar el segundo aspecto; deja
mos pues de lado el prim ero, para  com probar positivam ente cómo la 
palabra sagrada penetra y preside la vida m ística de la Santa. Y aun 
al hacer esta comprobación, nos vemos precisados a prescindir de 
todo análisis y om itir tantos tentadores comentarios; nos lim itarem os 
pues a elencar en serie los datos más im portantes.

1) Temores iniciales ocasionados por las gracias místicas. - Como es 
sabido, las profundas turbaciones y angustias de conciencia consti
tuyeron el prim er estrato  de purificaciones m ísticas de la Santa. Tres 
palabras bíblicas ilum inaron esta larga noche, las tres vividamente 
percibidas y de potente eficacia. Son una palabra del Cantar de los 
Cantares, un texto de San Pablo, y sobre todo la palabra evangélica de 
Jesús resucitado « Ego sum, noli timere ».

a) Las palabras de amor de los Cantares. - Limitémonos a re
producir el testimonio explícito de la Santa. Se halla en el prim er 
capítulo de su pequeño com entario a  los Cantares y alega un hecho 
de su experiencia personal en confirmación de su típica tesis exegé- 
tica: «ejercitarnos en el am or»  es clave para  entender los textos bí
blicos que refieren el am or de Dios a las almas. En este sabroso 
contexto, escribe; «Algunas personas conozco yo que... han sacado 
tan  gran bien, tanto regalo, tan  gran seguridad de temores, que tenían 
que hacer particulares alabanzas a nuestro Señor muchas veces, que 
dejó remedio saludable para  las almas que con hirviente am or le aman, 
que entiendan y vean que es posible hum illarse Dios a tanto; que no 
bastaba su experiencia para  dejar de temer, cuando el Señor les ha
cía grandes regalos. Ven quí p intada su seguridad. Y sé de alguna 
que estuvo hartos años con muchos temores, y no hubo cosa que la 
haya asegurado, sino que fue el Señor servido oyese algunas cosas de 
los Cánticos, y en ellas entendió ir bien guiada su alma. Porque, como 
he dicho, conoció que es posible pasar el alm a enam orada por su 
Esposo todos esos regalos y desmayos y m uertes y aflicciones y de
leites y gozos con El. » 113

b) Por el relato  autobiográfico de Vida 23, 15, sabemos que du
rante sus crisis de angustia un texto de S. Pablo tuvo idéntica eficacia: 
« A mí me dio tanto tem or y pena que no sabía qué me hacer; todo 
era  llorar. Y estando en un oratorio muy afligida no sabiendo qué 
había de ser de mí, leí en un libro, que parece el Señor me puso en 
las manos, que decía S. Pablo que era Dios m uy fiel, que nunca a los 
que le am aban consentía ser del demonio engañados. Esto me consoló 
muy mucho ».

El influjo de este pensamiento paulino en las purificaciones te- 
resianas tiene larga e interesante historia. He aquí los jalones más 
im portantes: — hacia 1572, tiene una experiencia directa y nueva: « So
bre el tem or de pensar si no está en gracia: 114 'H ija, muy diferente es

113 c. 1, nn. 5-6.
114 Esta especie de título de la presente merced, en la generalidad de las 

ediciones antiguas decía: « sobre el temor de pensar si estoy en gracia ». El 
P Siiverio, en cambio, editó sobre la base del texto manuscrito: « Sobre el 
temor de pensar si no están en gracia » (B. M. C„ t. II, p. 58). Lo ha seguido el 
P. Efrén en su edición crítica (B. A. C„ t. II, Reí. 39, p. 549); en cambio en
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la luz de las tinieblas. Yo soy fiel. Nadie se perderá sin entenderlo. 
Engañarse ha quien se asigure por regalos espirituales. La verdadera 
siguridad es el testim onio de la buena conciencia. Mas nadie piense 
que por sí puede estar en luz, ansí como no podría hacer que no 
viniese la noche, porque depende de m í la  gracia. El m ejor remedio 
que puede haber para  detener la luz es entender que no puede nada 
y que le viene de M í» 115 — Ya en la prim era redacción del Camino 
había escrito un pasaje que no fue conservado en el texto definitivo: 
«...fiel es el Señor: creed que si no andáis con malicia..., con lo que 
el demonio os pensare dar la m uerte os dará  la  vida » .116 — Por fin, 
nos refiere una experiencia com plem entaria en la Relación 58, y en sus 
apuntes íntimos anota para  sí m ism a este recordatorio : « No es nin
guno tentado más de lo que puede sufrir » .117

c) « Y o  soy, no hayas miedo ». - Es éste, sin duda, el texto bíblico 
de más rico historial y de más hondas repercusiones en el alm a m ística 
de S. Teresa. No penetra en la  experiencia de la Santa directam ente 
desde el libro sagrado, sino a través de una infusión o una serie de 
comunicaciones m ísticas en que el Señor repite  su palabra de resu
citado. Pero ningún otro texto sagrado está tan  copiosamente repre
sentado en los escritos teresianos. Para la Santa, es ésa la palabra 
eficaz por excelencia. De ella se sirve p ara  probar su tesis relativa a 
la  eficacia de la palabra de Dios: el hablar de Dios «es palabras y 
obras »; y en ella se resum e toda la h istoria de sus crisis ín tim as.118

2) La inhabitación. - Hemos visto ya cuán diáfana y profunda fue 
la experiencia teresiana de este m isterio. Al teólogo no puede menos de 
causarle grata impresión la insistencia con que la Santa testifica que 
el peso de la experiencia por ella vivida la ha  llevado a penetrar las 
palabras de S. Juan 14, 23: « Ad eum veniemus, et mansionem apud 
eum faciemus ».

— « ... esta presencia, tan sin poderse dudar, de las tres Personas, 
que parece claro se experim enta lo que dice S. Juan, que haría  m orada 
en el alma... » 119

— «... entendía tener presente a toda la Santísim a Trinidad en 
visión intelectual... Entendía aquellas palabras que dice el Señor: 
que estarán con el alm a que está en gracia las tres divinas Personas, 
porque las veía dentro de m í...» 120

— « Aquí se le comunican todas tres Personas y  la hablan, y la 
dan a entender aquellas palabras que dice el evangelio que dijo el Se

la segunda edición {Reí. 64, p. 464), la titula: « El temor de si no está en 
gracia». Preferimos, entre todas, la lectura que damos en el texto, crítica
mente fundada y de interés doctrinal para nuestro caso.

115 Reí. 28. —Nótese que el texto está tupido de alusiones bíblicas.
ue c. 69, n. 3.
tu Cf. B. M. C., t. VI, p. 72.
118 Por brevedad y por no desflorar tema tan rico y delicado, me limito 

a indicar sólo la referencia de los lugares más importantes: Vida 20, 26 ; 25,
18; 26, 2 y 5; 30, 14; 32, 8; 33, 3, 6 y 8; 36, 16; 39, 20; 31, 13 (cf. el lugar pa
ralelo en Moradas VI, 4, 16). Moradas VI, 3, 5; 8, 3. Fundaciones 29, 6 y 18.
Relación 4, 10; 15, 4; 27; 35, 1; 53 y 55.

119 Relación 6, 9.
120 Relación 16.
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ñor: que vendría El y el Padre y el Espíritu  Santo a m orar con el 
alm a que le ama y guarda sus mandamientos. ¡Oh, válgame Dios, cuán 
diferente cosa es oir estas palabras y creerlas, a entender por esta m a
nera  cuán verdaderas son! » 121

3) Unión mística. - La gracia y el estado místico de unión serán 
como el lugar de cita de los más hermosos textos paulinos; ante todo, 
los pasajes en que el Apóstol expresa sus sentim ientos personales de 
adhesión a Cristo, y quizá sus propias experiencias místicas. Santa 
Teresa, plum a en mano, y con su gran sincera ingenuidad, nos dirá 
que su estado de alm a es ya como el del Apóstol, aunque en seguida 
sobrecogida de pudor se corregirá y hará  no tar la enorme distancia 
que media entre su caso y el de San Pablo:

— « Viénenme días que me acuerdo infinitas veces de lo que dice 
S. Pablo —aunque a buen seguro que no sea así en mí—, que ni me 
parece vivo yo ni hablo ni tengo querer, sino está en mí quien me 
gobierna y da fuerza » .122

— Hacia esas mismas fechas escribía en Vida 6, 9: « ¡ Qué es esto, 
Señor mío! ¿en tan peligrosa vida hemos de vivir? Que escribiendo 
esto estoy y me parece que con vuestro favor y por vuestra m isericor
dia podría decir lo que S. Pablo, aunque no con esa perfección: 'que 
no vivo yo ya, sino que vos, Criador mío, vivís en m í’, según ha al
gunos años que, a lo que puedo entender, me tenéis de vuestra mano, 
y me veo con deseos y determinaciones, y en alguna m anera probado 
por experiencia » 123

— Todavía en el mismo libro de la Vida 18, 14, el texto paulino es 
trasportado a otro plano de experiencia mística. Tras penosos for
cejeos de plum a por explicar « lo que es unión » (n. 3), finalmente la 
Santa se declara im potente: « ¡Dígalo quien lo sabe!... Estaba yo pen
sando cuando quise escribir esto —acabando de comulgar y de estar 
en esta m ism a oración que escribo—, que qué hacía el alma en aquel 
tiempo. Díjome el Señor estas palabras: 'Deshácese toda, hija, para 
ponerse más en mí; ya no es ella la que vive, sino yo. Como no puede 
com prender lo que entiende, es no entender entendiendo’. Quien lo

121 Moradas VI, 1, 6-7. — También otros textos bíblicos son asociados a 
la experiencia del misterio trinitario en nosotros: tal es, por ejemplo, el 
verso del Cánt. 5, 1: « veniat dilectus meus in hortum suum », curiosamente 
citado por la Santa ilustrando una explícita experiencia de la inhabitación 
de la Trinidad en toda alma en gracia: « Diéronseme a entender aquellas 
palabras de los Cantares: Veni dilectas meus in hortum meo et comeded » 
(Reí. 24). Cf. además la Relación 44; Reí. 13 (alusión al texto « qui datus est 
nobis...»).

122 Reí. 3, 10. — Todo el contexto está cuajado de alusiones paulinas a 
« persecuciones » y « sufrimientos » por Cristo. Nótese la alusión velada, en 
el último miembro del texto citado, al «qui me confortat » (Phil. 4, 13); 
de hecho ese pasaje del Apóstol (« omnia possum in eo ») influyó positiva y 
profundamente en la vida mística de la Santa (cf. Vida 13, 3, etc.), así como 
el texto de 1 Cor. 10, 13, a que aludiremos luego.

123 El presente pasaje se halla en un contexto que contiene un arrebato 
místico de la Santa pluma en mano. Sigue un texto paralelo al de la Reí. 
3. 10 ahora citada, con idénticas resonancias paulinas.
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hubiere probado entenderá algo de esto, porque no se puede decir 
más claro...»

— Y al reanudar el relato  de la propia vida, tras el largo parén
tesis del tratado  de oración (cc. 11-22), sintetizará todo su itinerario 
místico así: « Es otro libro nuevo de aquí adelante, digo o tra  vida 
nueva. La de hasta  aquí era mía; la que he vivido desde que comencé 
a declarar estas cosas de oración, es que vivía Dios en mí, a lo que 
me parecía » .124

— Cuando, por fin, en las Moradas V hará  un  suprem o esfuerzo 
por dar una explicación realista del estado de unión, simbolizado en 
el gusano que muriendo dentro del capullo se transform a en Cristo, 
recurrirá  de nuevo a las fórm ulas paulinas, esta vez en form a mucho 
menos vital y m ás teórica, pero elevada a tesis de valor universal: 
« Pues crecido este gusano, que es lo que en los principios queda di
cho de esto que he escrito, comienza a lab rar la seda y edificar la casa 
adonde ha de m orir. E sta  casa querría dar a entender aquí que es 
Cristo. En una parte me parece he leído u  oído que nuestra vida está 
escondida en Cristo o en Dios, que todo es uno, o que nuestra vida es 
C risto...» 125

4) Ansias, anhelos y angustias extáticas. - Distingamos y documen
temos, por exigencias de brevedad y claridad, dos solos aspectos: a) los 
vehementes anhelos extáticos (deseos de muerte, gemidos, ím petus, 
soledades, etc.), y b) las aungustias por el recuerdo de los pecados pa
sados; y limitémonos a reproducir los textos teresianos m ás notables:

a) Con ocasión de la transverberación:
— « ¡Oh, qué es ver un alm a herida! Que... parece cayó de presto 

aquella centella en ella, que la hace toda arder. ¡Oh, cuántas veces me 
acuerdo —cuando así estoy— de aquel verso de David: 'Quemadmodum 
desiderat cervus ad fontes aquarum ’, que me parece lo veo al pie de 
la letra en mí » .126

124 Vida 23, 1. El inciso final « a lo que me parecía » comparece invaria
blemente siempre que la Santa recurre a la experiencia paulina para ex
presar o avalar la propia: cf. Vida 6, 9, Reí. 3, 10 y Moradas VII, 2, 5 (in
teresante este último texto).

125 Moradas V, 2, 4. — Como expresión de vida y experiencia mística 
teresiana, es interesante este otro texto normativo de S. Pablo: « Yo estaba 
pensando cuán recio era el vivir que nos privaba de no estar ansí siempre 
en aquella admirable compañía, y dije entre mí: Señor, dadme algún medio 
para que yo pueda llevar esta vida. Díjome: 'Piensa, hija, cómo después de 
acabada no me puedes servir en lo que ahora, y come por Mí y duerme por 
Mí y todo lo que hicieres sea por Mi, como si no lo vivieses tú ya, sino 
Yo, que esto es lo que decía S. Pablo [/ Cor. 10, 31] » {Reí. 56). — Existe, es 
cierto, otra serie de pasajes bíblicos, tomados especialmente del Cant., en que 
la Santa apoya su experiencia de la unión; pero omito su estudio por razones 
de brevedad y porque no es mi propósito hacer una monografía completa 
de este aspecto, sino dejar constancia de su firme presencia en la vida místi
ca teresiana.

™ Vida 29, 11.
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—Bajo la catarata  de anhelos de la tercera agua: « .. vese enca
denada. Entonces siente más verdaderam ente el cautiverio que traem os 
con los cuerpos, y la m iseria de la vida. Conoce la razón que tenía 
S. Pablo de suplicar a Dios le librase de ella: da voces con él; pide a 
Dios libertad ...» 127

— D urante la pena de ausencia: « ... pena tan  delgada y penetrativa 
que... al pie de la letra me parece se puede entonces decir, y por ven
tu ra  lo dijo el real Profeta estando en la m ism a soledad, sino que 
como a santo se la daría el Señor a sentir en más excesiva m anera: 
'vigilavi, et factus sum sicut passer solitarius in tecto’; y así se me 
representa este verso entonces que me parece lo veo yo en mí, y con
suélame ver que han sentido o tras personas tan  gran extremo de so
ledad, cuánto más ta les...» — « Otras veces parece anda el alm a como 
necesitadísima, diciendo y preguntando a sí m ism a: '¿dónde está tu  
Dios?’ Es de m irar que el rom ance de estos versos yo no sabía bien 
el que era, y después que lo entendía me consolaba de ver que me los 
había traído el Señor a la mem oria sin procurarlo  y o .» — « Otras me 
acordaba de lo que dice S. Pablo, que está crucificado al mundo. No 
digo yo que sea esto así, que ya lo veo; m as parécem e que está así 
el alma, que ni del cielo le viene consuelo, ni está en él, ni de la tierra  
le quiere, ni está en ella, sino como crucificada entre el cielo y la 
tierra, padeciendo sin venirle socorro de ningún cabo » .128

b) Sobre el sentimiento de impureza en presencia de Dios, valga 
un solo texto, sin com entarios: « ...p o r poco que tenga abiertos [los 
ojos], vese toda turbia. Acuérdase del verso: '¿quién será justo  delan
te de Ti?’ [Salmo 142, 2]. Cuando m ira  este divino sol, deslúm brale la 
claridad; como se m ira a sí, el barro  la  tapa  los ojos...» 129

5) Paz perfecta (séptim as m oradas). - En abril de 1575, describien
do la  paz de su alm a — « una paz y alivio tan  grande que me ha espan 
tado » —. la comenta a s í: « ... y se me acuerda de aquel verso que dice

127 Vida 21, 6. El contexto de este pasaje está tupido de alusiones pauli
nas: « mujeres eran otras... » (compárese con Reí. 19: « parecíame a mí que, 
pues S. Pablo dice del encerramiento de las mujeres... ») alusión a Tit. 2, 5 
o a 1 Cor. 14, 34; precede inmediatamente (n. 5) una alusión a Act. 9, 6 
(compárese con Moradas VII, 3, 9); « pues conforme a las obras le han de 
dar el premio », alusión a Rom. 2, 6; «no apartándoos de mí, todo lo po
dré », alusión a Phil. 4, 13; «m irar y ver esta farsa de esta vida», como 
en 1 Cor. 7, 31. Y cf. todavía en n. 7: « ¡Qué debía de pasar S. Pablo y la 
Magdalena! »

128 Vida 20, 10-11. Se trata de las experiencias que vivía la Santa justa
mente en el período en que esto escribe, año 1565; véase la explícita decla
ración del n. 9. — Como experiencia complementaria y seguramente contem
poránea, véase en el c. 30, n. 19 su efusión sobre el amor místico: « ¡Oh, 
qué de veces me acuerdo del agua viva que dijo el Señor a la Samaritana!, y 
así soy muy aficionada a aquel evangelio. Y es así, cierto, que sin entender 
como ahora este bien, desde muy niña lo era... » — Cf. Moradas VI, 11, 5.

129 Vida 20, 28; cf. Moradas VII, 3, 14: el símbolo del publicano en el 
templo, « que no osa levantar los ojos ».
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'qui ponit fines suos pacem ’ [Salmo 147, 3], y querríam e deshacer en 
alabanzas de Dios ».130

Igualmente al describirla en las séptim as m oradas, la  entrevé en 
símbolos y textos bíblicos:

—en la actitud de S. Pablo: « ¿ Qué quieres. Señor, que haga ? »131 
—en el templo de Salomón, « adonde no se había de oir ningún 

ruido » ;132
—en el « ósculo que pedía la esposa [de los Cant.], que yo entiendo 

aquí se le cumple esta petición [de que la bese con beso de su 
boca] » ;133

—en la cierva herida (« aquí se le dan las aguas, a esta cierva que 
va herida, en abundancia » );134 

—en el tabernáculo de D ios;135
—en el ram o de oliva hallado por la paloma de N oé.136

El rápido sondeo que precede no sólo docum enta la presencia de 
la palabra revelada en la vida in terior de la Santa, ni sólo su influjo en 
las diversas fases de ésta, sino el continuo entrecruce de una y o tra: 
experiencias íntim as de la palabra sagrada como germen o como com
plemento de toda una serie de experiencias directas de los estados 
interiores. Para com pletar el cuadro, habría que extender el aná
lisis, más allá de ese reducido esquema de estados místicos, a las prin
cipales realidades sobrenaturales que van integrando la vida interior: 
alma, Dios, gracia, Eucaristía, etc. Apenas habrá  uno solo cuya expe
rimentación m ística no esté refrendada en la Santa por una experien
cia bíblica paralela o com plem entaria.157

8. La I g l e s ia , r e i n o  d e  D i o s

Recordemos de nuevo el objeto preciso y ceñido de nuestro aná
lisis: individuar y apurar los objetos alcanzados por la experiencia 
contemplativa de S. Teresa.

¿ Ha caído dentro de esa órbita el m isterio de la Iglesia ? La Iglesia, 
como realidad sobrenatural, la Iglesia de la tie rra  y del cielo, ¿ ha sido

130 Relación 39.
«i Moradas VII, 3, 9.
332 Ibid. n. 11.
333 Ibid. n. 13.
334 Ibid.
333 Ibid.
136 Ibid. — Véase en las mismas Moradas VII, 2, 7 la interpretación de 

la palabra de « paz » del Señor a la Magdalena, y su eficacia: « ...que esta 
salutación del Señor debía ser mucho más de lo que suena... porque las 
palabras del Señor son hechas como obras en nosotros ».

137 Sobre la experiencia del alma, cf. Reí. 29, 54, 61. — Sobre Dios ver
dad suma, cf. Vida 40, 2-4, y Mor. VI, 10, 5-6. — Sobre la Humanidad de 
Cristo hay una serie de gran valor en Vida, 22, 6 y Mor. VI, 7, 6; Mor. II, 
n. 11; Vida 25, 19; 26, 3; Relación 54. — Sobre la Eucaristía, cf. Vida 14, 10 
y numerosos pasajes de las Relaciones.
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penetrada por la m irada y ha penetrado en la m irada contem plativa de 
la Santa ?

Es tal, tan vasta y delicada la presencia de la Iglesia en el pen
samiento y en la vida in terior de Santa Teresa, que no es fácil tocar el 
tem a sin desflorarlo, ni es más fácil analizar un aspecto particular 
—como el nuestro—, sin situarlo en la plena perspectiva del conjunto.

Es sabido que en la h istoria de la vida in terior de la Santa un mo
m ento de intensa vivencia del m isterio de la Iglesia sirvió de anillo 
de enlace entre su vida íntim a y personal y su lanzamiento apostólico, 
de dimensión católica y universal. Por eso, precisamente, su obra ex
terna —la Reforma del Carmelo— nace bajo el impulso determ inante 
de una intensa preocupación eclesial: angustia ante el espectáculo de 
la Iglesia que se desgarra internam ente; guerras de Francia, cismas y 
titubeos dogmáticos, escisión de catolicismo y luteranism o. Una nueva 
oleada de preocupaciones eclesiales —las perspectivas de evangeliza- 
ción de América— decide, bajo  el impulso de una m isteriosa gracia 
mística, la ampliación de la Reform a fuera de S. José de Avila y al 
Carmelo masculino.

Los clásicos textos autobiográficos del Camino y las Fundaciones138 
no testifican explícitamente que a la base de todo esto se halle el re
sorte de una experiencia m ística que recaiga directam ente sobre la 
Iglesia. Y sin embargo es así. Nos lo revelan term inantem ente otros 
textos teresianos no menos autobiográficos que los mencionados. De 
su análisis resulta patente que la contemplación teresiana no se proyec
tó sobre el « ser » de la Iglesia, para  escrutar su alm a y la m ística con
textura de su cuerpo místico; sino que más bien la Iglesia fue sentida 
como realidad tem poral que atraviesa un trágico m omento de su histo
ria  terrena, y como realidad terrestre  que tiene a la p ar vida gloriosa 
en el cielo.139

Limitémonos a constatar y docum entar uno y otro dato.

A) La Iglesia de la tierra
Los testimonios más directos —únicos que examinaremos— se re

fieren exclusivamente al periodo de transición de lo íntimo y personal 
a la acción apostólica: 1560-1565/67. Fueron esos los años en que la 
Santa vivió más intensam ente la tragedia de la Iglesia.

En 1563 escribe: «Deseo grandísimo, más que suelo, siento en mí 
de que tenga Dios personas que con todo desasimiento le sirvan, y 
que en nada de lo de acá se detengan, como veo es todo burla, fen 
especial letrados; que como veo las grandes necesidades de la Iglesia, 
éstas me afligen tanto que me parece cosa de burla  tener por o tra  cosa 
pena, y ansí no hago sino encomendarlos a Dios, porque veo yo que

138 Véanse los pasajes del Camino, cc. 1-3 y c. 35; Fundaciones c. 1; 
Reí. 4, 5.

139 Quizá merezca ser enumerado un tercer aspecto: la Iglesia como 
íntimo reino de Dios en las almas. En el umbral de la vida mística, las pri
meras infusiones de oración de quietud dejan entrever al alma cómo se
instala el « reino de Dios » o « reino de los cielos » en ella, ya aquí en la
fierra (cf. Camino 31, nn. 1, 2, 11, 12; c. 28, n. 1). — A este aspecto va ligada,
sin duda, la degustación de las palabras del credo: « cuius regni non erit 
finis » (cf. Vida 37, 6; Camino 22, 1).



4 2 P. TOMÁS DE LA CRUZ, 0 . C. D.

haría más provecho una persona de el todo perfecta, con hervor ver
dadero de am or de Dios, que m uchas con tibieza. En cosas de la fe me 
hallo, a m i parecer, con muy m ayor fortaleza. Paréceme a m í que con
tra  todos los luteranos me pornía yo sola a hacerles entender su yerro. 
Siento mucho la perdición de tantas almas » .140

Poco antes había escrito en la  prim era Relación, en un  contexto 
igualmente autobiográfico y místico: « ...nunca me fatigan estas cosas, 
si no es lo común [pecados o males públicos] y las herejías, que m u
chas veces me afligen, y casi siem pre que pienso en ellas me parece 
que sólo esto es trabajo  de sentir » .141

Es exactamente éste el significado de la vehemente oleada de « pena 
tan  grande », que la dejó « tan  lastim ada de la perdición de tan tas al
mas [en el nuevo m undo recientem ente descubierto] que no cabía en 
m í»: sucedía esto hacia 1566 y nos lo refiere en el capítulo prim ero de 
las Fundaciones. 142

Claro indicio de la im portancia de esta experiencia, es su traslado 
del plano personal y biográfico al teórico universal: se le dará cabida 
en las Moradas, no como a un episodio pasajero más o menos posible 
en el penoso itinerario místico, sino como a medio norm al de purifi
cación: para  la Santa, la pena desgarradora —casi m ortal— 143 produ
cida por el recuerdo de los propios pecados pasados, y el dolor de los 
males de la Iglesia, serán el crisol purificativo del alma en las quin

140 Relación 3, 7-8. — Adviértase el paralelismo conceptual con los pa
sajes del Camino en que expone « la causa que me movió a hacer con tanta 
estrechura este monasterio» (c. 1, tít.; y cf. n. 2), y la misión de orar 
« siempre [por] los que trabajan por la Iglesia » (c. 3, tít. y passim). Destaco 
únicamente dos datos: a) dentro del evidente paralelismo de la Relación 3 y 
el Camino, los pasajes del segundo (menos autobiográficos) acentúan y expli- 
citan el dato « eclesiástico »: « los daños de Francia » (c. 1, n. 2), « el estrago 
que hablan hecho estos luteranos » (ib.), « [me] quiebra el corazón ver tan
tas almas como se pierden» (ib. n. 4), « estáse ardiendo el mundo..., quie
ren poner su Iglesia por el suelo » (ib., n. 5), y cf. todo el c. 3 y el fortísimo 
texto del cap. 35. — En cambio, en la Relación 3 (netamente autobiográfica) 
destaca el dato de experiencia mística: el « grandísimo deseo » y el senti
miento que « la aflige tanto » forman parte de una serie de experiencias 
místicas alineadas en orden: fortaleza infusa, paz, ímpetus, grandísima pena, 
deseo grandísimo (véase este escalafón en los nn. que preceden), b) Todo 
ese raudal de deseos y sentimientos se desata en el alma de la Santa a raíz 
de la penosa visión del infierno. Lo testifica ella misma compendiosísima- 
mente en Vida 32, 6: « De aquí [de la visión del infierno, nn. 1-5] también 
gané la grandísima pena de las muchas almas que se condenan, de estos 
luteranos en especial, porque eran ya por el bautismo miembros de la Igle
sia; y los ímpetus grandes de aprovechar almas...»

141 Reí. 1, 20. — También en Vida 30, 8 se halla un testimonio explícito, 
netamente autobiográfico. Hablando de ciertas pruebas místicas escribe: 
« Parecíame yo tan mala, que cuantos males y herejías se habían levantado 
me parecía eran por mis pecados ».

142 Núms. 7-8. Sobre el carácter místico de este episodio, cf. la declara
ción de Isabel de S. Domingo en el Proceso de Avila de 1610, arts. 26-27 
(£. M. C., t. 19, p. 470).

143 Cf. Moradas VI, 7, 34; y c. 11, n. 11; V, 2, 14.
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tas y sextas m oradas: « ...Cada vez que tiene oración es ésta su pena 
[« con un gran sentimiento que no puede más » ].144 En alguna m anera 
quizá procede de la muy grande que le da de ver que es ofendido Dios 
y poco estimado en este mundo, y de las muchas almas que se pier
den, así de herejes como de moros; aunque las que más la lastim an 
son las de los cristianos » .145

El valor y la trascendencia de esta m ística congoja por los males 
y desgarros de la Iglesia es tal, en la valuación de la Santa, que en este 
mismo pasaje de las Moradas la trasladará  del plano eclesiológico al 
cristológico. H ará el traslado muy teresianam ente, regresando de pron
to a la propia experiencia indeleble y sirviéndose de una « com para
ción ». Esta, sobre todo, es un golpe de ala que nos lanza de lleno al 
plano cristológico: «E s así que muchas veces ha considerado en esto 
[en las vehementes ansias de Cristo en la últim a cena, cf. n. 13], y 
sabiendo el torm ento que pasa y ha pasado cierta alm a que conozco,146 
de ver ofender a nuestro Señor, tan  insufridero que se quisiera mucho 
más m orir que sufrirla, y pensando si un  alm a con tan  poquísim a ca
ridad, com parada a la de Cristo, que se puede decir casi ninguna en 
esta comparación, sentía este torm ento tan  insufridero, ¿ qué sería el 
sentim iento de nuestro Señor Jesucristo, y qué vida debía pasar, pues 
todas las cosas le eran presentes, y estaba siem pre viendo las grandes 
ofensas que se hacían a su Padre ? Sin duda creo yo que fueron muy 
mayores que las de su sacratísim a Pasión » .147

Esta preciosa cadena de testimonios teresianos no precisa de comen
tarios para  evidenciar el dato central que a nosotros nos interesa: 
hecho cierto y especial modalidad de la experiencia teresiana del m iste
rio de la Iglesia paciente.

144 El contexto viene hablando de la pena de vivir en la tierra —« en este 
destierro »— y de no acabar de morir; pena intensísima, pero que deriva 
de la que ahora declara en el texto citado.

145 Moradas V, 2, 10. En el n. siguiente describirá el sorprendente trán
sito de la paz que precede —oración de quietud, IV Moradas—, a esta si
tuación penosa: « ¿Quién la ha metido en tan penosos cuidados? ». La pro
longación de esta pena a través de las moradas VI está explícitamente afir
mada en el c. 2, n. 7, en que se remite al c. 7 de M. VI.

146 Tras el ingenuo procedimiento de anonimato, se nos proporciona un 
dato importante: la pena de que viene hablando persiste en la Autora cuan
do escribe ésto —1577—, en plena vivencia de VII moradas. Ya un año antes
(1576) lo había testificado categóricamente: « Pienso que deben venir de 
aquí estos deseos tan grandísimos de que se salven las almas, y de ser al
guna parte para ello, y para que este Dios sea alabado como m erece» 
(Reí. 5, 9). En cambio, cinco o seis años más tarde (1581), en víspera ya 
de la muerte, escribirá: « Mas con esto me espanta una cosa, que aquellos 
sentimientos tan ecesivos e interiores que me solían atormentar de ver per
der las almas y de pensar si hacía alguna ofensa a Dios, tampoco lo puedo 
sentir ahora ansí, aunque, a mi parecer, no es menor el deseo de que no 
sea ofendido » (Reí. 6, 6).

147 Moradas V, 2, 14, fin del capítulo. Toda esta exposición es presentada 
por la Santa como « efecto de la unión » (cf. tít. del cap.).
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B) El cielo, Iglesia triunfante
Tocamos un sector en que la experiencia m ística de la Santa es 

tan  m últiple y radiante, que nos dispensa del análisis minucioso. El 
solo enunciado de los aspectos más im portantes basta  a dem ostrar el 
hecho y su intensidad.

El cúmulo de fenómenos místicos referidos por la Santa a lo largo 
de sus escritos (Vida, Relaciones y Moradas), tiene por parte  de la 
Autora una interpretación constante, de sentido escatológico: consti
tuyen según ella una iniciación en la  vida celeste. Comprobemos esta 
interpretación teresiana en los dos fenómenos más característicos de 
su vida m ística: hablas y visiones. 148

Las hablas, especialmente las « hablas sin palabras » ,149 son un an
ticipo de las intercomunicaciones de los bienaventurados; se realizan 
según el patrón de las hablas beatíficas,150 y personalm ente han servido 
a Teresa para  penetrar la naturaleza del lenguaje del cielo e incluso 
para  introducirla personalm ente en ese mundo de relaciones trascen
dentes e inefables.151 Tales son en el fondo las relaciones con Cristo 
presente y con la Trinidad sacratísim a inhabitante en el alma.

Las visiones: sin en tra r en la enm arañada selva de visiones tere- 
sianas, cuya m ultitud, variedad y menudencia nos resulta  casi abi
garrada y molesta, elijamos dos datos, los más significativos.

Tanto en la Vida como en las Moradas, Teresa sin atreverse a expli- 
c ita r paladinam ente su pensam iento ,152 parangona sus visiones del 
cielo a la de S. Pablo: a ella, como al Apóstol, le han servido de asomo 
e iniciación en la vida beatífica; ella, como el Apóstol, ha visto y oído 
cosas inefables. Tampoco ella sabría decir si su experiencia se ha reali
zado en el cuerpo o fuera del cuerpo .153

148 Cronológicamente, la exuberancia de fenómenos místicos se adensa 
en el decenio 1559-1569, y en parte se extiende a los años siguientes. En Vida 
los refiere sobre todo en los cc. finales (37-40; cf. además los cc. 23-32, y 
numerosas Relaciones). En el Castillo Interior son relegados sistemática
mente a las Moradas VI.

449 Cf. Vida 27, 6.
iso Ib. y cf. Moradas VI, 8, 6.
151 « ... quiere el Señor de todas maneras tenga esta alma alguna noticia 

de lo que pasa en el cielo, y paréceme a mí que así como allá sin hablar 
se entiende (lo que yo nunca supe, cierto, es así hasta que el Señor por su 
bondad quiso que lo viese y me lo mostró en un arrobamiento) así es acá » 
(Vida 27, 10).

152 El sonrojo ante la comparación de su caso con el de S. Pablo tra
bajó secretamente el ánimo de la Santa. Ella misma nos refiere sus temores 
y sonrojos con ocasión de la primera visión del cielo: « parecíame estar 
metida en el cielo, y las primeras personas que allá vi fue a mi padre y mi 
madre... Había gran vergüenza de ir al confesor..., que me parecía había de 
burlar de mí y decir que ¡ qué S. Pablo para ver cosas del cielo, o S. Je
rónimo': Y por haber tenido estos santos cosas de éstas, me hacía más te
mor a mí » (Vida 38, 1). — Del contexto (cf. n. 2) resulta con gran proba
bilidad que sea ésta su primera visión « celeste ».

153 Cf. especialmente Moradas VI, 4, 5; y 5, 7-8. « En esta suspensión 
tiene por bien de mostrarle... cosas del cielo... Cuando son visiones inte-
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En segundo lugar, las « visiones celestes » la introducen progresi
vamente en la sociedad beatífica: 154 no se reducen a simples asomadas 
al mundo maravilloso de la o tra  Iglesia; son una serie de éntrenos con
vergentes que hasta  cierto punto norm alizan sus relaciones con los 
ciudadanos de la gloria: los conoce de presencia, sin que la h ab len ;155 
aprecia casi a vista de ojos sus grados de g lo ria ;156 distingue po r el 
encendimienl o o la inflamación el grado jerárquico de los espíritus 
angélicos;157 se fam iliariza con ellos, y de hecho tiene a veces la im
presión de hallar en ellos más « com pañía » y « más ayuda » que en los 
amigos de la tierra.158 Y todo esto influye hondam ente en su psique hasta  
trocarla: siente su condición de viadora en una doble y profunda sen
sación de so ledad159 y de nostalg ia.160 Su vida m ística en las séptimas

lectuales, tampoco las sabe decir, porque debe haber algunas en estos tiem
pos tan subidas, que no las convienen entender más los que viven en la
tierra para poderlas decir » (c. 4, n. 5). — « Es de tal manera, que verda
deramente parece sale del cuerpo, y por otra parte claro está que no queda 
esta persona muerta; al menos ella no puede decir si está en el cuerpo o 
si no, por algunos instantes » (c. 5, n 7). — « Otras veces... por visión in
telectual se le representan otras, en especial multitud de ángeles con el Se
ñor de ellos... Si esto todo pasa estando en el cuerpo o no, yo no lo sabré 
decir; al menos ni juraría que está en el cuerpo, ni tampoco que está el 
cuerpo sin alma » (c. 5, n. 8). Evidentemente, estos pasajes reflejan una se
creta y constante reminiscencia del episodio paulino (2 Cor. 12, 2). — Cf. 
Vida c. 38 tít.

154 Cf. Vida 38, n. 2 y s.
155 « [En visión] sin palabras se le da a entender...: como si ve algunos 

santos, los conoce como si los hubiera mucho tra tado» (Mor. VI, 5, 7). 
Más eficaz y expresivo, si cabe, es el texto de Mor. VI, 8, 6.

156 Cf. Vida 38, 32, y 37, 2.
157 Cf. Vida 29, 13 y 39, 22.
158 Cf. Moradas VI, 8, 6 y 5, 7. Aparte S. José y la Virgen, los Santos 

más en vista dentro de la experiencia teresiana son: S. Pedro y S. Pablo 
(Vida 29, 5 y 9 y Camino 40, 3, Mor. I, 1, 3, y VII, 1, 5; Conceptos 5, 3; Fund. 
10, 11), la Magdalena (Vida 9, 2, Mor. I, 1, 3, y Reí. 52), el Profeta David 
(Vida 16, 3; Fund. 27, 20 y 29, 11). S. Agustín (Vida 9, 7, 13, 3 y los lugares 
paralelos de Conceptos 4, 9 y Excl. 5, 2), S. Domingo (Moradas VII, 4, 11; 
nos consta además por testimonios ajenos), S. Clara (Vida 33, 13)...

159 Cf. Moradas VI, 11, 5 y el texto paralelo de Vida 20, 9-10. Sobre este 
sentimiento, véanse además Vida 25, 15; 33, 15; Relación 15, 1; 58, 1. De su 
mitigación final nos habla en Moradas VII, 3, 12.

160 « Quedóme... poco miedo a la muerte, a quien yo siempre temía mu
cho; ahora paréceme facilísima cosa...; que este llevar Dios el espíritu y 
mostrarle cosas tan excelentes en estos arrebatamientos paréceme a mí con
forma mucho a cuando sale un alma del cuerpo »... « También me aprove
chó para conocer nuestra verdadera tierra, y ver que somos acá peregrinos... 
Esle gran ayuda para pasar el trabajo del camino haber visto que [el tér
mino] es tierra adonde ha de estar muy a su descanso... Sólo mirar el cielo 
me recoge el alma, porque como ha querido el Señor mostrar algo de lo 
que hay allá, estáse pensando... » (Vida 38, 5 y 6). — En Mor. VII, 11, 3 y 6 
comparará este estado místico al purgatorio en cuanto éste es preparación 
para el cielo.
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m oradas estará como interseccionada de frecuentes exploraciones de 
la tierra  de prom isión,161 de suerte que cuando vuelve los ojos del 
cielo a la tierra, todo lo de acá le parece « un  horm iguero » o « cosa 
de burla » .162

De intento hemos omitido en esta enumeración los datos que se 
refieren a visiones y experiencias directas de la divinidad (Dios, Tri
nidad, Cristo). En parte  los hemos estudiado ya. Ahora nos interesaba 
destacar las relaciones de Teresa con la Iglesia del cielo, en cuanto 
Iglesia triunfante. Los datos alegados bastan  ciertam ente a documen
tarlas.

9. E l m i s t e r i o  d e l  m a l : pe c a d o , d e m o n i o , i n f i e r n o

Tres temas de valor secundario en nuestro estudio, aunque no 
faltos de interés en la síntesis teresiana. Limitémosnos a las constata
ciones más elementales.

A. El pecado
Dejemos de lado toda la ascética teresiana relativa al pecado y 

vayamos directam ente al sector de la experiencia mística. ¿ Es posible 
una experiencia m ística del pecado, o una contemplación del mismo en 
cuanto reverso y negación de lo sobrenatural ? ¿ Las tuvo S. Teresa ? 
¿ Cómo se entabló en ella ese m ístico contacto ?

Un simple sondeo de los textos teresianos impone inm ediatam ente 
una neta distinción entre experiencia y contemplación, en el caso pre
sente: contem plar el pecado y tener experiencia de él son dos cosas 
tan diversas en el plano místico, como en el ascético conocerlo y co
m eterlo o sentir su aguijonazo. En la rica vida m ística de la  Santa se 
dan ambas cosas, contemplación y experiencia; pero recaen sobre ma
teria  diversa y con distinta función: la contemplación le perm ite pe
ne tra r agudamente la entraña del « mal del pecado », y recae preferen
tem ente sobre los pecados ajenos, o indiferentem ente sobre los ajenos 
y los propios; en cambio, la experiencia m ística la lleva a una extraña 
reviviencia purificativa de los propios pecados.

1) Contemplación
También aquí el punto de partida  en la historia in terior de la 

Santa es el hecho flagrante de una form ación e inform ación hum anas 
excesivamente elementales en lo referente al pecado: en línea de teoría, 
simple formación catequística o muy poco más; en la práctica, por vía 
de experiencia negativa, es precarísim o el saber adquirido. No sólo nos 
consta que ciertos sectores del mundo de pecado jam ás rozaron la orla

161 A esto reducirá compendiosamente el panorama de las Mor. VI en 
la breve introducción que las precede (Mor. V, 4, 11).

162 « Todo me parece sueño lo que veo —y que es burla— con los ojos 
del cuerpo » (Vida 38, 7). « Todo me parecía un hormiguero » (Vida 39, 22). 
« ¡Oh, que es burla todo lo del mundo! » (Mor. VI, 4, 10). Y comentando el 
verso del Cant. 8, 1, escribirá: « Llevadnos, Señor, adonde no nos menospre
cien estas miserias [del cuerpo y la vida presente], que parecen algunas 
veces que están haciendo burla del alm a» (Mor. IV, 1, 12).
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de su alma, sino que el substrato  del relato autobiográfico de Vida 
consiste en esta trasparente lección de fondo: el motivo prim itivo del 
libro fue escribir la confesión de los pecados propios para  contrapo
nerlos en toda su mole y fealdad al raudal de m isericordia divina ver
tida sobre ellos; sin embargo, cuando la Autora penitente va a  hacer 
el balance global o desciende a un enjuiciam iento sincero de la propia 
conducta, nos repite doloridam ente que ella no sabía que las cosas 
fuesen pecado, que sus herm anas de hábito la afianzaron en esta igno
rancia, que sus confesores se engañaron en el mismo sentido de valo
ración m inim ista y consiguientemente la engañaron a ella... Y sin 
embargo ahora, cuando escribe, esas m ism as « cosas » (ligerezas juve
niles, m undanas y claustrales) la dejan transida y desolada. £1 recuerdo 
del trágico episodio de Becedas le da vértigo. Sus últim as resistencias 
a la  gracia la atormentan... — Todo ello dem uestra palm ariam ente: 
—que no hubo un serio contacto con el m al objetivo (pecado formal); 
—que las gracias m ísticas recibidas en los últim os años de tal suerte 
le aquilataron la m irada e ilum inaron los puntos oscuros de su historia 
lejana, que le perm itieron verlos trasfigurados, envueltos en una luz 
que ni ella tuvo al vivirlos, ni sus confesores pudieron conferirle; —que 
al historiarlos en su autobiografía, los juzga a través de este enfoque 
contemplativo y penetra hasta  el fondo de su malicia objetiva (m ate
rial), pero despersonalizándolos o rebasando francam ente los m árgenes 
de malicia subjetiva (responsabilidad form al).

Esta iluminación m ística de la m irada de la Santa culminó en dos 
gracias específicas: contemplación de almas actualm ente sumergidas 
en estado de pecado, y visión dram ática del tránsito  de la gracia al 
pecado en el momento mismo en que sucede el cataclismo. De unas y 
otras nos legó doble versión: relato  directo —descriptivo y autobiográ
fico— en Vida y Relaciones, y traslado al plano doctrinal en las Moradas. 
No es preciso recogerlos exhaustivamente. Los testimonios más fuertes 
se hallan en los tres últimos capítulos de la Vida, escritos a fines de 
1565 a base de experiencias m ás o menos recientes, y en la Relación 
24 que data probablem ente (redacción y experiencia) de 1571. Presen
temos una selección:

a) El pecado en el alma y en el cuerpo. En Vida destacan dos 
testimonios; son dos relatos fuertes y dram áticos: en el c. 28, n. 23, la 
visión del sacerdote en pecado distribuyendo la comunión escoltado por 
dos demonios: «se veía claro ser [aquellas manos] ofendedoras suyas 
[de Dios] ». « Entendí estar aquel alm a en pecado m o rta l». « Diome 
gran turbación ...y quedé con gran tem or ». « Entendí ... cuán señor es 
el demonio del alma que está en pecado m ortal. H arto  gran provecho 
me hizo, y harto  conocimiento me puso de lo que debía a Dios ». — En 
el n. 24 del mismo capítulo, refiere la visión del funeral de un  pecador 
impenitente, acentuando el dato central del pasaje anterior: dominio del 
demonio sobre el pecador.

b) El paso de la gracia al pecado. Aleguemos sólo dos testimonios, 
pero eficacísimos y de gran trascendencia en el pensamiento teresiano. 
El prim ero de ellos se halla al fin de la Vida, c. 40, n. 5: «E stando 
una vez en Horas con todas, de presto se recogió mi alma y parecióme 
ser como un espejo claro toda..., toda clara, y en el centro de ella se 
me representó Cristo nuestro Señor, como le suelo ver. Parecíame en



4 8 P. TOMÁS DE LA CRUZ, 0 . C. D.

todas las partes de mi alm a le veía claro como en un  espejo, y tam bién 
este espejo —yo no sé decir cómo— se esculpía en el mismo Señor por 
una comunicación que yo no sabré decir, muy amorosa. ...Dióseme a 
entender que estar un alma en pecado m ortal es cubrirse este espejo 
de gran niebla y quedar muy negro, y así no se puede represen tar m 
ver este Señor, aunque esté siempre presente dándonos el sér; y que 
los herejes es como si el espejo fuese quebrado, que es muy peor que 
oscurecido. Es muy diferente el cómo se ve a decirse, porque se puede 
mal dar a entender ».

El segundo se halla en la Relación 24: « Una vez, estando en ora
ción, me m ostró el Señor por una extraña m anera de visión intelectual 
cómo estaba el alm a que está en gracia, en cuya compañía vi la SS. Tri
nidad por visión intelectual, de cuya compañía venía al alm a un poder 
que señoreaba toda la tierra... Mostróme tam bién cómo está el alma 
que está en pecado, sin ningún poder, sino como una persona que 
estuviese del todo atada y liada, y atapados los ojos, que aunque quiere 
ver no puede, ni andar ni oir, y en gran oscuridad... Parecióme que 
a entender esto como yo lo vi —que se puede m al decir—, que no era 
posible querer ninguno perder tanto  bien ni estar en tanto m a l».

c) El traslado de estos datos desde el plano autobiográfico al doc
trinal se realizará en las Moradas: el libro entero quedará encuadrado 
entre esas dos experiencias, repetidas casi literalm ente en dos pasajes 
extremos; con uno de ellos abrirá  el libro (m oradas I, caps. 1-2), y 
con el otro iniciará la exposición de las m oradas VII (c. 1, n. 3 ).163

A esas dos gracias contemplativas se debe, sin duda, la inspiración 
literaria  y la orientación doctrinal de todo el Castillo Interior.

2) La experiencia mística del pecado
La experiencia de los propios pecados pasados, a través de una 

especie de re-vivencia o re-presencia m ística de los mismos, está copio
sam ente documentada en el arsenal de experiencias teresianas. Podemos 
com probarlo en una form ulación elemental, pero neta y vigorosa, que 
nuevamente nos ofrece la Santa por duplicado: autobiográficamente 
en la Relación 4 (año 1576), y doctrinalm ente en las Moradas (1577).
—Relación 4, n. 11: «los pecados [pasados] ...siempre están atorm en

tándola, como un  cieno de m al olor ».
—Moradas VI, 7, 2: « esto de los pecados está como un cieno, que siem

pre parece se avivan en la m em oria ».
Ya en la Vida había testificado esta experiencia, presentándola 

como norm al en el ciclo del propio itinerario  místico: lo más ordinario 
es que una viva representación de los pecados pasados preceda y pre
pare la llegada de toda nueva gracia mística. « Otras [muchas veces] 
traerm e [Dios] a la m em oria mis pecados pasados, en especial cuando 
el Señor me quiere hacer alguna señalada merced, que parece ya se 
ve el alm a en el verdadero juicio, porque le representan la verdad con 
conocimiento claro que no sabe adonde se m e te r» .164 Capítulos ade
lante repetirá : « es muy ordinario, cuando alguna particu lar merced 
recibo del Señor, haberm e prim ero deshecho a mis m ism a » .165

1« Cf. Relación 24. Vida 38, 23.
i«4 C. 26, n. 2.
165 C. 38, n. 17.



SANTA TERESA DE JESÚS CONTEMPLATIVA 4 9

En la Relación 58, del año 1575, nos referirá concretam ente la du
ración de una de estas experiencias intensas: «Octava de todos los 
Santos, tuve dos o tres días muy trabajosos, de la m em oria de mis
grandes pecados ».

En las Moradas codificará certeram ente estas experiencias, encla
vándolas en el estado de desposorio (m oradas VI) y asignándoles una 
especial función purificativa. Les reservara capítulo ap a rte : « De la ma
nera que es la pena que sienten de sus pecados las almas » de las VI 
m oradas (título del capítulo 7); y en él hará  una densa síntesis doc
trinal de su experiencia:

  « El dolor de los pecados crece más m ientras más se recibe de
nuestro Dios. Y tengo yo para  m í que hasta  que estemos adonde 
ninguna cosa puede dar pena, que ésta no se quitará » (n. 1).
— « No se acuerda de la pena que ha de tener por ellos, sino de 
cómo fue tan ingrata a quien tanto debe; ... espántase cómo fue 
tan  a trev id a ... Parécele una cosa tan desatinada su desatino que 
no acaba de lastim ar jam ás » (n. 2).
— « Mucho más se acuerda de esto que de las mercedes que re
cibe, siendo tan  g ran d es... Parece que las lleva un río caudaloso 
y las trae  a sus tiempos; esto de los pecados está como un cieno, 
que siempre parece se avivan en la m em oria y es harto  gran 
cruz » (n. 2).
— « En lo que toca a miedo del infierno, ninguno tienen... Todo 
su tem or es no las deje Dios de su m ano para  ofenderle y se 
vean en estado tan miserable como se vieron en algún tiempo; 
que de pena ni gloria suya propia, no tienen cuidado » (n. 3).
— « Para esta pena ningún alivio es pensar que tiene nuestro 
Señor ya perdonados los pecados y olvidados » (n. 4).
— Una vaga idea de la gravedad de este agudo dolor podrá obte
nerse de los ejemplos de S. Pedro y la Magdalena (« u n  gran m ar
tirio» , n. 4), y de la propia experiencia alegada bajo anonim ato: 
«Yo sé de una persona que, dejado de querer m orirse por ver 
a Dios, lo deseaba por no sentir tan  ordinariam ente pena de cuán 
desagradecida había sido...» (n. 4).
— La razón de todo es « porque en estas grandezas que [Dios] 
le comunica, entiende mucho más la de Dios » (n. 2).

Lo resum irá todo maravillosam ente en un  pasaje conclusivo de 
las M oradas VII: «Como en estas grandezas suyas [gracias m ísticas] 
han conocido más sus miserias y se les hacen más graves sus pecados, 
andan muchas veces que no osan alzar los ojos, como el publicano; 
otras, con deseos de acabar la vida por verse en seguridad... » (VII 
3, 14).

B) Demonio
Baste dejar constancia del hecho: repetidas visiones perm iten a 

la Santa captar la presencia del m aligno.166 Experiencia directa de la 
acción diabólica en form as varias y penosas.167 Definitiva y to tal su
peración del demonio como objeto de angustia o tem or: « Quedóme 
un señorío contra ellos..., que no se me da más de ellos que de mos

166 Cf. Vida cc. 31 y 39.
167 « Pienso que siente un espíritu a otro » (Vida 25, 10).

4
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c a s» .168 Y da la razón de ello en las m oradas séptim as: Existe un 
supremo estado de espíritu adonde el maligno no puede llegar con su 
acción.169

C) Infierno
Varias veces hemos aludido ya a la m ística experiencia del infierno, 

referida por la Santa en el capítulo 32 de la Vida. Es, sin duda, una 
de sus más intensas experiencias penosas; es tam bién una de las más 
fecundas. Añadamos que ni fue ú n ica170 ni pura  infusión pasajera: 
cuando la describe en Vida, casi seis años después del espantable expe
rimento, todavía es capaz de revivirlo por en tero : « Quedé tan  espan
tada, y aún lo estoy ahora escribiéndolo —con que ha casi seis años— 
y es así que me parece el calor natural me falta  de tem or aquí adon
de estoy » .171

10. E l m i s t e r i o  d e  l a  g r a c ia

Santa Teresa, en calidad de mística, se halla en posición de ventaja 
frente al m isterio soteriológico. La vida m ística sitúa el m isterio de 
la gracia en plena luz, y coloca al m ístico en un especial plano de sobre- 
elevación, desde el cual le es dado captar, contem plar y penetrar lo 
que a un simple fiel-justo apenas le es dado vislum brar. Recoger fiel
m ente los resultados de su experiencia contem plativa en este sector, 
es tarea delicada e im portante. Por ello, al afrontarla, vamos a dejar de 
lado todo esquema orgánico y todo apriorism o teológico, para  lim itar
nos a una simple colección de datos, ta l y como la Santa nos los ofre
ce: diseminados, inconexos, puros fragm entos tomados directam ente 
de su vida interior. No es preciso añadir que nuestra enum eración va 
a ser conscientemente incompleta. Lo que interesa es poner de relieve 
el contenido vario y cualificado de esta experiencia teresiana.

A) Cristo mediador
Santa Teresa sabe que la fuente de toda nuestra justificación es la 

H um anidad santísim a de Cristo; que ella es puerta y cauce de toda 
gracia. Lo sabe por experiencia, y testifica am bas cosas —tanto  el dato 
directo de Cristo mediador, como el reflejo de su consciente y clara 
experiencia— con firmeza, tesón y claridad sin par.

En sus dos obras mayores — Vida y Moradas— 172 dedicó al tem a 
sendos capítulos, m aterialm ente desordenados, pero de rectísim o hilo 
lógico y extraña densidad teológica. Tema central y prim ario de ambos

168 Vida 25, 20; y prosigue: « ...nos puede venir mayor daño de un pe
cado venial que de todo el infierno junto»; y en el n. 22: « ...y una higa
para todos ios demonios».

169 Cf. Moradas V, 1, 5 y VI, 2, 6 (« todos sus poderes [del demonio] 
están por las adefueras [del alma] »).

170 Cf. Vida 32, 3.
171 Ib., 4. Véase un lugar paralelo en Mor. VI, 1, 9 y compárese con

Vida 32, 2). Cf. ad Vida 30, 12; 40, 1 y 10.
172 Vida c. 22; Mor. VI, c. 7.
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es: que la Hum anidad de Cristo es m edianera de las más altas gra
cias místicas, objeto adecuado de toda oración que prepare a la alta 
contemplación infusa, y que por tanto  es peligroso y perdidoso prescin
d ir de él ni un solo momento. Teresa escribe todo esto en ab ierta polé
mica con libros y m aestros espirituales que enseñan lo contrario. Pero 
desde esa tesis, reducida y polémica, se eleva a afirmaciones universales 
de valor absoluto: la Hum anidad del Señor es puerta de todo nuestro 
bien; es dechado de toda virtud y de toda gracia realizada en nosotros; 
es compañía excelente, interna y externa. La exposición de las Moradas 
term ina con un plumazo vigoroso: «y  cuando [=  aunque] pudiera, 
no quiero ningún bien, sino adquirido por quien nos vinieron todos los 
bienes » .573

Estos datos son de dominio común. No es su originalidad la que 
nos interesa, sino su origen experimental, su percepción directa en el 
inconfundible libro de la vida vivida. En este sentido las declaraciones 
de S. Teresa son tan diáfanas como perentorias y vigorosas: quienes 
la contradicen « son letrados y espirituales y saben lo que dicen »; pero 
ella les va a objetar « cómo ha llevado Dios » su alma; « en lo demás 
[es decir, en teologías] no me entrom eto » .174

—« ...era nada lo que [yo] entendía hasta que Su M ajestad por ex
periencia me lo daba a entender » (n. 3).

—« ...lo que dijere [va a razonar su « tesis »], helo visto por expe
riencia; que se hallaba muy mal mi alma hasta  que el Señor la dio 
luz » (n. 5).

—« ...veo yo claro, y he visto después, que para  contentar a Dios 
y que nos haga grandes mercedes quiere sea por manos de esta Hum a
nidad sacratísim a, en quien dijo Su M ajestad se deleita. Muy muchas 
veces lo he visto por experiencia; hámelo dicho el Señor; he visto claro 
que por esta puerta hemos de en tra r si queremos nos m uestre la so
berana m ajestad grandes secretos » (n. 6).

—« ...esto he probado. De este arte  ha llevado Dios mi alm a...»
(n. 11).

—Por fin, se vuelve el lector teólogo, al dominico García de To
ledo, y le ordena taxativam ente: «Así que vuestra merced, hasta  que 
halle quien tenga más experiencia que yo y lo sepa m ejor, estése en 
esto » (n. 13).

No será menos ta jan te  e insistente en las Moradas. A quienes le 
objetan que los textos paulinos por ella alegados tienen sentidd di
verso del que ella les da, responderá: «yo no sé esotros sentidos; con 
este que siempre siente mi alm a ser verdad, me ha ido muy bien » .175

Será difícil hallar expresión más fulm inante en todos los escritos 
de la Santa ni en libro alguno de los místicos católicos.176 Un protestan
te ¿ podría acaso form ular una afirmación m ás ro tunda ?

Sobre el pedestal de esta experiencia form ulará y defenderá su 
« tesis » con esa extraña y vibrante convicción de quien posee la evi-

173 Fin del c. 7.
174 Vida 32, 2.
175 Mor. VI, 7, 6.
in c f .  B a s il io  de S . P ablo de la C r u z , Un passeggero inganno di s. Teresa

/.td'ambiente della spiritualità spagnola del suo tempo, in Fonti Vive 3 (1957) 
pp. 300-312 ; 473485, especialmente las pp. 482485.
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dencia de los hechos. Recojamos las categóricas censuras de la doc
trina  adversa, en solo el cap. 7 de las Moradas VI:

« A m i no me harán confesar que es buen camino » (n. 5).
« Mirad que oso decir que no creáis a quien os dijere o tra  cosa »

(n. 5).
« No puedo creer... sino que no se entienden; y así harán  daño a sí 

y a los otros » (n. 6).
«Nadie me hará  creer, sea cuan espiritual quisiere, que irá  bien 

por a h í» (n. 12).
« Alegan lo que el Señor dijo a sus discípulos que convenía que El 

se fuese. ¡ Yo no puede sufrir eso! » (n. 14).
Por o tra parte, con fina clarividencia, alegará en su favor otros 

fuertes textos del evangelio177 y la experiencia de S. P ab lo .178

B) La gracia interior.
¿ Existe en S. Teresa una experiencia directa y expresa de la gra

cia interior justificante ?
Esforcémonos por no incurrir en apriorism os teológicos: no plan

teemos el problem a a la Santa o a sus escritos en térm inos de escuela 
ni según categorías y esquemas teológicos nuestros. Recojamos simple
m ente los datos que ella nos ofrece, y tendrem os entre manos una pre
ciosa respuesta.

a) E ntre las experiencias de la Santa destacan las visiones del 
alm a en gracia: percepción directa del alm a ju sta  en contraste con el 
alm a en pecado, y neta distinción de la belleza fundam ental del alm a 
en cuanto imagen de Dios y en cuanto dotada de nueva belleza sobre
natural. E sta experiencia es central en la m ística teresiana y ya queda 
abundantem ente documentada.

b) ¿ Hay en la Santa una percepción directa de la infusión  de 
la gracia ? — Ciertamente, la Santa testifica que percibe el flujo de 
las gracias místicas desde un m anantial netam ente distinto de las fuen
tes naturales de actividad psicológica. Este dato de experiencia alcanza 
proporciones vastísim as: se halla presente en todas o casi todas las 
gracias cualificadas de las sextas y séptimas m oradas. — La Santa testi
fica además la percepción del « constante influjo so b ren a tu ra l» de Dios 
en el alma. En Vida afirma la presencia del fenómeno a lo  largo de 
todo el proceso místico: desde la segunda agua (prim eras experien
cias místicas) hasta  la cuarta (=  sextas m oradas). Basten dos testim o
nios que abarcan los dos extremos de esa escala:

Comenzando a describir la segunda agua, afirma: « Dásele ya un 
poco de noticia de los gustos de la gloria..., porque comienza Su Majes
tad  a comunicarse a esta alma, y quiere que sienta ella cómo se le 
comunica... Quiere Dios por su grandeza que entienda esta alm a que 
está Su M ajestad tan cerca de ella que ya no ha  m enester enviarle 
mensajero... Quiere este Em perador y Señor nuestro que entendamos 
aquí que nos entiende y lo que hace su presencia y que quiere parti
cularm ente comenzar a obrar en ella... » 179

177 Mor. VI, 7, 6, y cf. II, n. 11.
17« Vida 32, 7.
179 Vida 14, 5-6. — El término «particularmente» designa en la acepción 

teresiana una forma especial del influjo de Dios, que ella llamará « auxilio
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En la cuarta agua escribirá de nuevo: « Es El que la tiene ya a su 
cargo [Dios al alma] y así le luce: porque parece asistentem ente la 
está siempre guardando para  que no le ofenda, y favoreciendo y des
pertando para  que le sirva » .180

c) Esa doble percepción experimental y directa es intensa y fre
cuente. Pero ¿ llega al grado de plena certeza ? Problem a complicado 
y delicado. Al menos, después de las grandes crisis iniciales (años 1556- 
1560), la Santa llega a la certeza plena del contenido sobrenatural de 
sus altas experiencias, no sólo m om entáneam ente m ientras está 
bajo la actual infusión mística, sino habitual y establemente. Por 
ese mismo camino llega a la certeza del propio estado de gracia. Pero 
esta seguridad titubea y quizá llega a disolverse frente a  los em bates de 
los teólogos que le oponen una decisión del Concilio de Trento, de efi
cacia fortísim a en el ánimo de la Santa. De ahí sus dudas e incerti- 
dum bres acerca de la com patibilidad de las altas gracias m ísticas 
con el estado de pecado. Muy probablem ente tam bién estas dudas serán 
superadas bajo el flujo de nuevas gracias m ísticas que recaerán directa
m ente sobre esos titubeos para ilum inarlos y elim inarlos.181

d) Por fin, la experiencia más im portante: percepción de la gra
cia como realidad interior que trasform a el alma de raíz, desde los 
« tuétanos »,182 dejándola « sellada »,183 o « esculpida », « im prim iendo » 
su realidad o su cuño en las potencias, m emoria, entendim iento y vo
luntad; estam pando en lo in terior y más hondo del alm a la presencia 
de Dios, la belleza de Cristo, la sabiduría divina, las verdades, « la ver
dad », la vida...184

El realismo y prim itivism o de los térm inos plásticos y m ateriales 
empleados por la Santa no dejan lugar a duda: traducen fielmente 
una realidad interna, vividamente percibida; la realidad de la gracia 
interior.

C) Fe y obras
Dentro del reducido cuadro de experiencias personales, he aquí 

los datos más salientes:
—Nítida percepción de los m éritos de Cristo, comunicados a su 

alma como dotación personal o como haberes sobrenaturales trasferi- 
dos del Señor a ella. En las Relaciones nos proporciona un testim onio 
precioso. Refiere una gracia que se concede a la Santa m ientras está

particular» y que contradistinguirá del « auxilio general » o gracia ordina
ria. Cf. el mismo n. 6.

iso Vida 21, 10.
181 Por fuerza me abstengo de entrar en la exposición del tema. Cf. las 

Relaciones 28 y 29, Vida 34, 10 y Mor. VI, 4, 3 que contienen —estas últimas— 
una especie de retractación marginal.

182 Mor. V, 1, 6 y Conc. 4, 2.
183 « Quiere que ... salga de allí sellada con su sello. Porque verdadera

mente el alma allí no hace más que la cera cuando imprime otro el sello,
que la cera no se imprime a sí, sólo está dispuesta, digo blanda...» 
(Mor. V, 2, 12).

!8A Toda esta experiencia está abundantemente testificada. Imposible 
monografiarla aquí; me limito a ofrecer un índice de las referencias más 
importantes: Vida 10, 1; 22, 4; 27, 5; 28, 9; 37, 4; 38, 4, 17 y 18; Reí. 1, 19;
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penosamente concentrada en la m editación de la inanidad de las propias 
obras: «...y dijome el Señor: 'Y a  sabes el desposorio que hay entre 
ti y Mí, y habiendo esto, lo que yo tengo es tuyo, y ansí te doy todos 
los trabajos y dolores que pasé, y con esto puedes pedir a m i Padre 
como cosa propia. ’ Aunque yo he oído decir que somos participantes 
de esto, ahora fue tan  de o tra  manera, que pareció había quedado con 
gran señorío, porque la am istad con que se me hizo esta merced, no 
se puede decir aquí. Parecióme lo adm itía el Padre, y desde entonces 
m iro muy de o tra  suerte lo que padeció el Señor, como cosa propia, 
y dame gran alivio » .185

Afortunadamente las Moradas nos proporcionan no sólo el dupli
cado de este relato autobiográfico, sino una form ulación m ás doctrinal 
y universal, enclavada en plenas m oradas V I: « Quizá le responderá lo 
que a una persona [ella misma!] que estaba muy afligida delante de 
un crucifijo en este punto, considerando que nunca había tenido qué 
dar a Dios, ni qué dejar por El. Díjole el mismo crucificado conso
lándola: ' que El le daba todos los dolores y trabajos que había pasado 
en su Pasión, que los tuviese por propios, para ofrecer a su Padre ’. 
Quedó aquel alma tan  consolada y tan rica, según de ella he entendido, 
que no se le puede olvidar; antes cada vez que se ve tan  miserable, 
acordándosele, queda anim ada y consolada » .186

Sobre la base de estas experiencias apoyan, sin duda, las categó
ricas afirmaciones de la Santa en plan doctrinal, cuando defiende que 
toda gracia —incluso las más altas infusiones m ísticas— nos viene de 
C risto .187

—¿ Fe sin obras ?— En la m ism a línea de afirmaciones doctrinales 
y como resultado de esta profunda experiencia soteriológica, he aquí 
cómo une la Santa los tres elementos « fe —m éritos de Cristo— obras 
nuestras »:

« [sin m irar e im itar a Cristo] no sé cómo lo podemos conocer ni 
hacer obras en su servicio; porque la fe sin ellas y sin ir  llegadas al 
valor de los merecimientos de Jesucristo, bien nuestro, ¿ qué valor pue
den tener » .188

Se halla este precioso testim onio en un contexto que sintetiza todo 
el Castillo Interior y que está cuajado de alusiones bíblicas: la puerta 
del castillo es la oración, pero más propiam ente que ésta es Cristo 
mismo, ya que « nadie va al Padre sino por E l ».189

4, 1; 16; 47; Mor. V, 1, 5; VI, 1 1; 3, 7; 4, 6; 5, 11; 7, 9 y 11; 9, 3; 10, 2; 
VII, 2, 8.

i88 Reí. 51.
i88 Mor. VI, 5, 6.
187 Cf. Vida 22 y Mor. VI, 7 y la versión doctrinal del gusano de seda 

Mor. V, cc. 2 y 4.
188 Mor. II, n. 11. — Más vigorosa es la formulación de Vida 39, 16: « que 

se olviden estos años [de obras en servicio de Dios], que es todo asco cuan
to podemos hacer, en comparación de una gota de sangre de las que el Se
ñor por nosotros derramó ».

189 Las alusiones bíblicas son Jo. 14, 6 y 14, 9: explícitas. — I  Peí. 1, 19: 
explícita (« lo mucho que le costamos »). — Mat. 10, 24: explícita. — Me. 10, 
17: implícita (« qué hemos menester obrar para gozar de su gloria»). —



SANTA TERESA DE JESÚS CONTEMPLATIVA 5 5

A idéntica síntesis de todo el Castillo Interior llega la Autora des
arrollando la alegoría del gusano de seda: Cristo es el capullo en que 
se sepulta y trasform a el gusano y que a la p ar es el resultado del 
« trabajillo  » de éste: «...no habrem os acabado de hacer en esto todo 
lo que podemos, cuando este trabajillo, que no es nada, junte Dios con 
su grandeza y le dé tan gran valor que el mismo Señor sea el premio 
de esta obra. Y ansí como ha sido el que ha puesto la m ayor costa, 
ansí quiere ju n ta r nuestros trabajillos con los grandes que padeció 
Su M ajestad y que todo sea una cosa ».190

De este aparente binomio, « fe y obras », nos dejó todavía la Santa 
el testimonio de una directa y explícita experiencia m ística: «E stando 
yo una vez deseando de hacer algo en servicio de nuestro Señor, pensé 
qué apocadamente podía yo servirle, y dije entre mí: ¿ Para qué Señor, 
queréis Vos mis ob ras?  Díjome: « P ara  ver tu  voluntad, h i ja » .191

D) Gracia y sacramentos
Aportemos un solo testimonio. Se reñere a la reacción de un alma 

que, tras haber llegado a la unión m ística (cuarta agua), ha tenido la 
desgracia de caer en pecado, « cuando Vos, por vuestra m isericordia 
la tornáis a dar la mano y la levantáis... Aquí es el parecer que todo 
le viene ancho lo que le dáis, porque ve no m erece la tierra  que pisa; 
el acudir a los sacramentos; la fe viva que aquí le queda de ver la 
virtud que Dios en ellos puso; el alabaros porque dejasteis tal medi
cina y ungüento para  nuestras llagas, que no las sobresanan, sino que 
del todo las quitan. Espántanse de esto. ¿ Y quién, Señor de mi alma, 
no se ha de espantar de m isericordia tan  grande y m erced tan crecida, 
a traición tan  fea y abominable? Que no sé cómo no se me parte  el 
corazón cuando esto escribo. Porque soy ruin » .192

E) Gracia presente y pecados pasado:
Es cierto que la Santa tuvo una precisa comunicación m ística re

lativa al perdón absoluto de todo pecado ( « todos tus pecados son de
lante de mí como si no fueran ») [Reí. 66]; y sin embargo en plena vida 
de unión m ística tiene ante Dios un vivísimo sentimiento de impureza, 
tal que a veces... « cuando se me acuerda, yo no sé cómo lo puedo llevar, 
y así me quedé entonces tan avergonzada que no sabía, me parece, 
adonde me m e te r»,193 o bien la hace p rorrum pir en el grito del 
salm o: « ¿ quién será justo  delante de Ti ? » Es sumamente interesante 
el contexto de experiencia en que se enclava esta evocación del sal
mista: «Aquí no sólo las telarañas ve de su alm a y las faltas grandes, 
sino un polvito que haya, por pequeño que sea, porque el sol está muy 
claro; y así, por mucho que trabaje  un alm a en perfeccionarse, si de

Mat. 26, 41: implícita (« nos es menester orar para no andar siempre en 
tentación »).

190 Mor. V, 2, 5.
191 Reí. 52.
92 Vida 19, 5. Por brevedad omito el contexto, que contiene una vivida 

y sorprendente descripción del proceso del pecado a la gracia. — Por el 
mismo motivo de brevedad, omito también las experiencias eucarísticas y 
su unción soteriológica. Cf. especialmente la Reí. 26.

193 Vida 40, 10.



5 6 P. TOMÁS DE LA CRUZ, O. C. D.

veras la coge este Sol, toda se ve turbia. Es como el agua que está 
en un vaso, que si no le da el sol está muy claro; si da en él, vese que 
está todo lleno de motas. Al pie de la letra es esta comparación; antes 
de estar el alma en este éxtasis, parécele que trae  cuidado de no ofen
der a Dios, y que conforme a sus fuerzas hace lo que puede; mas, llega
da aquí, que le da este Sol de Justicia que la hace ab rir los ojos, ve 
tantas m otas que los querría to rn ar a cerrar. Porque aún no es tan 
h ija  de esta águila caudalosa, que pueda m irar este Sol de en hito 
en hito; mas por poco que los tenga abiertos, vese toda turbia. Acuér
dase del verso que dice: ¿Quién será justo  delante de T i? » 194

F) Los méritos de viador
Como colofón de esta serie de datos, es interesante sorprender a 

la Santa hacia el ocaso de su vida, y recoger de su plum a un  p ar de 
confidencias sobre punto tan delicado como el caudal de m éritos pro
pios. N aturalm ente, estas confidencias nos llegarán discretam ente ve
ladas, pero testificarán fehacientemente una clara percepción m ística 
de los « merecimientos » acumulados en su alm a viadora, al borde ya 
del térm ino de la vía. Nos los ofrece especialmente en las Moradas
(1577) y en la Relación V I (1581).

El testimonio de las Moradas tiene form ulación teórica e im per
sonal, pero refleja evidentemente un panoram a de experiencias perso
nales. Lo escribe al referir el estado final del alma en las m ora
das VII, entrecruzado de alternativas de tem or sacro y vivos « deseos 
de acabar la vida »: « las m uchas mercedes [recibidas] las hacen andar 
más aniquiladas, que temen que, como una nave que va muy dema
siado de cargada se va a lo hondo, no les acaeza a s í» .195

El testimonio de 1581, escrito a un año de distancia del tránsito  
a la patria, es más expresivo y vigoroso. Comienza la descripción del 
estado de la propia alm a en térm inos vehementes: « ¡ Oh, quién pu
diera dar a entender bien a vuestra señoría la quietud y sosiego con 
que se halla mi alm a ! Porque de que ha de gozar de Dios tiene ya tanta 
certidum bre, que le parece goza el alm a que ya le ha dado la pose
sión aunque no el gozo. Como si uno hubiese dado una gran ren ta  a 
otro con muy firmes escrituras para  que la gozara de aquí a cierto 
tiempo y llevara los frutos; m as hasta  entonces no goza sino de la pose
sión que ya le han dado de que gozará esta renta. Y con el agradeci
miento que le queda, ni la querría gozar, porque le parece no lo ha 
merecido, sino servir, aunque sea padeciendo mucho; y aun algunas 
veces parece que de aquí a la fin del mundo sería poco para  servir a 
quien le dio esta posesión » .196

194 Vida 20, 28. Cf. 26, 2 y véase en Mor. III, 1, 3 un pasaje autobiográ
fico en que la Antora refiere el propio repliegue a los méritos de Cristo y  
de la Virgen « Madre suya», ante el agobiante recuerdo de los pecados 
pasados.

195 Mor. VII, 3, 14. Y en el cap. último: « ... lo poco que dura esta vida... 
interior y exteriormente ofrezcamos al Señor el sacrificio que pudiéremos, 
que Su Majestad le juntará con el que hizo en la cruz por nosotras al Pa
dre, para que tenga el valor que nuestra voluntad hubiere merecido, aunque 
sean pequeñas las obras » (n. 15).

i9* Reí. 6, 1.
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La finura y diáfana trasparencia de este autoanálisis y de toda 
su carga de contenido sobrenatural, hace superfluo cualquier comen
tario.

III

SIGNIFICADO Y VALOR DE LA CONTEMPLACION TERESIANA

El panoram a que precede, justifica y hasta  cierto punto impone 
un ensayo de interpretación y valuación de la contemplación tere- 
siana. En diez puntos selectos hemos espigado lo más florido de su 
contenido. Para realizar un análisis completo, habría que seguir enu
merando y acumulando textos. Pero el panoram a de experiencia m ísti
ca descubierto a través de esos diez sectores es tan  vasto, tan  denso y 
calificado, que presenta la contemplación teresiana como un fenóme
no, no único en la historia de la m ística cristiana, pero sí excepcional, 
de sifinificado y valor propios dentro de la Iglesia.

Este punto es precisam ente el que intentam os aclarar. Para 
ello, fijaremos prim ero a grandes trazos el alcance y las dimensiones 
de la experiencia m ística teresiana —lo que ésta significa personal
m ente para  la Santa—, y precisarem os luego lo que ella es y significa 
para la Iglesia.

A. La contemplación como factor personal en la Santa
Tras el guión histórico trazado en la prim era parte  de nuestro 

estudio, y el cúmulo de datos positivos rim ados en la segunda, pode
mos ahora proceder sintéticam ente. Recojamos sólo los factores más 
im portantes, insistiendo en los datos extrem os:

Lo contem plado: el mundo sobrenatural explorado por S. Teresa, 
tal cual resulta del simple análisis que precede, es tan vario y com
plejo que desconcierta al teólogo que pretende abarcarlo. Es vano todo 
intento de señalar sus confines o reducir a núm ero y categorías teo
lógicas las realidades sobrenaturales que han sido objeto de su expe
riencia. Quizá el único recurso válido para  reducir a m edida esa ri
queza de contenido sea yuxtaponer los objetos de sus experiencias ex
trem as, para realizar sobre ellos una comparación elemental. Baste 
una sola aproximación comparativa. Tomemos de un lado uno cual
quiera de los grandes m isterios —trinitario, cristológico, soteriológi- 
co— concedidos por Dios a la experiencia teresiana; en las páginas 
que preceden hemos alegado testimonios autobiográficos que los do
cumentan sobradam ente. Elijamos, por el lado opuesto, un objeto 
menudo de pequeñísima entidad sobrenatural; lo que en teología lla
mamos un sacram ental: el agua bendita. Frente por frente de las for
midables experiencias trin itarias o cristológicas, coloquemos esa hu
mildísima « cosa m a te ria l», cuyas implicaciones sobrenaturales casi 
escapan a la aguda m irada del teólogo, y mirémoslo a través del diá
fano testimonio teresiano:

« De muchas veces tengo experiencia que no hay cosa con que 
huyan más [los demonios] para  no to rnar [que el agua bendita]. 
Debe ser grande la virtud del agua bendita. Para m í es particular 
y muy conocida consolación que siente m i alm a cuando la tomo. 
Es cierto que lo muy ordinario es sentir una recreación que no



5 8 P. TOMÁS DE LA CRUZ, O. C. D.

sabría yo darla a entender, como un deleite interior que toda el 
alm a me conhorta. Esto no es antojo, ni cosa que m e ha acae
cido sola una vez, sino muy muchas y m irado con gran adver
tencia. Digamos como si uno estuviese con m ucha calor y sed, y 
bebiese un jarro  de agua fría, que parece todo él sintió el refri
gerio.
Considero yo qué gran cosa es todo lo que está ordenado por la 
Iglesia, y regálame mucho ver que tengan tan ta  fuerza aquellas 
palabras que así la pongan en el agua, para  que sea tan  grande 
la diferencia que hace a lo que no es bendito » .197

¡ La Trinidad beatísim a y el agua bendita, objetos parejos de la 
experiencia m ística te re s ian a !

Ciertamente, esa contrastante yuxtaposición no podrá servir de 
unidad de m edida para  fijar las dimensiones de la  contemplación 
m ística de la Santa. Pero sí nos facilita dos puntos extremos de refe
rencia que dejan entrever la inm ensa escala de realidades interm edias 
recorrida por ella para cubrir experim entalm ente la distancia que 
los separa.

Ignorancia y sabiduría: Casi todas las experiencias contemplativas 
de S. Teresa tienen por punto de partida una situación de ignorancia, 
o a la sumo un conocimiento precario, francam ente insuficiente. Así, 
las experiencias trin itarias están precedidas en ella por una pobre in
form ación catequística, simple y somerísima; y otro tanto  sucede con 
las experiencias de la presencia de Dios, del m isterio de Cristo o de 
la gracia interior. Las iluminaciones contemplativas no aportan  luz 
a zonas previamente iluminadas, sino que en la casi totalidad de los 
casos proporcionan a la m ente de la Santa « el dato nuevo » que deja 
al descubierto la entraña del misterio; un dato nuevo captado por 
ella en clima psicológico de franca sorpresa, como un descubrim iento 
súbito y desconcertante.

En definitiva, ése es el proceso de todo el saber teológico y místico 
de la Santa. Sus conocimientos ascéticos fluirán por el cauce de la 
vida vivida: lucha interna o dram a de convivencia conventual o mun- 
daana. Pero el verdadero caudal del m agisterio teresiano b ro ta rá  siem
pre del secreto hontanar de la experiencia mística. Incluso esos otros 
datos de su saber ascético —am or fraterno, humildad, confianza...— 
no pasarán definitivamente al raudal de su magisterio, sino tras haber 
sido iluminados por ulteriores experiencias místicas.

Lo inefable reducido a expresión vulgar: Quizá nadie ha  percibido 
y afirmado tan netam ente como S. Teresa la distancia invadeable que 
separa la experimentación m ística y la inefabilidad de la m ism a y de 
su contenido. La historia m ística de la Santa se extiende desde el 
forcejeo extenuante de los encuentros con Daza, Salcedo y Baltasar 
Alvarez, que fracasan rotundam ente en el intento de reducir a pala
bras hum anas las palabras o la presencia de Dios, hasta  la expresión 
diáfana y nítida de las experiencias m ás abstractas: Dios sum a ver
dad; o los misterios más trascendentes: Cristo y Trinidad.

Como m eta extrem a de este proceso hemos apuntado al final de 
la prim era parte la suma sencillez con que la Santa percibe y reduce

197 Vida 31, 4.
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la palabra de Dios a térm inos « vulgares y teresianos ». Sabe ella per
fectam ente que esa reducción a gram ática hum ana y teresiana nunca 
logra contener todo el dato comunicado por la palabra o la experiencia 
mística; pero está convencida de que capta con verdad su contenido 
conceptual y nos lo trasm ite.

Esa facilidad y sencillez hum anísim as en la expresión de lo con
tem plado será uno de los rasgos fisonómicos del m ensaje y aún de 
todo el magisterio teresiano.

Sigilo místico y publicidad magisterial: Elijam os tam bién en 
este sector dos datos extremos, tom ados de la h istoria in terior de la 
Santa. En el alboreo de sus prim eras experiencias, lo místico compa
rece no sólo con carácter de íntimo, arcano y reservado, sino con 
pujante exigencia de secreto celado y receloso: tener que decir lo 
que pasa entre Dios y ella es la agonía cuotidiana de Teresa. Ante la 
sola idea de que sus intim idades m ísticas trasciendan a los profanos, 
desearía y preferiría ser enterrada viva. « Cuando pensaba que estas 
mercedes que el Señor me hace se habían de venir a saber en público, 
era tan  excesivo el torm ento que me inquietaba mucho el ánima. Vino 
a térm inos que, considerándolo, de m ejor gana me parece me determ i
naba a que me en terraran  viva que por esto ... » 193

En cambio, años adelante, cuando la vida m ística teresiana ha 
pasado por el tamiz de todas las pruebas, una buena parte  de las pro
pias experiencias místicas será tra tad a  por la Santa como si nada tu
viese de arcano, como si en realidad no fuese vivencia personal y se
creta, sino de uso y utilidad común. Así por ejemplo, puesta a referir 
las fundaciones de Palencia y Burgos, en una m ism a página y a ren
glón seguido referirá un episodio de crónica casera y un hecho místico 
trascendental: la fianza de unos dineros, al lado de un aviso profètico 
del Señor; la terquedad de D. Cristóbal Vela y los consejos recibidos 
directam ente de la boca de Dios en palabras form adas y notoriam ente 
sobrenaturales. Y ambos datos —el histórico y el místico— serán re
feridos al lector con idéntica intención informativa, sobre un plano con
tinuo y homogéneo de narración histórica, casi sin asomo de recato 
ni aire de confidencia íntima. No sólo la h istoria in terior de Teresa se 
entremezcla e imbrica intencionadam ente con la historia de su obra 
apostólica, la Reforma, sino que esas m ismas experiencias y vivencias 
contemplativas se convierten en lección base de todo su magisterio; 
el m ensaje místico de la Santa no es o tra  cosa, en definitiva, que el 
traslado de esas experiencias personales — clarividentes y norm ati
vas — al plano doctrinal y pedagógico.

Podemos seguir la trayectoria del m agisterio escrito de la Santa, 
para  dem ostrar paso a paso la verdad de esta condición y situación 
de su pedagogía mística:

—El prim er libro —el de la Vida—, escrito cuando la Autora aún 
no ha superado decididamente la fase del recato místico, es un libro 
arcano, esotérico, escrito para ser leído en secreto por un grupo de 
iniciados, tres o cuatro selectos, que probablem ente habrán de que
m arlo luego de leído, excepto las páginas que refieren la fundación de 
S. José, únicas reservadas para la publicación después de m uerta la 
Autora.

19* Vida 31, 12.
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—En cambio, cuando la Santa escribe el Camino y los Conceptos, 
ya estim a el libro de la Vida —con todo su contenido personal y m ísti
co— apto para  todo un sector de lectores a quienes propone y aún 
aconseja su lectura.

—Cuando años adelante, el libio arcano cae estrepitosam ente en 
manos de la Inquisición, se da un paso más en este proceso: para sal
var de una pérdida definitiva los « Utilísimos » tesoros en él conteni
dos, se decide la composición de las Moradas; el nuevo libro no será 
o tra cosa que una nueva redacción, más ordenada, doctrinal e im per
sonal del primitivo libro biográfico teresiano.

—Un jalón más en este proceso lo m arcan las Relaciones y Mer
cedes; escritas a lo largo de casi todo el período místico de la  Santa 
(desde 1560 a 1571), repiten en form ato m enor la lección de la Vida: 
lo mismo que ésta 199 se deben a un insistente m andato divino de con
signar por escrito las propias experiencias; 200 en el fondo, su conte
nido es netam ente biográfico, pero su razón de ser es de pedagogía 
m ística: trasm itir a la Iglesia los avisos que ella recibe del Señor, o 
las palabras que éste le comunica.

—El último eslabón de esa cadena se halla en las Fundaciones 
y en los Avisos a los Descalzos. En ambos escritos la Santa contempla
tiva, sin embozo alguno, sin falsos pudores ni velados disimulos, tras
mite a su familia religiosa el legado de la propia espiritualidad, pre
sentándolo como un trenzado de ideas propias y de experiencias con
templativas; así se explica que en las Fundaciones proponga indistin
tam ente y sobre la m isma línea su enseñanza sobre la obediencia o la 
ascética carm elitana, las narraciones históricas de sus correrías fun
dacionales y las interferencias m ísticas de las intervenciones de Dios 
a través de la propia experiencia; y asimismo se explica que al re
dactor los cuatro Avisos a los Carmelitas, declare paladinam ente su 
origen divino: «E stando en S. José de Avila [...], me comenzó un 
ím petu y hervor grande de espíritu que me hizo suspender. En este 
gran recogimiento, entendí de nuestro Señor lo que ahora diré: Que 
dijese a estos Padre descalzos de su p a r te ...»

En resumen: sin la gracia de la contemplación infusa, no es ex
plicable ni la personalidad de Teresa, ni su magisterio, ni su obra de 
Reforma. Sin ella, es francam ente inexplicable su santidad.

Las gracias m ísticas no sólo condicionan y circunstancian la per
sona, el m ensaje y la obra teresiana, sino que las afectan y determ i
nan intrínsecamente.

B. Santa Teresa contemplativa en la Iglesia
En la historia de la Iglesia es un  hecho de fácil constatación la 

existencia —más o menos esporádica, más o menos continua— de 
cristianos elevados a una clara consciencia de la vida sobrenatural: 
sujetos dotados de órganos para  percibir lo sobrenatural latente en 
sí mismos; almas dadas a la Iglesia santa como testigos excepcionales 
o como vivos testimonios del propio sobrenaturalism o. Probablemente 
la donación de tales sujetos a la  Iglesia de Dios entra en la economía

199 Vida, pról. y c. 37, 1.
200 Relación 28.
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norm al de la gracia según un ritm o y unas leyes que nosotros no po
demos fijar, sino —a lo sumo— vislum brar a posteriori, a base de los 
ejem plares más canónicos y salientes. Tal es sin duda el caso de Santa 
Teresa. De ahí que para  valuarlo sea preciso no desgajarlo de la Igle
sia histórica en que tuvo existencia; al contrario, sea necesario rela
cionarlo con ella íntimamente.

Todo Santo es para  la Iglesia « como » una gracia particu lar para  
el individuo. Todo justificado vive y se realiza dentro  de la Iglesia, 
no periféricam ente en torno a ella. Pero los santos se enclavan en la 
vida m ism a de la Iglesia de la tierra, y concurren en form a fuerte y 
bien diferenciada a consum arla en el tiempo, no sólo como órganos 
m ás o menos im portantes del cuerpo místico, sino como funciones 
específicas o como ráfagas y aliento de vida.

Sin pretender descubrir leyes nuevas ni alum brar originalidades, 
podemos reducir todo eso a una form ulación sencilla: la Iglesia ne
cesita de los Santos, porque se va consumando en el tiempo y en el 
espacio. Los Santos a su vez son dados providencialmente a la Iglesia 
para  cubrir indigencias actuales y concretas, de tiempo y lugar, o para 
desem peñar funciones actualm ente necesarias de desarrollo y creci
miento. Así, Pedro y Pablo hace 20 siglos, y lo mismo Teresita y el 
Cura de Ars hace apenas uno. Pero tanto  aquellos como éstos respon
den a exigencias vivas del momento en que Cristo los da a su Cuerpo 
Místico.

No siempre es dado al teólogo o al historiador precisar con exacti
tud a qué indigencia obedece la concessión de un santo excepcional a 
la Iglesia, y cuál es la función que le corresponde en ésta. Pero no 
siempre es imposible.

Afortunadamente nuestra situación frente al caso teresiano es ven
tajosísim a. Su estudio ofrece a la investigación las m ejores garantías 
de acierto. Situada a cuatro siglos de nosotros, está a distancia ade
cuada para  dar objetividad a nuestra m irada y en perspectiva sufi
ciente para  no alucinarnos ante su grandeza. Su caso se presenta cor
tejado de una documentación abundante y realm ente excepcional: testi
monios directos, autobiográficos, finísimamente tamizados acerca de sus 
vivencias interiores; y abundantes testim onios ajenos, pero de prim era 
mano, relativos a sus actuaciones externas, a su « m anera » sobrenatural 
y humana, a la perfecta correspondencia entre vida íntim a y m anifesta
ciones exteriores. — Sobre todo, poseemos un conocimiento objetivo 
suficiente de la Iglesia histórica a que perteneció Teresa, con sus ne
cesidades y sus reacciones de superación y crecimiento; una Iglesia 
colocada en una coyuntura histórica peculiarísima, que la diferencia 
y hace adquirir fisonomía propia, netam ente distinta de la Iglesia de 
épocas anteriores y subsiguientes: la Iglesia de la Reforma, o si se 
prefiere, la Iglesia tridentina.

Una directa confrontación de Teresa contem plativa con esta Igle
sia de su tiempo nos perm itirá cap tar la relación existente entre am
bas, y así determ inar el significado de la contemplación teresiana en 
cuanto elemento prim ario del sér de Teresa, y función suya especí
fica dentro del cuerpo místico.

Io - De la serie de datos positivos acumulados en la segunda parte 
de nuestro estudio, resulta esta conclusión fundam ental: Teresa, en 
calidad de contemplativa mística, es un testigo calificado de los va
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lores sobrenaturales latentes en la Iglesia; es, ante todo, un testigo 
excepcional de la realidad de los valores sobrenaturales existentes en 
el alm a propia y en la de todo justificado. En ese punto preciso con
vergen todas sus experiencias m ísticas: las trin itarias (inhabitación), 
las cristológicas (influjo inm ediato de Cristo mediador), las soterio- 
lógicas (realidad de la gracia in terna y profunda trasfiguración del 
alm a en virtud de ella).

2o - Situando este dato en el panoram a de la Iglesia tridentina, 
se llega a una constatación sorprendente: la testificación de esos va
lores sobrenaturales responde a una necesidad prim aria de Iglesia de 
la Contrareforma. La herejía lu terana era antonom ásticam ente herejía 
soteriológica; punto de partida había sido en Lutero una crisis o un 
agudo problema relativo a la propia justificación; y había culminado 
en la negación sistem ática de la justificación interior, con un repudio 
frontal de todos los valores sobrenaturales interiores al hom bre justi
ficado. — A esa negación de la gracia y demás realidades interiores de 
tipo sobrenatural opuso oficialmente la Iglesia la sesión sexta del Con
cilio de Trento: afirmación dogmática de la gracia justificante, en 
cuanto interior y sobrenatural. — A esa m ism a negación opuso la 
Providencia, en la línea de la vida vivida, la experiencia y el testi
monio de un justificado, Teresa de Jesús: testigo privado, pero ex
cepcional; portador de un testim onio directo tomado de la propia vi
da; testimonio inm ensam ente ingenuo, incontaminado, exento de pre
venciones y preocupaciones sistem áticas de cariz teológico o polémico, 
pero de contenido genuino, denso, vastísimo, y de fuerza probable
m ente irrefragable.

3o - En el cuerpo místico de la Iglesia, la contemplación teresiana 
no fue, por tanto, un  fenómeno accesorio y circunstancial, sino fun
ción privilegiada, de carácter prim ario: percibir, experim entar y testi
ficar la realidad objetiva de los valores interiores justificantes nega
dos por Lutero, afirmados por Trento, vividos por ella.

F r . T o m á s  d e  la  C r u z , O.C.D.




