
IL, RESTAURO D ELL’AUTOGRAFO  
DEL «CASTILLO INTERIOR» DI S. TER ESA

Veluti commentarium Facultatis nuntium nostris lectoribus 
magni eventus proferimus de restitutione Libri Mansionum au- 
tographi s. Teresiae in monasterio carmelitarum discalceata- 
rum Hispalensium religiose asservati.
Pretiosum sane manuscriptum, sub tutela Admodum Reveren
di P. Anastasii a SS. Rosario Magni Cancellarii, a. 1961 ad Te- 
resianum advectum est. Restitutio vero ab artis peritis offi- 
cinae cui nomen Istituto di Patologia del Libro (Romae), ex 
eius Moderatoris Gustavi Bonaventura liberali concessione, af- 
fabre effecta est. Die autem 1 februarii 1962 codex, mire resar- 
tus, in Aula Magna Facultatis Theologicae Teresiani, durante 
Academia qua IV  revolutum saeculum a concessione Brevis 
Apostolici fundationem monasterii Abulensis S. Ioseph per- 
mittentis celebratum est, venerationi publice fu it expósitas. 
Porro Moderatore laudatae officinae Istituto di Patologia del 
Libro benigne annuente, sequentem edimus dissertationem, in 
acta quidem quae Bollettino dell’Istituto inscribuntur proximo 
anno 1963, copiosis immaginibus luce expressis ornatam, inse- 
rendam. Igitur liceat nobis erga Dominum Bonaventura ac 
universos qui pretioso codici teresiano reficiendo operam na- 
viter impenderunt, gratissimi animi sensa scripto hic aperire.

Fra i capolavori della letteratura classica spagnola, l’autografo 
del « Castillo Interior » è, probabilmente, il principe degli auto
grafi. E' anche uno dei più preziosi di tu tta  la letteratura spagnola 
e della letteratura mistica universale.

Questa situazione di privilegio si deve, in parte, alla rarità  di 
autografi tramandatici dai grandi autori castigliani. Di Cervantes, 
Lope de Vega, Luis de León, Juan de la Cruz, possediamo appena 
qualche frammento di scarso valore e si deve solo ad un caso ec
cezionale se le opere autografe maggiori di S. Teresa dì Avila sono 
arrivate a noi senza mutilazioni; nella Biblioteca Nazionale del- 
l’Escorial si conservano ancora i manoscritti della Vida, Fundacio
nes, Modo de visitar e Camino de perfección. Anzi, di quest’ultimo 
libro si conserva integro un altro manoscritto autografo nell’archi
vio delle carmelitane di Valladolid e tre altre copie con correzioni 
ed aggiunte autografe.

Tale fortuna degli autografi teresiani, in un epoca ed in una 
nazione che non rispettò quelli dei grandi letterati (Cervantes, Cal
derón, ecc.) e nemmeno quelli dei grandi mistici (da Sant’Ignazio
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a S. Juan de la Cruz), si deve ad una causa quasi sconcertante: 
Teresa d’Avila non scrisse mai un libro per portarlo in tipografia 
e diffonderlo stampato, ma conservò gli autografi per farli leggere 
direttamente o per farli copiare da lettori affezionati. Questo mo
desto panorama propagantistico li preservò da una fine senza gloria 
fra le mani di un tipografo o nel cantuccio di qualche ignota ti
pografia.

Sopraggiunse poi l’ondata dì fama della scrittrice di Avila, l'am
mirazione letteraria di un raffinato umanista, fra Luis de Leon, 
suo primo editore, e finalmente la passione da bibliofilo di Filip
po II che volle i manoscritti originali di Teresa d’Avila nella bib
lioteca del monastero dell’Escorial, accanto agli autografi di 
Sant’Agostino e San Giovanni Crisostomo.

Possiamo tratteggiare rapidamente le fortunose vicende del
l’Autografo attraverso quattro secoli.

La composizione

Possediamo dati abbondanti e sicuri circa la stesura del ma
noscritto. Nel prologo stesso, redatto non dopo l’intera opera, 
come fanno di solito i professionisti della penna, ma prima, 
come introduzione al lavoro, la scrittrice informa che « incomin
cio a compiere questa obbedienza oggi, giorno della Santissima 
Trinità [2 giugno], anno 7577, in questo monastero di San Giu
seppe del Carmine di Toledo, dove al presente mi trovo... »

Questa espressione spiega un fatto interessante: scrivere, per 
Teresa, era compiere una dura « obbedienza ». Appena tre  giorni 
prima, il Provinciale, Padre Graciàn, le aveva imposto il duro pre
cetto di « scrivere un libro » : un nuovo libro! ciò che rappresen
tava la conclusione di una penosa vicenda. Qualche anno prima una 
inquieta dama della Corte di Madrid, già amica di Teresa, si era 
vendicata di questa portando all’Inquisizione La Vida, il libro cioè 
in cui la Carmelitana raccontava la sua vita, i peccati della sua 
giovinezza, e persino le sue rivelazioni. Il Graciàn ritenne il libro 
ormai perduto, e volle rifarsi imponendo alla Santa di scriverne 
un altro.

Teresa dapprima si oppose a questa idea ma dovette poi ar
rendersi ed obbedire. « Dura obbedienza », perché era ormai an
ziana — 62 anni — debole di vista, appena ristabilita da un grave 
esaurimento, immersa negli affari della sua Riforma che attraver
sava proprio allora il momento più difficile.

Però era ancora capace di pensare e scrivere rapidamente. 
Perciò non perse tempo per preparare uno schema dell’opera e 
un piano di lavoro: pensare e scrivere erano tu tt’uno per lei: 
riempie le pagine — grandi cartelle di mm. 210 X 310 — da cima a 
fondo, senza capoversi né punteggiatura né separazione di capi
toli (ciò che farà alla fine, quando rivedrà tutto lo scritto) senza
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distinzione fra maiuscole e minuscole; senza pentimenti, con frasi 
nitide, pensiero sicuro e scorrevole, con polso fermo e scrittura 
quasi lapidaria. E’ costretta ad interrompere spesso il lavoro per 
sbrigare la copiosa corrispondenza o per badare ai gravi problemi 
della Riforma; ma riprende la composizione senza difficoltà, senza 
nemmeno perdere tempo a rileggere il già scritto. Finché la morte 
del famoso Nunzio papale Niccolò Ormaneto la costrinse a sospen
dere il lavoro e mettere in disparte i quaderni ormai redatti. E' 
il 18 giugno. In 15 giorni aveva scritto le tre prime « Moradas » 
(il libro consterà di sette): 25 o 26 fogli dei 112 che dovrà redi
gere.

I 15 fogli seguenti furono scritti parte a Toledo, e parte du
rante un lungo e penoso viaggio da Toledo ad Avila, passando 
forse per Segovia, in piena estate, sotto il terrìbile sole castigliano.

Soltanto nei primi giorni di novembre riprenderà il lavoro. 
Rimane ancora più di mezzo libro : parte della « Moradas » quin
ta, e integralmente le « Moradas » seste e settime : 66 fogli, i più 
difficili, poiché trattano degli ineffabili stati mistici: estasi, levita
zione, trasverberazione, visioni e locuzioni divine. Il 29 novembre 
segnò finalmente l’epilogo dell'ardua fatica. In  realtà il libro in
tero fu composto in meno di due mesi di lavoro effettivo.

Un dato che forse non interesserà lo storico profano, ma non 
è indifferente per l’archivista o per l’amatore delle vecchie carte: 
sappiamo che qualcuna di queste pagine è stata scritta in estasi. 
Teresa non è solo una scrittrice, ma una santa. La santa dell’esta
si. Fra le testimonianze rese sotto giuramento dalle coetanee suore 
di Toledo, ve ne sono almeno tre che asseriscono averla veduta 
scrivere in vera « trance » mistica e ci descrivono persino il me
raviglioso spettacolo.

Le tre mani

Finito il libro, terminava anche il precetto di scrivere e ces
sava, per Teresa, la dura obbedienza. Non si curò dunque di fare 
una trascrizione dello scritto. I fogli che noi possediamo sono 
quelli stessi, scritti da Lei di primo getto, la prima stesura del
l’opera, letteralmente perfetta e materialmente pulitissima, senza 
ritocchi né pentimenti letterari. Le poche cancellature e correzioni, 
interlineari e marginali, che alterano qua e là l’uniformità della 
scrittura, si debbono a due mani estranee e furono eseguite in 
occasione della prima avventura del libro.

Infatti l’Autrice lo spedì subito al Provinciale Graciàn che, 
prevenendo un secondo possibile intervento dellTnquisizione, vol
le premunirsi sottomettendolo a esame davanti ad un fìnto tribu
nale inquisitoriale. Convocò dunque un famoso teologo domeni
cano, di nome Yanguas, che poco prima aveva fatto bruciare un 
altro libriccìno di Teresa — il Commento al Cantico dei Cantici —,
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e i due, presente l’Autrice, inscenarono una specie di piccolo giu
dizio inquisitoriale. Il loro criterio fondamentale si basava su 
due fatti: prim o: Teresa era donna, non sapeva di teologia, ep
pure scriveva su delicatissimi problemi di mistica; secondo: fra i 
recenti decreti del Concilio di Trento ve ne erano alcuni — due o 
tre — forse compromessi o addirittura lesi da certe affermazioni 
mistiche del libro; ad esempio la consapevolezza del proprio stato 
di grazia, la conferma in grazia e la sicurezza della propria sal
vezza in certi stati mistici della settima « Morada » ecc.

Da tali accertamenti derivarono i ritocchi e le aggiunte im
posti al testo teresiano. Oggi, sia i criteri dei due saggi teologi, 
che le loro correzioni, fanno sorridere non solo un lettore moderno 
qualsiasi, ma anche i teologi più scrupolosi. Anzi vi è stato un 
teologo di quel tempo che espresse sull’autografo stesso il proprio 
disappunto. Fu il gesuita Francesco de Ribera, primo biografo 
di Teresa. Quando, pochi anni dopo l’esame dei due censori, ebbe 
occasione di rivedere il libro teresiano, cancellò quasi tu tte  le 
correzioni del Graciàn, aggiungendo qua e là delle proteste e 
schiette disapprovazioni : « mal cancellato », « sbaglia il corret
tore », « stava meglio come lo scrisse l'Autrice » ecc. Finalmente, 
stanco di cancellare e di protestare, cercò il verso in bianco del 
primo foglio e vi inserì un lungo ammonimento, più o meno del 
seguente tenore : « il lettore non tenga mai conto delle cancella
ture. Il testo primitivo era sempre migliore, più corretto e più 
perfetto, che non quello riformato dai due censori ».

Possiamo così riassumere la storia delle tre diverse mani che 
intervengono nel manoscritto.

— prima mano, quella di Teresa che fa la stesura delle pa
gine, in grafia uniforme, forte e continua, senza mai cancellare o 
corregere;

— seconda mano, quella del Provinciale Graciàn, che cancella 
il testo della Autrice, e aggiunge in scrittura fine e chiarissima 
note marginali ed interlineari;

— terza mano, quella del Ribera, che cancella le aggiunte del 
Graciàn, aggiunge qualche protesta marginale contro di esse, ed 
una solenne protesta e dichiarazione iniziale.

In più, l’Autrice — che non conosceva i numeri arabici — 
aveva numerato i singoli fogli con CX numeri d'ordine in carat
teri romani. Il Graciàn invece numerò le pagine con 224 numeri 
arabici, ma spostando erroneamente al principio del libro la « let
tera-epilogo » scritta alla fine.

Vi è ancora una pagina di approvazione scritta alla fine della 
settima « Morada », da un altro gesuita, il P. Rodrigo* Alvarez, 
quando ebbe la fortuna di farsi leggere quelle pagine per giudi
care lo spirito dell’Autrice e il contenuto del libro.
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Edizioni ed altre vicende

Tre uomini famosi gareggiarono nella preparazione della pri
ma edizione delle « Moradas » : il Provinciale Graciàn, il Gesuita 
Ribera, ed il celebre Fra Luigi di Leon, agostiniano.

Graciàn, carmelitano, figlio del Segretario di Filippo II e ot
timo calligrafo, trascrisse personalmente l’intero autografo, in ac
curatissima grafìa a due colori. Ma il suo testo non arrivò mai 
dal tipografo. Si conserva ancora nell’archivio delle Carmelitane 
di Cordoba.

Anche Ribera fece copiare dal suo amanuense il manoscritto 
teresiano, sottomettendolo poi ad un delicato controllo personale, 
con acribia critica veramente moderna. Ma nemmeno lui giunse in 
tempo per la stampa.

Vi riuscì Fra Luigi di Leon, e nel 1588, sei anni dopo la morte 
dell’Autrice e undici dopo la composizione, l’opera stampata vedeva 
la luce nella tipografìa salmantina di Guillermo Foquel, con un 
volumetto in 8° di 268 pagine.

Per preparare l'edizione (verso il 1587) l’autografo, che ormai 
era diventato proprietà di un nobile sivigliano, Pedro Cerezo, fu 
trasportato da Siviglia a Salamanca e appena term inata la stampa, 
il proprietario andaluso reclamò il libro, impedendo così che an
dasse a finire nelle mani di Filippo II e nella Regia Biblioteca 
dell’Escorial. E affinché mai più l’autografo venisse strappato ai 
sivigliani, quando la figlia del Cerezo diventò carmelitana nel Car
melo di Siviglia, il padre donò l'autografo al monastero, a condi
zione però che qualora le religiose lo volessero donare a qualsi
voglia persona, gli eredi del Cerezo avrebbero avuto diritto di pre
lazione.

Da quel momento tu tta  la storia del libro rimase legata a quel
la del monastero sivigliano. Ne ricordiamo qualche episodio.

Pochi anni dopo la donazione del Cerezo, entrò carmelitana 
nel monastero di Siviglia la Duchessa di Béjar, Donna Giovanna 
di Mendoza, figlia dei Duchi dell’Infantado, e vedova — ancora 
giovanissima — del Duca di Béjar. Novizia carica di gioielli, donò 
tutto  il suo argento al libro teresiano per farlo rilegare degna
mente. A questo scopo venne portato a Cordoba da un orefice 
della nota scuola moresca della città, il quale confezionò una pre
ziosa legatura in lamine di argento e oro con smalti azzurri.

Quasi tre secoli dopo, verso la fine dell’ottocento, in occasio
ne del centenario della morte di S. Teresa, l’Arcivescovo di Sivi
glia, Gioachino Lluch, decise di riprodurre litograficamente l’au
tografo stesso, per salvarlo dalla distruzione e tram andarlo in 
qualche forma alla posterità. A tale scopo rivolse alla Priora del 
monastero delle carmelitane la seguente domanda:
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« In onore della nostra gloriosa Madre S. Teresa di Gesù, e 
in memoria del terzo centenario del suo felice transito, abbia
mo deciso di fare « autografare » il prezioso manoscritto delle 
Mansioni, che spero V. R. consegnerà, se è possibile, senza 
copertina e gli altri ornamenti e mediante regolare ricevuta, 
al sacerdote Don Giuseppe Alonso Morgado, nostro Bibliote
cario, latore della presente, tenendo conto V. R. che l’autogra
fia deve essere compiuta in questo Palazzo Arcivescovile, da 
dove il libro non uscirà se non term inata quella per essere im
mediatamente restituito a codesta comunità. Dio conservi 
V. R. per molti anni. Siviglia, 1 Dicembre 1881. Fra Gioacchino, 
Arcivescovo di Siviglia ».
L'anno seguente usciva la fiammante edizione dalla « Litogra

fìa de Juan Moyano. Autografiado en la Biblioteca publica de la 
Dignidad Arzobispal por José María Raquejo y Acosta. Año de 
1882  ».

Purtroppo i litografi autografisti sivigliani non riuscirono nel 
lavoro tanto perfettamente come pochi anni prima i litografi ma
drileni nell’edizione facsimile di altri grandi autografi teresiani: 
la Vita nel 1873, e le Fondazioni nel 1880. Nemmeno ci informa
rono, nell’introduzione,- sui metodi tecnici usati per l ’edizione, il 
che non ci perm ette dare pieno affidamento alla riproduzione au
tografica, tanto più che il loro intervento avvenne quando il pro
cesso di ossidazione dell’autografo era ormai in atto. Malgrado 
tu tto  ciò, l’edizione sivigliana rappresenta un primo passo nel 
tentativo diretto a salvare da una totale e definitiva perdita il 
più prezioso autografo di Teresa d’Avila e di tu tta  la letteratura 
classica spagnola.

*  *  *

Dal 1882 al 1962 passano altri 80 anni: troppi, per un malato 
così delicato. Le Carmelitane scalze di Siviglia che durante tre 
secoli lo hanno custodito e curato con mani angeliche, dovevano 
assistere, impotenti, alle manifestazioni di un male inesorabile 
che tendeva a polverizzare la preziosa reliquia. La necessità fece 
loro rivolgere il pensiero a Roma ove esistono alcuni Istituti 
conosciuti come « cliniche del libro » o « ospedali del libro », spe
cializzati nella diagnosi e nella cura delle numerosissime « ma
lattie » che possono colpire il materiale bibliografico.

Con la missione di presentarlo ad uno di questi « Ospedali » 
il prezioso autografo mi fu affidato dalla R. M. Priora delle Car
melitane Scalze di Siviglia.

Emozione e dolore; avevo fra le mani pn sacro tesoro, ma 
purtroppo malandato: ogni carta era divenuta una fragile pel
licola che poteva andare in frantumi o lesionarsi gravemente al 
più piccolo urto o brusco movimento.
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Evidentemente la Santa aveva scritto quelle carte con un in
chiostro fortemente acido (come in genere erano gli inchiostri 
che venivano usati in quell’epoca) che, con l’andare del tempo, 
aveva addirittura bruciato la carta nei tra tti ove era stato steso 
con la scrittura.

Gelosamente custodito, il manoscritto fu esaminato in alcuni 
di quei qualificati laboratori di restauro ma il responso fu allar
m ante: entro una cinquantina d’anni il manoscritto era da con
siderare perduto.

In questo stato venne presentato a Sua Santità Giovanni XXIII 
che lo venerò con intensa devozione.

Successivamente, e finalmente, il prezioso cimelio venne esa
minato dal direttore e dai tecnici dell’Istituto di Patologia del Li
bro che posero in opera tu tta  una lunga esperienza, il loro entu
siasmo e la loro volontà per salvare ad ogni costo la vita al ma
noscritto della Santa spagnola.

Benché a malincuore, furono dovute separare dal manoscritto 
le coperte metalliche anteriore e posteriore della legatura che, pur 
essendo di fattura pregevolissima, Con i loro tre chilogrammi di 
peso non solo comprimevano e soffocavano il manoscritto com
posto da un limitato numero di carte assai sottili, ma, in conse
guenza delle successive operazioni di apertura e chiusura del co
dice, avevano determinato anche il distacco di una porzione di 
esso dalla legatura con lacerazione di alcune carte. I due piatti, 
separati dal manoscritto, rim arranno in tatti e saranno conservati 
accanto ad esso nel convento di Siviglia poiché anch’essi, oltre 
ad un’opera d 'arte di notevole valore intrinseco, rappresentano una 
venerabile reliquia: la novizia che donò i suoi gioielli per confe
zionarli morì dopo pochi anni in odore di santità.

Operazione successiva fu quella della scucitura a cui si pro
cedette con ogni delicatezza, prim a d’iniziare le vere e proprie 
operazioni di restauro e di consolidamento delle singole carte. 
Furono eliminati frammenti cartacei estranei e di vario spessore 
fatti aderire, in altri tempi, con comune colla per riparare piccole 
lacerazioni; furono fissati in giusta posizione, con abilità e meti
colosità, piccoli frammenti dell’interno di lettere parzialmente o 
totalmente separati dal testo, come l'interno della o, il riccio si
nuoso de la s, frammenti della e, l’occhio della p, delle q e delle rr 
doppie, assai originali nella grafia teresiana.

Si procedette quindi alle operazioni precauzionali di disin
fezione di ogni carta con formaldeide e alla disinfestazione con 
bromuro di metile.

In ultimo il delicato lavoro di consolidamento di ogni carta 
del manoscritto mediante placcaggio con fogli sottilissimi di ace- 
tilcellulosa, assolutamente trasparenti e non lucidi. L’operazione 
viene effettuata a pressione di atm. ed a una tem peratura di cir
ca 40°, alla quale l’acetil cellulosa si dissolve leggermente incor
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porandosi nel tessuto della carta. In tal modo le pagine del seco
lare autografo teresiano divennero consistenti, furono definitiva
mente fissati frammenti di lettere e solidamente riparate alcune 
lacerazioni.

Facili operazioni furono quelle di rifinitura del lavoro: ri
composizione e cucitura dei fascicoli e legatura in velluto vermi
glio con capitelli bianco-rossi e fogli di guardia in autentica carta 
filigranata del sec. XVIII. Fu scelta per questo una classica fili
grana rappresentante un cervo in cerca di acqua: uno dei sim
boli usati dalla Santa nella settima « Morada ».

Il manoscritto fu riportato in sede, ma prima di essere re
stituito al Monastero di Siviglia fu recato in alcuni conventi e 
monasteri di Barcellona, Burgos, Valladolid e Madrid, suscitando 
ovunque le più intense dimostrazioni di filiale culto.

Inesprimibile fu poi la gioia delle Carmelitane di Siviglia non 
solo pel fatto di rientrare in possesso di un tesoro, ma sopratutto 
nel vederlo protetto efficacemente per secoli, come si spera, dal
l’opera edace del tempo.

G. B o n a v e n t u r a  

Direttore dell’Istituto di Patologia del Libro (Roma)

T o m á s  d e  la  C r u z , o . c . d .




