
CIM A S DE CO N TEM PLA CIO N ' 

E X E G E SIS DE L L A M A  D E A M O R  V IV A

S u m m a r iu m . - Cum S. Joannes a  Cruce non tentaverit formulis theologi- 
cis includere experientias in opere « Llama » descriptas, única via patet nostrae 
investigationi, nempe, penetratio sermonis symbolici quo ipse utitur.

Dúplex habetur corpus doctrinae, unum alteri commixtum. Primum et 
praecipuum thema versatur circa amorem exquisitissimum (« amor califi­
cado »), de quo máxime illi est cura: amor-activitas animae, quem a Deo 
indesinenter recipit et in Ipsum dirigit. Auctor exclamat, potius quam 
describit, et ideo perpauca tradit de contentu noético illius experientiae. 
Ipsamet frequens favorum supernaturalium attributio singulis Personis 
SS. Trinitatis non videtur fructus experientiae actualis, sed superstructura 
theologica.

Non minorem praebent utilitatem, ad inveniendum systema S. Joannis 
a Cruce, dúo alia capita doctrinae quae, digressionis instar, hoc opus ingre- 
diuntur et auctoribus in sua peculiaritate fere ignota manent: 1) insertio 
purificationis passivae in vita reali, et diversi gradus et modi quibus illa per- 
ficitur; 2) diversa mensura sanctitatis tum objectivae tum subjectivae in ani- 
mabus, insímul cum abundantia divinae infusionis in ómnibus, etiamsi plerum- 
que non sit objectum experientiae. Haec themata magis hic efferuntur quam 
in aliis operibus ejusdem Sancti Doctoris.

Llama de amor viva habla de contem plación y en contem pla­
ción. La obra entera, ideas y palabras, expanden aliento divino. 
San Juan de la Cruz, consecuente con los principios de su sistem a, 
sigue acentuando en la cum bre los mismos valores que ensalzó 
a los comienzos de la vida espiritual. Toda la obra gira en torno 
a los dos elem entos de la contem plación: am or intenso y cono­
cim iento de Dios, aunque lo hace en una form a peculiar. A pesar 
de que en estas páginas se entrevén abundantes gracias particu ­
lares, sólo una vez, hablando de la transverberación, describe 
algo del fenómeno concom itante. Descuida ese aspecto, porque 
quiere hablar de contem plación, es decir, de esa eficaz infusión 
divina que, más que ilu strar al hom bre con algunas noticias 
concretas, le renueva desde dentro  en su ser y en sus operaciones. 
E sta preferencia de san Juan de la Cruz p o r la eficacia oculta, con 
olvido del fenómeno, aun en medio de la abundancia experi­
m ental que contiene Llama, es uno de los rasgos conservados 
con m ayor estim a por la Escuela m ística carm elitana.

Llama es raram ente visitada por estudiosos y lectores. Y, 
cuando se acercan a ella, lo hacen para  ex traer bloques de doc­
trina  o descripción de fenómenos aislados. Con estos m ateriales 
corroboran e ilustran  enseñanzas del mismo Santo en otras obras.
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Es un recurso legitimo, pero tiene el inconveniente de que, des­
m ontando esos m ateriales y encuadrándolos en un  conjunto in­
ferior, pierden gran p arte  de sus valores. Al p iesen te vamos a 
in ten tar una tarea previa a toda o tra  labor, examinando tales 
doctrinas en la perspectiva en que las ha colocado su Autor, ya 
que form an estruc tu ra  y tienen una función concreta en su 
actual conjunto.

De cada una de las o tras obras m ayores del Doctor Místico 
han dicho los investigadores, al ocuparse de ella, que era la 
m ás im portante y la m ás difícil de in terp re tar. Con el fin de no 
contradecirles innecesariam ente y para  no pagar tribu to  al tópico, 
omito decir otro tanto  de Llama. En 1950, en pleno fu ro r de los 
estudios sanjuanistas, se hacía n o ta r : « De la Llama tenem os 
una bibliografía muy tím ida y reducida » .1 Los estudios no llegan 
a la proporción de uno por cada tre in ta  que se publican sobre 
Cántico o acerca de Subida-Noche. Y esos pocos, hechos con la 
intención de hacer en tra r la obra en los moldes tradicionales, 
m ás que de poner en relieve sus peculiaridades.

No intentarem os analizar por separado los diversos valores 
que encierra esta joya de la m ística c ris tian a .2 El propósito  es 
verlos articulados, en la función que el Doctor Místico les ha 
encomendado al com unicarnos su m ensaje espiritual. De m anera 
que no vamos a sacar nada de Llama, sino a p enetrar nosotros 
dentro  de ella por todas las vías posibles. De este m odo el lector, 
adem ás de obtener una visión parcial de las enseñanzas del Mae­
stro  acerca de la contem plación en su m ás alto grado, estará  
capacitado para  em prender d irectam ente la lectura de la obra, 
tarea  insustituible. Dado el poco espacio de que disponemos, evi­
tam os el insistir en ningún punto  particu lar, aun cuando con­
stituya una aportación nueva. Por la m ism a razón, se citan  ra ra  
vez los textos, y el lector deberá contentarse con la sim ple refe­
rencia, encargándose él mismo de m anejar Llama. 3

I ESTRUCTURA LITERARIA

Este libro tiene historia. Fué prim ero una llam a de verdad, 
que abrasó el espíritu  afinado del fraile carm elita. Como el fraile

1 A lberto de la V irgen  del C a r m e n , O . C . D., Introducción a la « Llama 
de amor viva  ». En Vida y Obras de San Juan de la Cruz. Madrid, B. A. C., 
2» ed. 1950, p. 1157.

2 Se hallará una indicación de tales valores en la obra citada en la 
nota anterior, pp. 1157-1178.

3 Para la preparación del estudio, hemos utilizado fundamentalmente
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era poeta, de la llama viva brotó  una imagen, y de ella un poema 
ardiente y concentrado. Apóstol y teólogo, prolonga el poem a en 
un com entario. No pensam os hacer divagaciones sobre m ística y 
poesía, pero hay detalles en la expresión, que debe conocer quien 
desee llegar a una m ediana com prensión de Llama. Sorprende la 
negligencia y olvido que han m anifestado a este respecto algunos 
investigadores.

1 - El Poema

« El poema que m ás honda y apasionadam ente (concepto y 
trance) se acerca al m isterio de la unión divina es el de la 
Llama » .4 Es, en todos los sentidos, una maravilla. Prescindam os 
del com entario. El símbolo central y casi único, llama, es de 
inm ediata realidad. Acercándolo a Cántico y al final de Noche, 
destacan m ejor sus peculiaridades. Aquellas dos obras trasladan  
del C antar de los Cantares toda la alegoría, aun las partes de 
ella que, no sirviendo a la realidad actual, quedan sin asim ilar. 
Por eso se advierte en am bas una ligera fa lta  de sinceridad. En 
Llama las imágenes no sufren contam inación, tan  puras, que se 
confunden con el lenguaje directo. Muchos ven en la cuarta  
estrofa la cum bre de la inspiración. Pues b ien: es tan  fina e 
íntim a su belleza, que nada perdería puesta en prosa y sin di­
stinción de versos.

La estrofa ha sido creada intencionadam ente. El movimiento 
de Noche y de Cántico cabía en la lira. Llama, en su bu llir repo­
sado, ha sentido la necesidad de m odificar la estruc tu ra  m ism a 
de la estrofa : « Dans le poème de la Vive Flamme c’est la s tru ­
c tu re même de la strophe qu ’il modifie, avec un instinct très 
sûr ou un a rt consommé, pour créer un rythm e solennel et admi-

la última edición del P. L u c in io  en B. A. C. (4a, 1960). Ofrece paralelamente, 
en la misma página, el texto de ambas redacciones, con lo cual nos ha 
prestado una ayuda inapreciable en el estudio comparativo. Téngase en 
cuenta que los números marginales de la primera redacción están puestos 
conforme al número que lleva esa misma materia en la segunda. El in­
conveniente de esta edición es que ha escogido mal el códire base de la 
segunda redacción, con Silverio y Simeón. Todos están de acuendo en que 
el mejor es el de Sevilla, que parece claro hoy ser el editado por José Vi­
cente. Desde luego, fuere de donde fuere, las lecturas de este último son 
mejores a todas luces. Haremos notar la diferencia, cuando lo pidiere 
nuestro tema.

4 D ám aso  A lonso , La poesía de San Juan de la Cruz. Madrid, Aguilar, 
1946, p. 145.
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ra tif beaucoup plus adapté à l ’im m obilité de la très haute union 
qu’il chante » .5 M ejor que inmovilidad, sería decir serenidad. La 
lira de seis versos, a m anera de estancia, es una estrofa ra ra  y 
no usada en tiem pos de san Juan de la Cruz. El efecto es sor­
prendente. El lector m ás distraído advierte que cada estrofa de 
Llama se alarga indefinidam ente con la adición de un solo 
heptasílabo.

Sea instinto, sea a rte  consum ado, la introducción de esta 
nueva form a estrófica es oportunísim a. La experiencia m ística 
de Llama es doble: serena estabilidad, después de aber obtenido 
un triunfo  com pleto sobre el m undo turbador; por o tra  parte , 
actividad exacerbada del afecto, continuo desbordam iento intimo. 
El m ístico poeta expresa la p rim era con la form a tranqu ila  y 
prolongada de la estrofa; la segunda, con las exclamaciones re­
petidas y el ardor del lenguaje. Ambas jun tas form an la m aravilla 
del poema.

Literariam ente, la form a externa es de exclamación y apo­
strofe. Con estos dos recursos afines, que han pasado tam bién 
al com entario, eleva las realidades figuradas que utiliza para  la 
expresión. El uso continuado del apostrofe delata un  estado de 
hipersensibilidad : in terpela directam ente a la llam a y a cada una 
de sus causas y efectos. E ntrando  en contacto con las realidades 
divinas, que son inefables, renuncia a la expresión, lim itándose 
a encarecer y ensalzar. De la inteligencia del lector le separa un 
abismo, que ni siquiera in ten ta  salvar. No habla con los hom bres, 
sino que sim plem ente se desahoga. El empleo del apostrofe da 
vida y alm a a todo cuanto cae bajo la m irada del alocutor. Pero, 
en el caso de Llama, no es una figura retórica o p u ra  personifi­
cación imaginativa. Tras de las imágenes « llam a », « toque », 
« m ano », descubre una Persona, y a ella se dirige. Es, por tanto, 
un diálogo com pleto o su principio, la alocución.

La línea de la experiencia se halla suficientemente clara en 
el poema. La prim era estrofa « ¡ Oh llam a de am or viva ! » es un 
arranque lírico, muy sem ejante al p rim er verso de Cántico: una 
abundancia presente, que lanza las ansias a la meta. E n Cántico, 
el ansia de que se le descubra la esencia del Padre es una am ­
pliación, acaso artificial, del com entario. Llama, en cambio, lo lleva 
ya en el poema. El arranque inicial se apaga en conform idad, y 
en las siguientes estrofas va cantando m ás en detalle los valores

5 M ax M il n e r , Poésie e t vie m ystique chez saint Jean de la Croix. 
Préface de Jean Baruzi. Paris, Aux éditions du Seuil (« La Vigne du Car- 
mel »), 1951, p. 87.
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actuales de la llama. « ¡ Oh cauterio suave ! » presen ta la obra 
regalada y eficaz de Dios en el alma, que contem pla y siente al 
Dador y al don. « ¡ Oh lám paras de fuego ! » canta la nueva acti­
vidad que hierve en el alma, como fru to  del don divino. En la 
últim a, « ¡Cuán m anso y amoroso! », ya no parece que canta, 
sino que lo está viviendo.

Las tres prim eras canciones acom pañan el actual deleite con 
un verso de m irada re tro spectiva: « pues ya no eres e sq u iv a», 
« y toda deuda paga », « que estaba oscuro y ciego ». El recuerdo 
del pasado dolor intensifica el efecto del gozo presente. La estrofa 
cuarta es suprem a quietud, sin referencias a pasado o futuro, todo 
actualidad, concentración: « ¡ Cuán m anso y am oroso — recuerdas 
en mi seno... ! ». Supera en belleza y en propiedad las finales de 
los otros dos grandes poemas.

2 - El Comentario

E n el prólogo de Cántico, san Juan  de la Cruz concede al 
lector un permiso, que sirve igualm ente para  L lam a : estas can­
ciones son abundantísim as de contenido, y todos tienen derecho 
a in terp re tarlas personalm ente, aún separándose del com entario 
de su mismo Autor. La inteligencia m ística no sufre limitaciones, 
« y así, aunque en alguna m anera se declaran, no hay para  qué 
atarse a la declaración ». Pero no nos atrevemos.

De todos modos, en algo podem os aprovechar esta concesión. 
Dice abiertam ente que hay m ucha m ás sustancia en el poem a que 
en el com entario. ¿ Por qué entonces él m ism o escribió la prosa ? 
Solam ente motivos apostólicos, am or a las almas, ruegos de algu­
nos gustadores del poema, pudieron forzarle a una obra que él 
veía (nosotros no) un fracaso, una deform ación de la realidad 
vivida. Pero san Juan de la Cruz es M aestro de alm as antes que 
literato, y condesciende. A breve distancia de la composición del 
poema, escribió la declaración (1586), en quince días. Algunos años 
m ás tarde (1591), pocos meses antes de m orir, redactó nuevam ente 
la declaración de las cuatro  canciones. Ambas redacciones han 
llegado hasta nosotros. Las denom inarem os con una sigla con­
vencional : A =  Ia redacción; B =  2a redacción. Nos van a p resta r 
una ayuda incalculable para  p en e trar en el sentido de esta obrita.

En el campo sobrenatural se reciben experiencias, pero no se 
hacen experimentos. Los ensayos o repeticiones no se realizan 
cuando uno quiere, sino cuando Dios quiere darlo, y así, tenem os
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a san Juan de la Cruz en espera de la nueva experiencia. A poco 
de com puesto el poema, recibe la petición insistente de Doña 
Ana de Peñalosa para  que lo explique, que el Santo quisiera 
satisfacer. Pero poesía, teología, ciencia, experiencia pasada, no 
son suficientes. Necesita de nuevo el trance, y éste llega finalm ente : 
« lo he diferido hasta ahora que el Señor parece que ha  abierto  
un poco la noticia y dado algún calor » (prol, 1 ). Lo aprovecha 
ávidamente, redactando el entero com entario en sólo quince días, 
y en medio de o tras mil ocupaciones, según nos dice un testigo 
ocular.

Las canciones son una expansión lírica, con finalidad estética, 
y no práctica. Quiere el poem a revelar grandezas, m ás que enseñar 
la m anera de llegar hasta ellas. En cambio, el com entario, ya por 
su m ism a naturaleza, es de carácter práctico, pues tiene por objeto 
hacer más inteligible a los profanos el contenido del verso. Pero 
de hecho va m ás allá de un simple com entario, y aprovecha 
cualquier oportunidad para hacer una digresión, acentuando los 
rasgos didácticos. Las digresiones van a p arar ordinariam ente 
al tem a preferido del au to r en casi todos sus escritos: la noche 
purificativa, que pocos saben discernir y aprovechar en toda su 
eficacia santificadora.

E sta prim era redacción conserva m ejor las cualidades y be­
llezas literarias del poema. A m uchos devotos les disgusta oir que 
literariam ente es superior a la segunda redacción, como si ésto 
significara un retroceso en la perfección literaria  del Doctor Mí­
stico. Aun cuando así sucediera, la realidad seguiría siendo inne­
gable. Pero no supone tal m erm a. El com entario se añadió al 
poem a por utilidad práctica, aun consciente el Autor de que le 
restaba belleza. Una vez puesto en la línea, san Juan de la Cruz 
lo hace aún más asequible al público, por motivos pedagógicos, 
los mismos que le im pulsaron a escrib ir el p rim er com entario. 
Algunos críticos literarios han errado  la perspectiva, al querer 
dar, desde su punto  de vista, un  juicio sobre el significado y 
autenticidad de las segundas redacciones.

Conserva en prosa la frecuencia del apostrofe y de la excla­
mación : habla con Dios, con la llama, con las heridas, con el alm a 
protagonista, con posibles contradictores. Las dos últim as son 
propias del com entario. Llama A conserva sabor de prim itivism o 
y sencillez. Espigamos algunas frases en tre  las m uchas que han 
sido civilizadas en B : A 1, 18 « Y en declarar cómo ésto sea nos 
habrem os de detener un poquito  (B algún tanto)-, A 1, 30 « como 
el cisne que canta m ás dulcem ente cuando se quiere m orir y se 
muere  » (B cuando se muere)] sobre todo, la frase final del co-
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m entario, en A «Y  por eso aquí lo dejo » (B Al cual sea honra y 
gloria in saecula saeculorum . Amen.).

Dentro de este respeto al tono general del poema, comienza 
en A un proceso de concretización y sistem a, que B convertirá 
en tono predom inante. Se revela particu larm ente en la asignación 
de los fenómenos a las Personas de la Ssma. Trinidad. Lo anali­
zaremos en la sección II I  del presente estudio.

El segundo com entario de Llama no ha introducido, en estru ­
c tu ra  o doctrina, ningún cambio radical, nada que pueda com­
pararse a las innovaciones del segundo Cántico. Deja in tacta  la 
estruc tu ra  de Llama A, y se lim ita a precisar algunas ideas, ya 
sugeridas en ella, añadiendo advertencias o explicaciones, siem pre 
en la m ism a línea. Insiste m ás en la im perfección de toda plenitud 
hum ana durante esta vida.

No se ha hecho no tar que la advertencia del prólogo, donde 
el Santo afirma haber escrito  el com entario en m om entos de 
intensidad m ística, de por sí vale solam ente para  la p rim era re­
dacción. Es entonces cuando él redacta el prólogo, y es entonces 
cuando siente la dificultad mayor, al pasar el poem a a lenguaje 
conceptual. Llama B traslada íntegro el prólogo, conservando 
tam bién la frase aludida. Pero no se sigue que tenga valor actual, 
ni que alcance a las adiciones una ilum inación inm ediata. Por 
o tra  parte, ésta no era indispensable para  añadir a los pasajes 
m ás doctrinales una breve prolongación. Probablem ente el comen­
tario  B está hecho en frío.

Como consecuencia de esta  m enor inm ediatez, se recarga de 
imágenes y explicaciones, perdiendo encanto literario. No vamos a 
insistir en ello. Como ejemplo, citam os un desliz del Santo, que 
ilustra  los procedim ientos de la segunda redacción. En 2, 31, n arra  
la h istoria  de M ardoqueo, figura del alm a que ha trabajado  y 
sufrido mucho por su señor, sin haber recibido recom pensa alguna. 
Un día el rey se acuerda de él, y le colma de bienes y dignidad. 
Para m ayor prem io del paciente M ardoqueo, el rey da m uerte a 
sus enemigos. Así p resenta la h istoria el com entario A. En la 
segunda redacción, san Juan de la Cruz ha querido redondear la 
imagen y enriquecerla, y no contento con decir « sus enemigos », 
esc rib e : « aun quedam  m uertos los judíos sus enemigos ». Sabemos 
que, para  el Santo, judíos designa figuradam ente en m uchas 
ocasiones los enemigos del alma. Pero aquí lo añade sin seguir la 
línea de la prim era imagen de M ardoqueo, y resulta una incon­
gruencia superlativa. M ardoqueo era judío, y lloraba precisam ente 
las crueldades que contra sus connacionales com etían los persas, 
en tre  los cuales se hallaban. R esulta que el rey, para  prem iarle,
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da m uerte a todo el pueblo de M ardoqueo. Hay un cruce de 
imágenes. Por eso decíamos que, al redactar de nuevo, recarga 
literariam ente, a veces con poca sensibilidad.

Se pueden hacer todos los reproches que se quiera al segundo 
com entario, pero en fin de cuentas, se tra ta  del verdadero m ensaje 
que san Juan de la Cruz ha querido legarnos. El m ism o habrá 
pensado que el A se perdería. Los que buscan lite ra tu ra  y símbolos 
recónditos, bellezas desapercibidas al m ismo Santo, seguirán 
m enospreciando la obra definitiva. Ya hem os m anifestado nuestro  
modo de ver, en punto  a literatura. Pero lo que m ás in teresa es 
investigar lo que san Juan  de la Cruz ha querido decirnos y nos 
ha dicho. No se olvide que algunos de los que m odernam ente han 
adquirido m ayor fam a en el estudio del Santo, contribuyen a 
deform ar la figura del mismo, por colocar en el centro del m ensaje 
preocupaciones que para  el Doctor M ístico eran  del todo in tra ­
scendentes. Esto no quita que recurram os a Llama A en ocasiones, 
pues a veces om ite en B partes de A que no desaprueba, sólo 
por ser incom patibles con otras que le in teresaban más. En tales 
casos, podemos aprovecharnos de ambos.

El com entario sigue fielmente, verso por verso, el orden del 
poema. Por consiguiente, su contenido lleva la m archa general 
que advertim os en el poema. Pero la conserva sólo m aterialm ente, 
pues no se hace a ella la m ás m ínim a referencia, ni se descubre 
influjo alguno consciente en la sucesión o selección de las gracias. 
Ni un sola vez declara unión lógica de lo que tra ta  con la estrofa 
precedente, o vinculación de lo que está  explicando con lo que 
viene detrás.

Dado que el Autor no ha ordenado en form a precisa este 
m undo turbulento  de experiencias y doctrinas, hem os de hacerlo 
nosotros a base del contenido. Los m ateriales se refieren a dos 
categorías generales, que responden a las dos finalidades del libro, 
lírica y doctrinal. En prim er lugar, es el com entario, como el poem a 
aunque en m enor grado, una efusión lírica. Su tem a son las más 
altas m ercedes divinas. Quiere ensalzar la divina liberalidad, las 
posibilidades del hom bre, y para  ello escoge los favores m ás 
elevados, pues que cuanto m ás altos y raros son, m ejor sirven a 
su propósito. Al lado de éste, lleva como fin subordinado el dar 
norm as a los decididos, para que puedan llegar a una vida se­
m ejante en lo sustancial a la que conduce la protagonista de 
Llama. Se extiende en las cosas m ás asequibles, como m ás aptas.

Nos limitam os a la p rim era parte , que se refiere al tem a 
característico de esta obra. Expondrem os sucesivamente el con­
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tenido fundam ental de la obra, la form a trin ita ria  de la experien­
cia, el alcance de tales vivencias.6

II - EL AMOR CALIFICADO

1 - Rasgos peculiares

El prólogo mismo de Llama revela ya la preocupación que el 
Autor lleva por deslindar bien y caracterizar la situación concreta 
en que se halla la protagonista. Se le im pone la doble tarea  de 
m arcar bien los márgenes inferior y superior, que la separan de 
las realidades contiguas.

Por debajo, el « am or calificado » (llám enos así al conjunto de 
peculiaridades de este nivel de vida espiritual) linda con la tras- 
form ación ordinaria descrita en Cántico. Temeroso de que alguien 
los confunda, avisa en el prólogo que hay diferencias, insistiendo 
al comienzo del com entario a la p rim era canción. Parece que iba 
a predom inar esta preocupación, pero la olvida pronto, y apenas 
aparece en el resto  de la obra.

A pesar de la insistencia con que separa la nueva situación 
de su inm ediata precedente, san Juan  de la Cruz no se atreve a 
hacer de ella un estado diverso, ni siquiera un  grado m ás alto 
dentro  del mismo estado. Desde el final de Cántico, el alm a se halla 
en el « más perfecto grado de perfección », en el « mismo estado 
de trasform ación », más allá del cual no se puede pasar en esta 
vida (prol, 3). La ventaja está en que el am or, con el ejercicio, se 
ha calificado y sustanciado más. Son palabras casi técnicas para 
designar el aum ento de los hábitos virtuosos, para  decir que el 
hábito  ha ganado en intensidad y en frecuencia. Llama exige nueva 
perfección en hábitos y actos. No obstante, el Santo no cree que 
esta novedad añadida constituya un nuevo estado o grado de 
perfección. Tal vez no encuentra rasgos concretos que sensibilicen 
la ventaja, o acaso por no hacer violencia al esquem a trad ic iona l.7

6 Por la importancia excepcional que tienen las digresiones de Llama, 
las dejamos para un estudio peculiar más detenido. Esta obra forma un 
conjunto más armónico y más amplio de lo que suele creerse, pues no 
solamente revela un tramo desconocido del camino espiritual, el más 
elevado, sino que además ofrece una visión nueva de todo el trayecto an­
terior, que ya conocemos por los demás escritos del mismo Autor.

7 Conviene que el lector no olvide esta advertencia del Santo: la tran­
sformación común y el amor calificado constituyen un mismo estado. 
Cuando hable de « este alto estado », frecuentemente se referirá a lo común 
de ambos.
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También san Juan de la Cruz usa de los térm inos « hábito  » 
y « acto », para distinguir el am or calificado de la unión com ún 
(1, 3. 4). Pero es una com paración, y no debe entenderse en sentido 
directo, cuando dice que el am or de Llama  es el acto o actuación 
con relación al hábito conseguido al final de Cántico. La trasfor- 
m ación com ún tiene su nivel propio de hábitos, y tam bién sus 
actos correspondientes m ás remisos. En Llama se dan igualm ente 
hábitos y actos correspondientes al grado intenso. El Santo quiere 
decir que en Llama es tan  viva la unión habitual y tan  frecuentes 
las uniones actuales, que, com paradas con ellas, las actividades 
del estado com ún y sus hábitos son potencias inertes y sin a c tu a r .8

Por el lado superior, el am or calificado en tra  en contacto con 
la visión beatífica. E sta es la linde que m ás continuam ente preo­
cupa al Místico Doctor. La está rozando constantem ente a lo largo 
de toda la obra, y a cada paso siente la necesidad de advertir que, 
aunque es m ucho lo que afirma, no es todavía el estado de gloria. 
La segunda redacción ha insistido aún m ás en las diferencias. Es 
norm al que asome el peligro de confundir, en un lenguaje de 
lirism o y con propósito  de encarecer. Mas, siendo el Autor al 
mismo tiem po un teólogo, siente escrúpulos, y frena. Pero quiere 
hacerlo sin quitar nada al valor de la unión terrestre , y encarece 
de nuevo. Así indefinidamente.

En Llama nos ha quedado un testimonio elocuente de la lucha 
interior que se desarrolla entre la doble personalidad de san Juan 
de la Cruz. El pasaje es exclusivo de Llama B, donde el teólogo hace 
notar mayormente su influencia (1, 14). La construcción estilística 
es refinada, aunque con demasiada carga de paréntesis e incisos. Co­
mienza afirmando el místico y, a pesar de las reservas del teólogo, 
termina convencido de que lleva la razón. Todo ello contenido en un 
solo párrafo. Entresacamos brevemente la marcha del periodo: (M = 
Místico, T =  Teólogo)

8 « Por la palabra hábito entiende ordinariamente el Santo la actuación 
habitual, digámoslo así, del hábito (o de los hábitos). Así, cuando el Santo 
habla del hábito de una virtud (fe, esperanza, caridad, humildad, etc.) 
no se refiere directa y únicamente a la realidad ontológica y estática que 
estudia y analiza la filosofía o teología, sino que habla de la actuación ha­
bitual de ese hábito (así por ejemplo, el hábito de la fe es el conocimiento 
que tiene habitualmente el alma; el hábito de la caridad es el amor que 
arde habitualmente en la voluntad del a lm a)». J u a n  de J e s ú s  M aría, « Le 
amará tanto como es a m ada ». Estudio positivo sobre « la igualdad de 
amor » del alma con Dios, en las obras de San Juan de la Cruz. En Ephe- 
m erides Carmeliticae 6 (1955) p 54.
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M: hiere en el más profundo centro, cuanto alcanza la sustancia 
del alma,

T: con ésto no quiere decir que sea como en la Visión Beatífica,
M: sino que es lo más que se puede recibir en esta vida,
T: pero no llega, ni puede llegar, al estado de gloria,
M: aunque por vía de paso acaezca recibir alguna merced semejante. 
M: Por ser tanto el deleite, dice que es en el más profundo centro,
T: aunque, como decimos, no es tan perfecto como en la otra vida, 
M: aunque el hábito de la caridad puede tenerlo tan perfecto como 

en la gloria.
T: pero no la operación y el fruto,
M: aunque la operación y el fruto crecen tanto, que llegan a serles 

muy semejantes.

El desarrollo de la vida espiritual en esta  región fronteriza 
constituye el tem a central de Llama. Habiendo visto al Autor que 
forcejea im potente por lim itar su campo, de antem ano debemos 
renunciar a una descripción exacta y detallada de lo que en él 
sucede. Sus propósitos eran  de p resen tar algunos efectos de la 
llam a encendida (prol, 4). Efectos suele significar gracias actuales, 
m om entos relativam ente breves de unión m ás intensa, y no equi­
vale a frutos.

Siendo el tem a de Llama los actos de unión, esperaríam os 
encontrar en ella una abundante cosecha de gracias particulares. 
Quedamos defraudados. En el com entario a la prim era estrofa no 
se describe una sola gracia p a r tic u la r ;9 en la segunda solam ente 
tre s : cauterio-llaga, trasverberación, unción del E sp íritu  Santo; 
lám paras y resplandores, en la tercera; recuerdo y aspiración en 
la cuarta. Estos actos o descripciones ocupan una p arte  insigni­
ficante en la extensión total de la obra Llama y de la vida del alm a 
aquí descrita. Si todo el resto  de Llama habla de la unión común, 
entonces san Juan de la Cruz nos ha dicho bien poco del am or 
calificado, que es de lo que pretendía tra ta r, pues el Autor mismo 
advierte que tales actos son breves y esporádicos.

A muchos les ha desconcertado esta dificultad, por desconocer 
la finalidad y el tono lírico de Llama. P ara poner de relieve el 
dinam ismo y los valores del am or perfecto, escoge, naturalm ente,

9 Leemos en el comentario, segunda redacción (1, 8): « estas heridas 
—que son sus juegos— son llamadas tiernos toques », dando la impresión 
de que « tiernos toques » es la denominación técnica de una merced. Pero 
se trata de una falsa lectura de Simeón-Lucinio. Sevilla lee: « estas he­
ridas... son llamaradas de tiernos toques », como estaba ya en la primera 
redacción.
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los actos de la unión, y no el simple hábito  y estado perm anente. 
Con relación a tales gracias actuales y sus efectos, no lleva el 
propósito de describir, sino de encarecer (prol, 4; 1, 2). Por eso, 
el tono general que reviste gran p arte  del com entario es sólo 
aparente. Muchas gracias particulares van incluidas en la gene­
ralidad, que condensa sin precisar el objeto de las gracias con­
cretas y, en una confusa reevocación de todas ellas, exclama y 
encarece.

Quien no se acerque a Llama con estas prevenciones, llevará 
una desilusión, por ir  a buscar en la obra lo que el Autor no ha 
querido poner en la misma. Dejadas a parte  las digresiones, está 
hablando en un tono de inm ediata experiencia: adm ira las gracias 
ante sí m isma el alma, y las agradece a Dios. Dado que todos los 
personajes que intervienen en el diálogo m ístico conocen ya las 
gracias concretas a que se refiere, el m ístico se lim ita a m anifestar 
algo de lo que sucede dentro  de él, de sus reacciones, om itiendo 
la descripción objetiva del fenómeno. A este nivel se mueve fre­
cuentem ente el com entario .10 El Santo está  gustando e intuyendo 
las gracias divinas que m otivan las exclamaciones que nosotros 
leemos, y lo que parece exclamaciones generales está hablando a 
su modo de favores muy concretos.

Pero con solas interjeciones y frases afines no podem os no­
sotros reconstru ir la realidad interior. Es como quien oye por 
radio a un locutor que com enta un cuadro o una sesión deportiva 
que se está representando por televisión. Suponiendo la visión 
directa, el locutor no describe, sino com enta o exclama o prolonga. 
Calla, en cambio, todo lo fundam ental, que es precisam ente lo que 
in teresaría al radioescucha. Las gracias que m otivan tales excla­
maciones las está gustando o intuyendo el Santo. N osotros esta­
mos a la puerta, como quien oye desde fuera de la sala los gritos 
y exclamaciones de los espectadores. Conoce solam ente las reac­
ciones de público que presencia, sin lograr enterarse ni siquiera 
del tem a de la representación.

No entendem os Llama, porque no in ten ta  hablar para  noso­
tros. Unicamente podríam os reprochar al Doctor Místico el ha­
bernos olvidado. Pero tam bién ésto sería injusto, pues al m ístico, 
cuando en tra  en contacto con lo divino, le resulta violento descri­

10 Es la misma interpretación que se da al Magníficat, donde se en­
cuentran tan pocos detalles sobre el Misterio de la Encamación. Dios, 
María, Isabel, estaban al corriente de lo sucedido, y María no pretendía 
explicar a nadie los hechos, sino exteriorizar las impresiones de su ánimo 
agradecido.
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bir, que es pensar en el público profano, ajeno a la in tensa vida 
de am or que se desarrolla interiorm ente. Cuando está contem ­
plando y gozando la maravilla, pedirle que nos la explique equivale 
a exigirle que in terrum pa m om entáneam ente el tra to  con Dios, 
reflexione, y nos diga lo que pasa. Sería un  atentado. La descripción 
es un  corte disonante dentro  de la expresión lírica, que hace b a jar 
forzosam ente la tensión, y al m ístico le duele. Por eso, renuncia 
a la expresión que, en el m om ento mismo de la experiencia, sería 
una profanación, y una vez pasada ésta, él m ism o no se siente 
capaz de reconstru ir el sentim iento, elem ento esencial.

Quitadas las digresiones, los m om entos de m enor intensidad 
lírica y m ística de Llama están  representados por esas pocas de­
scripciones m ás concretas y detalladas. Son las que conservan en 
la expresión m enor dosis de lo divno. Por su carácter de descenso 
en la tem peratu ra general, son pocas y breves, y aun esas m ism as 
gracias apenas quedan apuntadas, es decir, aun dentro  de ellas, 
tiende a lo general, como se ve en el com entario a la segunda 
estrofa, en la m erced de las lám paras (2, 2ss.). Si deponemos el 
afán de clasificar, y nos dejam os llevar por la lógica emocional 
de san Juan de la Cruz, sentim os que las generalidades son m ás 
intensas y más bellas, y que el Autor se em pobrece cuando de­
sciende a explicarnos en qué potencias y cómo se realiza una 
gracia desbordante. Por fortuna, san Juan  de la Cruz lo hace 
pocas veces en Llama, y nos queda el tesoro.

Pero se debe entender bien la naturaleza de estas generali­
dades, pues tanto  el poem a como el com entario contienen una 
realidad muy concreta e histórica. Por regla general, el m aterial 
abundante que el Santo encuentra en una sola palabra o en un  
verso no es ficción, sino que en verdad está allí líricam ente en­
cerrado todo eso y m ucho más, siendo la palabra o el verso 
esencia de una larga experiencia repetida. E n  tales condiciones, 
se com prende que el Doctor Místico no hable apenas, en esta 
obra, de unión del entendim iento, o de la voluntad, o de cual­
quier o tro  género de uniones particulares, prefiriendo contem plar 
toda el alm a en ejercicio. En prim er lugar, porque es muy raro, 
a estas alturas, que la gracia se lim ite a una sola potencia. A 
esta  prim era razón se debe añadir un hecho que ya hem os puesto 
de relieve, a saber, que tan to  el poem a como, por lo general, el 
com entario reevocan condensada una abundante experiencia de 
toda clase de gracias: intelectuales, afectivas, sentim entales. Al 
ex traer la sustancia del conjunto, hallan todas las potencias pá­
bulo abundante, aun cuando la experiencia prim itiva no haya 
sido sim ultánea en todas ellas.
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2 - Lenguaje m ístico de Llama

E stud iar el lenguaje de Llama no es hacer lite ratu ra . Form a 
p arte  esencial del análisis com pleto de la obra, y aun de un estu­
dio puram ente doctrinal. Dada la im posibilidad de transladar a 
otros térm inos las realidades insinuadas por el Autor, la única 
vía de acceso es hacer de algún modo com prensibile la term ino­
logía em pleada por el mismo.

E ntre m uchas cosas disputables, hay un principio seguro, 
que debe servir como punto  de p artid a : con Llama nos encon­
tram os en un nuevo campo de experiencias superiores a todo lo 
recibido en la vida espiritual precedente, según declara repeti­
dam ente el m ismo Autor. Será necesario aplicarlo con frecuencia, 
ya que, por falta de nuevos recursos expresivos, utiliza algunos 
que le han servido en o tras ocasiones para  designar realidades 
m uy inferiores.

En el estilo de Llama se advierten frecuentes violencias gra­
maticales. La novedad del tem a le obliga a re to rcer las frases
comunes, de m anera que puedan al m enos sugerir el valor p ar­
ticu lar de la nueva experiencia. En tales casos, no se deben buscar 
secretas significaciones en la form a gram atical, sino buscar el 
pensam iento siguiendo la línea indicada por el contexto. Un
e jem plo : « Y así, en este estado no puede el alm a hacer actos;
que el E spíritu  Santo los hace todos y la mueve a ellos, y por 
eso todos los actos de ella son divinos, pues es hecha y movida 
por Dios » (1, 4). Sabemos lo que quiere decir con el « es hecha », 
y sabemos que gram aticalm ente no dice lo que quiere. In ten ta  
decir que el Esp. S. hace actos, pero no directam ente, sino por 
medio del alma, a la cual la hace hacerlos (cfr. 3, 9). E lípti­
cam ente resulta que el alm a es hecha. Son frecuentes las frases 
de esta hechura: el espíritu  y el sentido « hechos en Dios » (1, 6).

O tras veces no es la presión de la idea, sino la im precisión 
del lenguaje y de la percepción misma. Por ejemplo, le da lo 
mismo decir que el alm a se trasform a en la luz, o que la luz se tras- 
form a en el alm a (1, 22). Es un erro r querer im buir de signifi­
cado directo la form a gram atical. También, el estilo clásico p er­
m ite m ayor libertad  en el uso de algunas preposiciones: Dios 
en Dios (1, 4), unida con la llam a o en la llama (1, 3). Nadie se 
perm ite hoy esta frase, de uso corriente en tonces: « Tuvo ocho 
hijos en su m ujer », que no encierra enigma de ninguna clase. 
A ella pueden asim ilarse varias o tras del Santo en Llama.

Explicar lo oscuro con lo m ás claro es una norm a de sentido 
común. En los estudios positivos, se aplica concretam ente en
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form a de recurso a lugares paralelos. Lugares paralelos y m ás 
claros con relación a Llama se encuentran abundantes en Subida- 
Noche. Se verá más claro con dos ejem plos en tem as de im por­
tancia. E ntre  o tras m anifestaciones, los que utilizan este medio 
de in terpretación reducen a fórm ulas claras la inaferrable va­
guedad de la idea de unión o transform ación en Llama con solo 
recu rrir a Subida 1, 11 y 2, 5, donde el mismo Autor define de 
propósito  la noción que él tiene de esa realidad, o aclaran la 
purificación descrita en Llama 2, 23-31, acercándola al libro de 
Noche.

Antes de aprovechar los lugares paralelos, convendría exa­
m inar si Subida  puede, y hasta qué punto, ser lugar paralelo de 
Llama. Porque no basta que se hable de la m ism a realidad, para 
que dos textos sean paralelos exactos. Es además necesario que 
lo hagan bajo un mismo punto  de vista o aspecto. Y esta  coin- 
cidiencia no es muy frequente en tre Llama y Subida. Refirién­
donos al tem a de la unión que hemos citado como ejem plo, los 
aspectos analizados en una y o tra  obra son contrarios. Subida  
quiere p resen tar lo negativo, el vacío com pleto a que deben 
llegar las potencias del hom bre, para  obtener lo esencial de la 
perfección .11 Llama se ocupa de la p lenitud  conseguida, y ésto 
en las alm as m ás extraordinariam ente favorecidas por la divina 
liberalidad. En cuanto a la purificatión, Noche p resen ta el aspecto 
in terio r de la misma, m ientras el com entario al verso citado 
habla de las circustancias concretas en que va en cu ad rad a12

Claro que Subida es m ucho m ás clara, y cuanto m ás se 
apartan  de la realidad, m ás puras y lineales resultan  las ideas 
y teorías. Pero esta pequeña ventaja de orden especulativo se 
logra a costa de una am putación. Llama es m ucho m ás com pleja 
y m ás cercana a la realidad y aún, en m uchos aspectos, se puede 
afirm ar que es una realidad diversa. Cercenando todo lo que no 
en tra  en el molde Subida, viene justo . Es el m étodo empleado 
por los antiguos devotos, que incluían reliquias rectangulares en 
relicarios redondos. Coinciden exactam ente, basta  cortar.

El erro r está en la base. Aun suponiendo que los rasgos que 
encontram os en Subida  sean lo esencial y m eritorio  de la unión, 
no hay por qué aplicarlos a Llama, si no es como una prim era 
orientación, pues el Santo no se propone exponer aquí las notas 
esenciales de la unión, sino todo lo contrario , sus excedencias.

11 Cfr. Revista de Espiritualidad  18 (1959) pp. 357-358.
12 No podemos tratar más detenidamente este punto, que pertenece 

a las digresiones. Al presente se le cita únicamente como ejemplo.
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Como explicaremos a continuación, nos hallam os en un  m undo 
de desbordam iento de medidas. Ocupan el centro vivencias que 
el mismo Santo da como cosas rarísim as en tre las alm as p er­
fectas. Quien pretenda reducir sem ejante riqueza a las notas 
esenciales de la unión, ha desbaratado por com pleto el in tento  
y el contenido de Llama.

El Autor mismo suele ofrecer, con el uso de las m ism as ex­
presiones, una orientación en la búsqueda de lugares paralelos. 
En concreto, los térm inos empleados en Llama para  designar las 
dem ostraciones m ás altas del am or divino, le sirven igualm ente 
para  determ inar otros efectos divinos o hum anos muy inferiores, 
y aún la obra del demonio. Nos advierte expresam ente que hay 
m uchas m aneras de toques (1, 35; 2, 8), de cauterio (2, 8. 9), de 
recuerdo (4, 4. 16), de llagas (2, 7), m uchos centros (2, 9s.), con 
la máxima diferencia de calidad en tre  ellos.

Norm alm ente, tendríam os un buen térm ino de com paración. 
Analizar el sentido de las palabras, cuando se aplican a estadios 
inferiores y m ás fáciles de precisar, y por esta vía pene trar en 
el conocimiento de su significado m ás alto, suponiendo siem pre 
una intensificación dentro  de la m ism a línea. Algunos han apro­
vechado esta p ista con excesiva confianza, según creem os.13 El 
significado de la palabra en uno y o tro  caso no es solam ente di­
ferente en grado, sino de naturaleza, careciendo de homogenei­
dad. Si nos dice que Dios loca, y que la creatu ra  toca, saber cómo 
toca la creatura es una ayuda débilísim a para  saber cómo toca 
Dios. Con frecuencia es m ejor no hacer caso de o tras aplicaciones 
inferiores de la m ism a imagen, e in ten tar la penetración d irecta 
por intuición y contexto. No disponem os de espacio para  de- 
tenerm os a analizar los m otivos de esta  libertad  con que procede 
san Juan  de la Cruz en el uso de las palabras e imágenes. Será 
m ás útil ofrecer algún ejemplo.

Leemos en el com entario al verso « ¡ oh regalada llaga ! » 
(2, 7): «Y  eso tiene este cauterio de am or, que en el alm a que 
toca, ahora esté llagada de otras llagas de miserias y  pecados, 
ahora esté sana, luego la deja llagada de am or; y ya las que eran 
llagas de o tra  causa, quedan hechas llagas de am or ». Bien poco 
nos ayuda a com prender los efectos de la « llaga regalada » el 
conocimiento de cuáles eran  las llagas anteriores de m iserias 
y sus efectos en el alma. Son frecuentes tales asociaciones en tre

13 Ha insistido mucho en ello el P. Juan de Jesús María, en el estudio 
citado, de Eph Carm  6 (1955) 50-78
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cosas a veces contrarias, por influjo del contexto o por resonan­
cias interiores (cfr. 2, 18: « toq u e» ).

Se habla en la tercera estrofa de Llama a cada paso de un­
ciones del Espíritu  Santo. Un estudio superficial encontraría 
otros tantos lugares paralelos. Pero es un paralelism o dem asiado 
tenue. He aquí algunas de sus aplicaciones: 1) gracias interiores 
elevadas, que Dios concede como preparación inm ediata para  el 
m atrim onio espiritual (3, 26); 2) sentim iento de gran deleite en 
el cuerpo, como redundancia del bien del alma; aquí unción  ya 
casi no es m etáfora, sino lenguaje directo (2, 22); 3) in terio r in­
fusión im perceptible, que reciben los que comienzan a en tra r 
en la vía de la contem plación (3, 31); 4) inspiraciones y deseos 
santos que algunos reciben de dejar el m undo y m udar de vida 
(3, 62); 5) medios toscos recom endados por algunos directores 
de espíritu, que im piden la infusión divina (3, 45).

Apurando mucho, se puede encontrar algún punto  ae con­
tacto  en tre  tan  diversas aplicaciones, que ordinariam ente será 
ajeno a las intenciones del Santo. Por o tra  parte , resu lta  más 
difícil descubrir ese rasgo com ún para  luego utilizarlo, que em ­
prender directam ente el análisis del texto que in te re sa .14

Para entender m ejor, se tiende a simplificar. Y ciertam ente 
se podrían  reducir de algún m odo todas las experiencias de 
Llama  a noticia y am or o contem plación infusa. Es probable 
que en todas ellas haya noticia y am or, pero no es lo caracte­
rístico, pues noticia y am or se infunden tam bién a los que co­
m ienzan a en tra r en estado de contem plación. Luego en Llama 
son noticia y am or especiales, y esa especialidad o m odalidad pe­
culiar es lo que querem os determ inar. La categoría indicada es 
tan  general, que no sirve para  el in tento  del lector, como de­
cirle que son gracias actuales. Otro tan to  vale para  la categoría 
contem plación infusa. D eterm inar que es contem plación infusa, 
es haber llegado a una categoría precisa y suficiente, cuando se 
tra ta  de la discreción de espíritus. Disminuye su valor, si el 
alm a está  adelantada. Para una in terpretación o descripción de 
la m ística en los perfectos, que es el caso de esta obra, es bien 
poca co sa .15

14 En este caso concreto, el uso del término unciones se debe a influjo 
del texto bíblico, que narra la historia de Ester, citado por el Santo en 
3, 25. En todo el comentario a la tercera estrofa está resonando la equiva­
lencia unciones =  disposiciones.

15 En efecto, san Juan de la Cruz no la emplea para describir o cuali­
ficar las gracias peculiares del amor calificado, sino cuando desea señalar

18
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El lenguaje figurado de Llama se acerca m ás a la realidad 
experimental. A través de las imágenes entrevem os de m anera 
im precisa, pero inm ediata, el contenido real de la descripción. 
Desm ontando las imágenes, hallam os un lenguaje claro, pero 
menos fiel, ya que el Santo no ha  vestido de ropaje  literario  
la doctrina teológica o filosófica de Subida-Noche, sino que ha 
intentado expresar directam ente una experiencia inm ediata. Si 
cambiamos la m etáfora por una fórm ula de teología, entende­
mos m ejor, pero nos alejam os aun m ás del tem a que preocupa 
al Autor. El toque es ciertam ente noticia, pero algo m ás debe 
contener, cuando san Juan de la Cruz no quiere decirnos ab ier­
tam ente que es una sim ple n o tic ia .16

Las observaciones que preceden no son una concesión al 
escepticismo. Es que da pena ver con qué facilidad y plena sa­
tisfacción se traduce a nuestras ideas corrientes experiencias que 
el mismo Doctor Mistico no se ha sentido capaz de form ular. 
Ha preferido la expresión figurada, no por ignorar la teología, 
sino por ser menos infiel a la experiencia.

Es de prever que quien p re tenda guiarse por rigurosas de- 
m onstraciones verbales, nunca llegue a entender siquiera m edia­
nam ente los escritos de san Juan de la Cruz. No se olvide que 
no basta  la unanim idad de todos los lugares donde aparece una 
palabra, para  im ponerle ese mismo significado en un texto con­
creto. Aun cuando « le ó n » significara siem pre, en la Sagrada 
E scritura, el anim al feroz, este hecho no sería suficiente a de­
m onstrar que, en el texto « Vicit leo de tribu  Juda », león signi­
fica el rey de la selva.

3 - Contenido de las gracias

El tem a central de Llama  está  form ado por una serie de 
experiencias m ísticas y de gracias particulares elevadísimas. San 
Juan de la Cruz se fija m enos en la individualidad de cada una

las diferencias de la vía del espíritu en general, o indicar que una cosa 
no es accesible al sentido. Es tarea semejante a la discreción de espíritus: 
1, 18; 3, 36. 38. 44. 49. 53.

16 Según Morel, el lenguaje figurado de « tocar» pone de relieve el 
carácter de inmediatez en la infusión y su progresiva influencia en el 
cuerpo. Cfr. Le sens de Vexistence selon S. Jean de la Croix. Vol. III, Paris, 
Aubier, 1961, p. 149. El P. Crisógono sugiere la imprevisión o carácter re­
pentino. Cfr Compendio de Ascética y  Mística. 3» ed. Madrid 1949, p. 285.
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de ellas, y no quiere hacer una obra descriptiva. E studiarlas 
en detalle por separado es sólo una preparación rem ota para  pe­
n e tra r en el am biente y en las preocupaciones y enseñanzas de 
este libro. Hay en ellas algunos rasgos comunes, m ucho m ás 
aptos para  d ibu jar una semblanza de la in terio r vitalidad del 
alm a a estas alturas. De ellos nos ocupamos en el presente 
análisis.

M ovimiento continuo. La en trada en Llama es una sorpresa 
para  quien acaba de leer la estrofa final de Cántico, que deja 
la im presión de una m eta en pleno reposo. Y he aquí que Llama 
comienza con una ráfaga de fuego, devoradora, en constante agi­
tación. Es el am or como la llama, que nunca puede estar quieta, 
sino siem pre en movimiento, lanzando llam aradas a una y o tra  
p arte  (1, 8), así el am or siem pre dinámico, trasform ando cuanto 
toca (2, 7). ¿ Cómo ha podido nacer tan  repentino ese dinam ismo 
vehemente?

En realidad, no es nuevo, sino que es ahora cuando empieza 
a conquistar la atención del escritor. Es fácil encontrar la causa 
de este repentino despertar. Cántico empieza con anhelo apa­
sionado: ansias e ím petus del sentido o adherentes, en general 
dañosos. El escritor, em balado en un proceso de liberación, com­
prueba cómo el alm a va perdiendo ansias, hasta  que se libra 
de todas ellas y consigue la tranquilidad. Y Cántico se cierra 
con la satisfacción de ver concluido el proceso de lucha por 
la independencia, como se refleja en el tono de la ú ltim a can­
ción : « Y nadie lo veía... »

Em bebido en este proceso exterior predom inante, olvida el 
o tro  m ás íntimo, que es precisam ente inverso: la actividad de 
am or puro  se hace cada vez m ás actual y vehemente. Al nivel en 
que empieza Llama, el proceso de elim inación está ya superado y 
lejano. En cambio, ha cobrado vigor el segundo aspecto, des­
cuidado en Cántico y que al presente es casi único, que se en­
cuentra en un punto  avanzado de desarrollo. El ansia ya no es 
pasional, ni se contenta con asp irar a la m eta de una perfección 
provisoria. Aspira a la gloria con lo m ás hondo de su alma, pues 
la plenitud a que ha llegado es aún relativa, y queda la esperanza 
con su gemido inseparable, como testigo y recordador de que 
estam os en destierro (1, 27).

Actividad-pasividad. Apenas se vislum bra en el poem a la acti­
vidad intensa que despliega el alma, que parece reducida a sentir 
y gozar los efectos de una fuerza que irrum pe desde fuera y 
actúa. El mismo tono de pasividad p erdu ra  en el com entario,
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si exceptuamos los últim os versos de la tercera estrofa. E sta 
prim era sospecha queda plenam ente justificada, si tenem os en 
cuenta que, para  san Juan  de la Cruz, es pasivo todo aquello 
que se realiza sin la intervención del sentido corporal (1, 9). Si 
aplicamos esta noción, nadie dudará que el alm a de Llama se 
mueve desde hace m ucho en un campo de p u ra  pasiv idad .17

Por eso vamos a in ten tar la aplicación de una nueva te r­
minología que nos ayude m ás a precisar el valor específico de la 
experiencia de Llama. Llamemos pasivo lo que Dios hace, sin que 
en ello intervenga actividad directa del hom bre, a no ser como 
reacción o consecuencia; activo  será lo que el hom bre hace por 
iniciativa suya, con ayuda de la gracia norm al de su estado; 
llam arem os com ún  a la actividad en que intervienen Dios y el 
alma. Aun cuando estas nociones sean precisas sólo en teoría, 
nos ayudarán a com prender la orientación de la vida en Llama.

Es difícil determ inar, porque la suprem a pasividad coincide 
con el últim o grado de la actividad. La llam a es el E sp íritu  Santo, 
pero esta identificación no im pide que esa m ism a llam a sea el 
am or que arde en el hom bre. La llam a heridora es una operación, 
no un objeto, y la operación necesariam ente es del alma. Pero 
de tal m anera se funden la ayuda exterior y la propia actividad 
que, en los altos favores, no sabríam os definir qué es lo que 
el espíritu  percibe, si la infusión divina, o su propia operación 
divinizada, inesperada y vehemente.

Con ayuda de la term inología que hem os escogido, podem os 
p recisar algo más. Distíngase bien en tre  el centro de la realidad 
vivida y las preocupaciones centrales del escritor. La p resen ta­
ción de un nuevo objeto a las potencias sería un caso típico de 
pasividad. Pues bien, en Llama lo divino tiene una función se­
cundaria como objeto. La m erced que m ayor aportación supone 
por el lado del objeto es la revelación de los divinos atribu tos 
(3, 2s). Pero este aspecto no está  acentuado en la estrofa, sino 
que se ordena a poner de relieve la actividad sobrehum ana del 
espíritu  como consecuencia de tal favor: anim adas por esa gra­
cia, las potencias del alm a « calor y luz dan jun to  a su Querido ». 
En esta m ism a ocasión, no hace el m enor esfuerzo p o r acre­
centar nuestro conocim iento objectivo de los atribu tos divinos, 
diciendo algo de esos « otros infinitos atribu tos que no conoce­
mos », y que el alm a favorecida echa de ver distin tam ente en 
Dios (3, 2).

17 Cfr. P. C risó g o n o , San Juan de la Cruz, su obra científica y  su obra 
literaria. Vol. I, Madrid 1929, pp. 229-233.



La infusión divina se dirige en prim er térm ino al principio 
m ismo hum ano de obrar, al cual excita y potencia. Según nuestra  
clasificación, se tra ta  de m ateria común, pues no es solam ente 
que el alm a se sienta consum ida, sino que se siente a rder (1, 3). 
Perteneciendo el ardor a la llama, que es el E sp íritu  Santo, 
¿qué se hace de la actividad del hom bre? No se olvide que el 
Santo se está expresando con sus nociones de actividad y pasivi­
dad. Cuando nos dice que el hom bre no hace actos, sino que 
el E sp íritu  Santo le mueve a hacerlos, usa de una term inología 
contradictoria. Por el hecho de que m ueva el E sp íritu  Santo, 
no se excluye la actividad propia del hom bre, antes al contrario, 
si mueve al alma a hacerlos, en definitiva es el alm a quien los 
hace. Ya hemos citado anteriorm ente la frase violenta de « es 
hecha ».

La dificultad de precisar es insuperable fuera de la expe­
riencia. Porque no es que el E sp íritu  Santo m ueva prim ero y el 
alm a obre a continuación, sino que contem poráneam ente se ve­
rifican am bas acciones, y tan  com penetradas, que el alm a in tere­
sada m ism a no distingue y afirma unas veces que es todo de 
ella, y o tras que todo proviene y es causado inm ediatam ente por 
el E spíritu  Santo. En el lenguaje de san Juan  de la Cruz, es evi­
dentem ente pasiva toda esta actividad, pero  él mismo no queda 
tranquilo  con esta term inología imprecisa.

Forcejeando por sensibilizar de alguna m anera el ensam blaje 
de fuerzas, ha encontrado algunas imágenes que sospechamos 
m ás próxim as a la experencia. Una de ellas se repite, por ser 
afín al símbolo central, l lam a- el ángel que subió a Dios en la 
llam a del sacrificio de Manué es una ilustración sensible de cómo 
la actividad del alm a se mezcla con la obra del E sp íritu  Divino 
en ella (1, 4). Lo desarrolla m ejor en 3, 9 donde desintegra la 
llam a en dos elem entos: fuego, que es la obra del E sp íritu  Santo, 
y aire, que significa la actividad del h o m b re : « Y así, direm os 
que es como el aire que está dentro  de la llama, encendido y 
transform ado en la llama, porque la llam a no es o tra  cosa que 
aire inflamado, y los movimientos y resplandores que aquella 
llam a hace ni son sólo del aire, ni sólo del fuego de que está 
com puesta, sino jun to  del aire y del fuego, y el fuego los hace 
hacer al aire que en sí tiene inflamado. A este talle entenderem os 
que el alma con sus potencias está esclarecida dentro  de los 
resplandores de Dios. Y los movimientos de estas llam as divinas, 
que son los vibram ientos y llam aradas que habernos arriba  dicho, 
no las hace sola el alm a transform ada en las llam as del E sp íritu
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Santo, ni las hace sólo él sino él y el alm a juntos, moviendo él al 
alma, como hace el fuego al aire inflamado ». Creemos que es ésta 
la explicación m ás clara y exacta que san Juan de la Cruz ha dado 
en Llama de la com penetración de divino y hum ano en el e jer­
cicio del am or calificado. El detenim iento con que la explica y 
la aplica da a entender que la siente particu larm ente acomodada.

Un caso ejem plar de am bivalencia lo encontram os en el 
com entario al verso « de mi alm a en el m ás profundo centro » 
(1, 19-14). La exposición juega con dos significados diferentes de 
« centro »: el centro objetivo del alma, que es Dios, y el centro 
subjetivo, que es la fuerza m áxim a a que pueden llegar sus po­
tencias. 18 Si el centro del alm a es Dios, ¿ cómo puede el verso 
afirm ar que hiere en Dios la llama? Para eludir esta dificultad, 
entiende « centro » en sentido subjetivo, que parece ser el sen­
tido que tiene en el poema. Pero entonces ya no le sirve la 
com paración de la p iedra y toda la explicación siguiente: a la 
piedra, m ientras no ha llegado a su centro, aún le queda virtud  
para  más; al alma, m ientras le queda virtud  para  más, aún no 
está en su centro. La incongruencia tiene su origen en haber 
introducido una noción objetiva de centro con el símil de la 
piedra, que no \ a de acuerdo con el sentido del v e rso .19 Lo aña­
dido es que Dios es el centro del alma, lo original fué entender 
centro como el máximo de posibilidades y energías. De todos 
modos, encontram os aquí un nuevo dato que nos in teresa : la 
gracia divina que hiere en el centro del alma, no es un grande 
espectáculo, que la persona in teresada presencie y goce, sino 
que es una puesta en movimiento de todas sus energías, desde la 
raíz, aun de aquellas actividades no actuadas por moventes na­
turales (cfr. 1, 14).

Las infusiones que el alm a recibe son, por lo general, no 
objetos, sino fuerzas. Y aun pudiera ser que la infusión divina

18 El P. Efrén advierte el hecho: « A la capacidad suma llama tam­
bién centro del alma, entendiéndolo ya como principio donde radican sus 
operaciones vitales (num. 9) ya como término que ha de colmar sus ten­
dencias », aunque no se da cuenta de las dificultades en que se mueve 
el comentario: San Juan de la Cruz y el Misterio de la Stma. Trinidad 
en la vida espiritual. Zaragoza 1947, p. 370.

w Para las almas, no existe un centro común objetivo, como existe para 
los cuerpos pesados, que van todos al mismo centro de la tierra. El alma 
va a Dios, según sus fuerzas, distintas en cada hombre. Para establecer 
el centro, no se mira hasta dónde ha llegado, sino a ver si ha agotado 
sus fuerzas.
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no fuera objeto de experiencia al recibirla, sino al ejercitarla, es 
decir, que lo que siente el alm a es su propia operación divinizada.

Hemos dicho anteriorm ente que sólo en algunas ocasiones 
san Juan de la Cruz hace no tar que Dios influye directam ente 
por el lado del objeto. Es curioso que, aun en m uchos de estos 
casos, después de advertir que el alm a piensa hallarse en p re­
sencia de un objeto que se le presen ta de nuevo, corrige la 
creencia o la experiencia (cfr. 4, 6). El Santo afirma entonces 
que no es el objeto el que se ha presentado de nuevo, sino que 
han sido innovadas las potencas e intensificada su capacidad 
sobrenatural, de m anera que puedan p en e trar donde antes no 
llegaban por falta de fu erzas: « porque, como ella es la innovada 
y movida por Dios para que vea esta sobrenatural vista, y se 
le descubre con tan ta  novedad aquella divina vida y el ser y 
arm onía de toda cria tu ra  en ella con sus m ovimientos en Dios, 
parécele es Dios el que se m u ev e» (4, 6). « Recuérdanos tú  y 
alúm branos, Señor mío, para  que conozcamos y am em os los bie­
nes que siem pre nos tienes propuestos » (4, 9). Ve el Santo la 
clarificación del objeto como consecuencia de una intervención 
divina en el principio operativo hum ano .20

20 Tiende a reducir la infusión divina al campo intencional, sin eficaz 
influjo inmediato en el principio operativo, el P. Juan en el estudio citado 
(nota 8). Es un trabajo profundo, y no vamos a dar un judicio, sino 
solamente un ejemplo, añadiendo nuestros reparos: se trata de definir el 
alcance de las palabras comunicar-comunicación, en el lenguaje de san 
Juan de la Cruz. El P. Juan piensa que significa « trato, conversación, 
manifestación de alguna cosa », y también la cosa misma manifestada (p. 65). 
Lo prueba con dos argumentos: 1) numerosos pasajes del Santo, donde 
evidentemente tiene ese sentido; 2) es también el significado que da a estas 
palabras el Diccionario de Covarrubias, contemporáneo de san Juan de la 
Cruz: « comunicar alguno es tratarle y conversarle. Comunicarle algún ne­
gocio, consultarle y darle parte dél. Comunicación, vale trato y amistad... » 
(Citado por el autor, p. 65). Ninguno de los dos argumentos nos convence. 
En cuanto al primero, ha omitido todos los textos en que comunicar signi­
fica « dar, entregar, infundir», en el mismo sentido en que afirmamos, 
con lenguaje teológico, que Dios comunica al hombre las virtudes y la 
gracia en el Bautismo. No solamente es manifestación: cfr. Cántico 5, 4; 
Llama 1, 17; 2, 13. 20; 3, 8. 49; 3, 46: Dios se comunica en secreto. En 
cuanto a la autoridad de Covarrubias, el P. Juan cita únicamente el segundo 
significado, que el Diccionario da como secundario y derivado, omitiendo 
todo lo que precede, que es precisamente el significado primario de las 
palabras. Escribe literalmente Covarrubias: « C o m u n ic a r . Hazer partícipe 
a otro de alguna cosa; del verbo comunico, cas, a nomine communis, si- 
gnificat communen facere, conferre, impartiri ut cum quod privatum est, 
fit universorum. Todas estas acepciones tiene en nuestro vulgar caste­
llano... » Y sigue el fragmento citado por el P. Juan.
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De solam ente activo tendríam os, duran te el periodo de am or 
calificado, la vida ordinaria del alma. Pero Llama no cuida de 
ella, sino de sus m om entos más intensos.

Sustancia del alma. No tenem os intención de precisar u lte­
riorm ente el significado de esta palabra, que parece suficiente­
m ente definido, cuando se tra ta  de operaciones: es el principio 
in terior que obra o recibe con to tal independencia de los sentidos 
y potencias an e ja s .21 Cobra en Llama im portancia y relieve incon- 
trastados. Casi todas las gracias referidas en esta obra van di­
rigidas a la sustancia del alma, y, cuando el Santo, describe alguna 
m erced que se hace con form a in telectual (2, 9) y por tan to  no 
va directam ente a la sustancia del alma, hace n o tar que es o tra  
m odalidad de la m ism a gracia, pero inferior a la significada por 
el verso. En el verso, toda la actividad es de la sustancia del alma.

Dado que san Juan de la Cruz coloca la facultad  receptiva 
de las gracias divinas en el mismo principio operativo, sustancia 
del alma, que es donde se reciben según él, ha de ser una fuente 
de actividad trasform ada p o r la infusión sobrenatural. Y en 
efecto, así sucede. Todas las estrofas tienen como potencia base 
la sustancia del alm a: el m ás profundo centro ( Ia), en el infinito 
centro de la sustancia del alm a toca el cauterio (2a), el sentido 
del alm a (3a), el seno del alm a (4a).

De por sí, sustancia del alm a no tiene una operación distin ta 
del obrar de las potencias (3, 18). Más bien, las abraza a todas, 
siendo el poem a una condensación de gracias particulares. Cree­
mos que el recurso continuo a la sustancia del alm a como p rin ­
cipio de actividad se debe a un elem ento que resalta en la obra: 
el sentim iento, que ocupa un  lugar preem inente. Lo norm al es 
asignarlo a una potencia oscura y amplia, y el Autor escoge la 
sustancia del alm a (3, 69). Es m ucho m ás propio, y quizás más 
exacto, que atribu irlo  a cada una de las diversas potencias.

Existe una prevención contra el valor del sentim iento en el 
camino espiritual que, sin motivo suficiente, se ha extendido tam ­
bién al terreno en que se mueve la protagonista de Llama. Sería 
un erro r quitarle im portancia en esta  obra. En prim er lugar, 
no es necesario que lo objetivam ente m ás im portante, sea igual­
m ente lo que m ás im porta de hecho al Santo en esta  obra. Pue­
den el conocimiento y el am or, sin ser m enospreciados, ver pues­
tas a su lado o tras realidades que consideram os inferiores. 
De hecho, em plea ra ras veces el térm ino « contem plación », y ésto

21 Cfr. P . C risógono , San Juan d e  la Cruz, Su obra..., I ,  p p .  360-365; 
P .  J u a n , art. c i t . ,  p p .  67-69.
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por lo general en las digresiones, cuando quiere distinguir la 
prim era etapa del camino espiritual, en que obra por m edio del 
sentido, de la continuación, que considera contem plativa. Son 
bloques generalísimos, sobre todo el segundo, que abarca casi 
todo lo m ás eficaz del proceso de perfeccionam iento. Ningún in­
dicio de que quiera el Santo ilu stra r lo específico de las gracias 
de Llama, denom inándolas contemplación.

El sentim iento viene revalorizado y, con él, m uchas o tras 
experiencias afines de sabor, deleite, gusto. No es de extrañar 
una tal insistencia, dada la finalidad de la obra, pues nada m ás 
indicado que un sentim iento congruente para  dem onstrar que el 
bienestar es general, no adscrito  a ninguna potencia, sino difun­
dido por todo el hom bre y todas sus facultades. Cuando el Doctor 
Místico dice que el alm a siente, parece que vemos al hom bre 
entero partic ipar en la com unicación divina. Es, por o tra  parte, 
el sentim iento la actividad m ás apropiada que se podía asignar 
a la sustancia del alma.

Se habrá notado la preferencia del Santo en Llama, en su 
recurso a la term inología de los sentidos externos, por los sen­
tidos de percepción m ás borrosa, m ás adherente, casi táctil. El 
gusto m arca m ejor que la vista o el oído la proxim idad o inm e­
diatez entre objeto y potencia. R aram ente utiliza como m etáfora 
el oído y la vista, frecuentísim am ente el gusto y el tacto. Con una 
peculiaridad, y es que, m ientras en los demás sentidos emplea 
la m etáfora como una actividad del alma, refiriéndose al tacto, 
es pasividad frente a la actividad de un agente exterior. No toca 
el alma, sino que es tocada y siente el toque. La razón prim era 
de este cambio en la perspectiva se debe al carácter de este sen­
tido. Quien toca, obtiene del objeto una idea clara, muy sem ejante 
a la que puede obtenerse por m edio del oído o de la vista, y 
vemos que éstos quedan excluidos precisam ente por su claridad. 
El ser tocado, en cambio, es m ucho m ás im preciso, destaca la 
sensación general, la oscuridad del objeto, la pasividad del alma, 
la inmediatez.

Dado el am biente lírico que se resp ira  en Llama, es norm al 
encontrar acentuado el deleite y sentim iento. No hay por qué 
desestim arlo. Es peligroso, cuando se sustituye como guía a las 
potencias-sujeto de las virtudes teologales. Reducido a conse­
cuencia de éstas, es un tesoro su presencia en las gracias: in­
tensifica la gracia sobrenatural, la prolonga, facilita la reevoca­
ción parcial, es síntom a de sujeto bien dispuesto. El sentim iento 
puede tam bién servil' de guía, al profano, para  acercarse a la
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experiencia que el m ístico no consigue form ular, por no haber sido 
objeto preciso de ninguna potencia determ inada.

II I  - EXPERIENCIA TRINITARIA

Sabido es que hay, en teología m ística, un problem a discutido 
en torno a la existencia de una percepción inm ediata o experi­
m ental de Dios. No nos ocupamos al p resente de ese tem a, dada 
la im posibilidad de tra ta rlo  ex tensam ente.22 Todas las sentencias 
adm iten una particu lar aproxim ación en el conocim iento que de 
Dios adquiere el místico. Esto nos basta  para  el actual propósito. 
San Juan de la Cruz, adem ás de afirm ar un conocim ento m ístico 
de Dios, habla tam bién de conocim iento m ístico con relación a 
cada una de las Personas de la Santísim a Trinidad, que el alma 
percibe como agentes de las diversas infusiones o experiencias 
de Llama. Nos in teresa conocer si es fru to  de experiencia, o m ás 
bien un convencimiento teológico de fe, tal distinción en tre las 
Personas. Este punto particu lar puede ilu stra r m uchos otros y, 
en general, las relaciones en tre experiencia y raciocinio en esta 
obra m aestra. Prem itim os algunas observaciones.

1 - Lenguaje experim ental de Llama

Utilizamos el vocablo « experiencia» , que hoy se ha hecho 
indispensable. En el Santo, cobra de ordinario  un sentido ligera­
m ente diverso, significando más bien una percepción pasada, so­
b re la cual ha trabajado  el discurso. Se acercan m ás a la noción 
actual de experiencia o tras palabras suyas, como sentim iento, 
deleite, toque sustancial, etc. Una sola vez em plea « experim enta » 
(3, 16), y con un sentido de experiencia muy atenuado.

La abundancia de exclamaciones y apóstofres preanuncia un 
clima de lirismo, de im presión directa. E sta im presión de con­
tacto m ás inm ediato se encarna en térm inos de carác ter general. 
Tomemos como ejem plo « sen tir », y precisem os su objeto. Tres 
direcciones cab en : sen tir a Dios, sen tir sus efectos en el alma, 
sen tir el alma su propia actividad divinizada, sentirse el alm a a 
sí misma.

Que el alma sienta la obra de Dios en ella y su propia acti­

22 P u e d e n  v e r s e  l a s  s e n t e n c i a s  y  lo s  d e f e n s o r e s  d e  c a d a  u n a  e n  e l 
e s t u d i o  d e  P . B lanchard, Expérience trinitaire et expérience m ystique 
d ’après saint Jean de la Croix. E n  L’Année Théologique (1948) p p .  293-310.
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vidad o estado, es una afirmación de que están llenas las páginas 
de Llama: se siente rica, siente sus m iserias, se siente em bria­
gada de am or; siente que Dios la atiende, siente que el Esposo la 
invita, que el E spíritu  arde en ella... Es tan  frecuente el uso de 
este lenguaje, que el Doctor Místico introduce el sentido del alm a 
como una nueva facultad, que recoge los objetos de todas las 
demás potencias y lo percibe a m anera de sen tim ien to .23 En 
cambio, nunca afirma que el alm a sienta sim plem ente a Dios o 
se sienta a sí misma.

Ya hem os hecho no tar una peculiaridad en la experiencia de 
L lam a : m ás que a Dios, parece que el alm a siente su propia 
actividad. Es consequencia de un proceso norm al, pues, a m edida 
que aum enta la pasividad, se hace menos perceptible. La percep­
ción del dualismo en tre  agente y paciente form a p arte  esencial 
de la experiencia de pasividad. M ientras la infusión divina no 
ha sido aún bien asim ilada, como sucede en los periodos de 
purificación m ás intensa, la presencia de algo extraño al lado de 
las propias fuerzas es muy sensible a la percepción del alma. 
Hay una especie de lucha declarada en tre  ambos, y ciertam ente 
sentim os m ejor el dualism o en el tra to  con el adversario, que en 
las relaciones con un amigo concorde. Cuando han sido asim i­
ladas tales energías, el alm a obra como si todo fuera suyo, sin 
perder de vista que tam bién es todo de Dios, pues queda un 
tronco único de energías. La llama, en lugar de ser esquiva como 
antes, es ahora la luz y fuerza con que el alm a obra (1, 26). Es 
algo m ucho m ás hondo que la experiencia de un  agente extraño: 
« Por cuanto este divino fuego, en este caso, tiene trasform ada 
el alm a en sí, no solam ente siente cauterio, m as toda ella está 
hecha un cauterio de vehemente fuego » (2, 2).

En cambio, aum enta desm esuradam ente la facilidad para 
identificar el origen de esa fuerza que sobreviene. Percibe con su­
ficiente claridad que tales fuerzas provienen de Dios, y siguen 
siendo movidas por Dios. A nteriorm ente sentía el antagonism o, 
sin lograr identificar la naturaleza del invasor.

El frecuente uso del lenguaje emocional pudiera hacer pen­
sar que san Juan de la Cruz va narrando  impresiones, sin contro­
larlas. Y sin embargo, el M aestro sigue las efusiones con una

23 En algunas ocasiones lo usa con impropiedad, como en el texto si­
guiente: acaecerá « que sienta embestir en ella un serafín con una flecha o 
dardo encendidísmo en fuego de amor... » (2, 9). Todos estos detalles no son 
objecto del sentimiento. Siente la herida y, por forma intelectual, ve que 
la hace un serafín con un dardo.
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supervisión general, e interviene de cuando en cuando para  va­
lorizar su conform idad con otros conocim ientos que él tiene del 
objeto experim entado. En algunos ejem plos que dam os a conti­
nuación se refleja cómo, en nom bre del dogma o del sistem a 
espiritual, añade acotaciones breves a las efusiones espontáneas 
de la protagonista.

Activado por influencia divina, el hom bre piensa que Dios 
se mueve, y no es verdad. Lo que sucede es que causa los movi­
mientos en el alm a (3, 11; 4, 6). Cuando recibe la gracia del re­
cuerdo, el hom bre piensa que le ponen ohora un nuevo objeto 
delante, pero se equivoca. Sim plem ente robustece Dios la po­
tencia para  que pueda ver el que le tiene propuesto siem pre (4, 9). 
Es superfluo recordar las continuas enm iendas a que som ete las 
im presiones del paciente durante la noche purificativa. A veces 
hace las correcciones sin detenerse, con un simple cambio de 
terminología. Para experiencias cuya exactitud aprueba, suele de­
c ir: siente que... Cuando se tra ta  de una im presión que no corre­
sponde a la realidad: le parece que...

Hallamos tam bién intentos de verdadera explicación teoló­
gica. Un ejem plo tenem os, cuando habla del recuerdo que hace 
ver al alm a lo que es Dios en sí m ismo y en sus creaturas. Anota 
el Santo a continuación: « Y así, lo que yo entiendo cómo se 
haga este recuerdo y vista del alma, es que, estando el alm a en 
Dios sutancialm ente, como lo está  toda criatura, quítale de de­
lante algunos de los m uchos velos...» (4, 7).

2 - La obra de las tres Personas

Conviene fam iliarizarse con los m étodos de san Juan de la 
Cruz a este respecto, antes de responder a nuestra  cuestión de si 
se puede afirm ar una experiencia trin ita ria  sem ejante a la que 
todos adm iten con relación a Dios. Lo que damos son algunos 
ejemplos, que no sabemos hayan sido puestos de relieve, y que 
pudieran aum entarse.

El poema es probablem ente cristocéntrico, sin que se halle 
m uy m arcada esta modalidad. El com entario disgrega este rasgo, 
y distribuye las actividades divinas o infusiones en tre  las tres 
divinas Personas, pero  de una m anera sistem ática y recargada. 
El segundo com entario agrava aún m ás la dispersión. En sus 
descripciones hace objeto de experiencia inm ediata la Persona
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Divina que interviene como agente sobrenatural. Veremos si es 
convencimiento o artificio literario.

El Autor repite incansablem ente que la llama, apostrofada 
por el alm a en la prim era estrofa, es el E sp íritu  Santo. Por solo 
el poema, nos inclinam os a pensar que se refiere a Cristo. Al 
final del com entario a esta p rim era canción, resum e todo lo dicho 
anteriorm ente, pero lo hace en la form a de alocución en que está 
hecha la poesía (1, 36). Empieza hablando con la llama, que es 
el E spíritu  Santo; después de un cierto tiem po se le olvida la 
atribución o identificación, y le pide en el E sp íritu  S an to : « Oh 
llam a del Espíritu  Santo, que tan  íntim am ente traspasas la su­
stancia de m i alma... con sabor y gozo en el E sp íritu  Santo te 
lo pido... rom pe la tela de esta  vida ». Como la oración resu ltaba 
larga, se le olvida que había comenzado hablando con el Espí­
ritu  Santo, y, renaciendo el bajo fondo cristocéntrico del poema, 
term ina hablando con Cristo. Creemos que tam bién empieza, en 
el poema. Es una incongruencia reveladora de cómo no lleva muy 
dentro  las asignaciones.

Al com entar la prim era estrofa como dirigida al E spíritu  
Santo, la in terpretación del verso « acaba ya si quieres » le lleva 
a decir del Esp íritu  Santo que « le pide aquellas dos peticiones 
que él m andó pedir por San M ateo: Adveniat regnum  tuum ; 
fiat voluntas tua » (A 1, 28). No conocemos ningún otro  texto 
del Santo, donde atribuya al E sp íritu  Santo palabras textuales 
de Cristo en el Evangelio. De hecho, él m ismo siente la disonon- 
cia, y añade en la segunda redacción, sin suprim ir lo an terio r: 
« pide al Esposo aquellas dos peticiones que él... ». Con este re­
medio aum enta la incongruencia pues, al sen tir la invitación del 
E spíritu  Santo, responde dirigiéndose a Cristo.

En la segunda estrofa encontram os un síntom a aún más 
evidente de artificio. Los versos conservan una sencilla uniform i­
dad, dispuestos en gradación arm oniosa: llaga, cauterio, toque, 
mano. San Juan de la Cruz, en el com entario, quiere d istribu ir 
en tre  las Divinas Personas las actividas indicadas. El mismo 
Autor advierte que son atribuciones (2, 1), y bien se nota, aunque 
no lo dijera. En el com entario, el E sp íritu  Santo es el cauterio 
que hace la llaga; el Padre es la m ano blanda, que toda deuda 
paga; el Hijo es el toque con sabor de vida eterna. Mas el poem a 
no sufre tal ordenación. En el poema, la m ano no tiene asignada 
función alguna, si no es indirectam ente las m ism as del toque. 
Decir que el alma, en el verso, le atribuye el pago de la deuda es 
contrario  al sentido gram atical de la estrofa. Y sucede que, al
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resum ir en Llama A (2, 35) la doctrina del com entario, de nuevo 
atribuye todo a la Haga y al toque, sin función alguna para  
la mano.

La estrofa tercera da nuevas pruebas de indiferencia en el 
uso de los nom bres. Hallam os tres versiones de una m ism a gra­
cia: el conocimiento y am or de los atribu tos divinos (3, 3). Prim e­
ram ente la reíiere a Dios, acentuando el conocimiento, del que 
nace el am or (3, 3). Inm ediatam ente después la atribuye al Esposo 
(¿ Dios, o Cristo ?), cam biando de perspectiva: ve que es om ni­
potente, bueno, justo, etc., porque siente que la am a con todos 
esos atribu tos de bondad, justicia. Más tarde, la  m ism a gracia, 
que por otro nom bre se llam a obum braciones, la hace el E spíritu  
Santo (3, 15). No se le ve interés ninguno en ser consecuente 
cuando distingue o nom bra alguna de las cuatro posibles cau sas : 
Dios, el Padre, el Hijo, el E spíritu  S an to .24

Tam bién para  la cuarta  estrofa, un itaria  en el poema, exige 
el com entario una división n e ta : en los tres prim eros versos 
habla con Cristo; en los tres siguientes habla con el E spíritu  
Santo. No parece fundado.

3 - Experiencia y Teología trinitarias

Tales incogruencias y o tras m uchas revelan el artificio que 
hay en el proceso de a trib u ir a la Ssma. Trinidad o a las distin tas 
Personas los diversos fenómenos. Pero hem os de afinar más, 
antes de ver claro, ya que no se explica con simple artificio lite­
rario  la frecuencia del lenguaje trin itario .

Parece indudable que el poem a contiene una densa experien­
cia personal y concreta, en el sentido explicado anteriorm ente. 
Pasando al com entario, san Juan de la Cruz es consciente de

24 También en Llama se encuentra, aunque de pasada, una afirmación 
del Santo que ha motivado serias discusiones: el alma ama a Dios por el 
Espíritu Santo, como el Padre y el Hijo se aman (3, 82); cfr. también 3, 79).
Algunos autores han querido ver en estas frases la afirmación de una par­
ticipación casi efectiva en el Misterio. Si a este respecto san Juan de la 
Cruz plantea algún problema, no es en esta obra, sino principalmente en 
Cántico 39. A este problema dedica el P. Juan su estudio minucioso de todos 
los textos, concluyendo que tales afirmaciones deben entenderse en un 
plano intencional de conocimiento y amor del Misterio. Estamos plena­
mente de acuerdo con esta conclusión. Y añadimos que, si se tuviera pre­
sente la libertad de san Juan de la Cruz en el modo de expresión, no se
tomarían tan en serio problemas y soluciones.
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hallarse en una región nueva y con m uchos riesgos. Un síntom a 
de ello es la p ro testa  de sum isión a la Iglesia que hace en el 
prólogo, y que alcanza únicam ente al com entario. No siente la 
necesidad de aplicar esta garantía al poema, a pesar de su m ayor 
abundancia de contenido m ístico y experim ental. Considera el 
poem a como una prim era im presión preform ularia y, en este 
sentido, no sujeta a errores dogmáticos. E n cambio, el comen­
tario  en prosa se arriesga y form ula. El peligro no está  en afirm ar 
sentim ientos, pues tam bién el verso lo hace, sino en identifi­
carlos, justipreciando su valor, causas, naturaleza. Una tarea  se­
m ejante es susceptible de graves desviaciones, y por eso se so­
m ete de antem ano. Con este acto de obediencia m anifiesta, y es 
lo que nos interesa de m om ento, que piensa añadir algunos; ele­
m entos que no son datos de experiencia inm ediata.

Queda bien probado en lo que precede que m uchas expli­
caciones del com entario no se hallan en el poema, ni siquiera en 
germen. Más que prolongar, violentan su sentido prim ario. Pero 
todo ello no es motivo suficiente para  negar que la adición sea 
un  dato de experiencia. Tal vez aprovecha la ocasión del comen­
tario  para  añadir o tras experiencias no contenidas en el verso. 
Del mismo modo, los recargos de la segunda redacción pueden 
ser debidos a nuevas aportaciones experim entales de los años 
que m edian en tre am bas redacciones (1586-1591).

Por o tra  parte, no debemos pre tender que san Juan  de la Cruz 
distinga claram ente la diversa acción de cada una de las Personas 
en el alma. Sería demasiado. Algún teólogo ha avisado recien­
tem ente que existe en algunos la tendencia a querer ver tal di­
stinción en las obras de la Ssma. T rinidad « ad  extra », que casi 
equivale a la existencia de tres D ioses.25 Nada de esto pedim os 
a san Juan de la Cruz. Queremos solam ente un poco de constancia 
en las atribuciones. No necesitam os saber por qué un  cierto 
fenómeno se deba a tribu ir al Padre, nos basta  que lo atribuya 
al Padre y no cambie continuam ente de perspectiva. Pero ni si­
quiera esta garantía externa nos concede el Santo.

De ahí que resulte difícil arm onizar tantos elem entos discor­
dantes, tarea necesaria para  acercarse a una solución. Es del todo 
im probable que la insistencia sea debida a un puro  artificio li­
terario. En esta hipótesis, lo haría  m ás de pasada, sin recalcar. 
La inconstancia, en el empleo de los nom bres concretos, im pide

25 L. M alevez , Quelques enseignements de l'Encyclique « M ystici Cor­
poris Christi ». En Nouvelle Revue Théol. 67 (1945) pp. 402-404 (refiriéndose 
a la interpretación de San Pablo).
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ver en las precisaciones un recurso a la atribución o apropiación 
teológica, que no to lera tales libertades. Hemos visto tam bién 
las dificultades que se oponen a atribu irlo  a experiencia inm ediata.

Proponemos como m ás probable una in terpretación a base 
de dos procesos convergentes: experim ental y teológico. No se 
funda en ningún texto particular, sino en el conjunto  de hechos 
que hemos venido observando.

San Juan de la Cruz ha  gozado personalm ente de experiencias 
intensas en torno al m isterio de la Ssma. Trinidad, y la inhabi- 
tación ha sido una verdad vivida y gustada íntim am ente. Tenemos 
noticia h istórica de alguna de estas experiencias, aunque nada 
de ello se descubre en las páginas de Llama. E sta  experiencia 
definidamente trin ita ria  se lim ita a casos aislados y gracias 
actuales concretas. De este modo, se explica que tenga tan  con­
tinuam ente presentes las Personas, al hacer la descripción de 
todas las demás gracias. Pero tales experiencias o percepciones 
trin ita rias no se han dado con relación a las demás gracias con­
cretas a que el Santo las aplica. Determ ina el agente de tales 
experiencias por su propia cuenta, aplicando o prolongando la 
im presión dejada por experiencias anteriores verdaderam ente 
trin itarias. Pero ninguna percepción actual de la Persona, sino 
de la Divinidad en general. Así, se com prende la libertad  con 
que atribuye, ahora a una Persona, ahora a otra, la m ism a gracia.

Por el lado teológico, descubrim os idéntico proceso. Gran 
p arte  de las explicaciones trin ita rias de Llama se deben a influen­
cia del texto bíblico de Jn. 14, 23: « Si alguno me ama, guardará 
mi palabra, y mi Padre le am ará, y vendrem os a él, y en él hare­
mos m orada ». El texto original no m enciona al E spíritu  Santo, 
sino solam ente al Padre y al Hijo. El Santo cita dos veces el 
texto en L lam a : la prim era vez, en el prólogo (1), nom brando 
distintam ente las tres Personas « vendrían el Padre, Hijo y Espí­
ritu  Santo ». Más adelante modifica la expresión « vendría la San­
tísim a T rin idad»  (1, 15). El contexto en que lo cita el prólogo 
es significativo. E sta afirmación del cuarto  Evangelio, citado con 
cariño y convicción a lo largo de todos sus escritos, ha m otivado 
la expresión trin ita ria  de m uchas experiencias particulares no 
trin itarias. Cuando el Doctor Místico siente a Dios presente u 
operante en el alma, tenderá a decir que siente a la Ssma. Tri­
nidad o a alguna de sus Personas. Pero es una in terpre tación  a 
la luz del texto bíblico, y no fru to  de pu ra  experiencia. Sabe que 
lo que siente es la Trinidad, porque se lo dice San Juan  Ev.
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La apropiación teológica le ayuda a prolongar, sin inquietudes 
de precisión, los datos generales de la experiencia.

En conclusión: una experiencia directam ente trin ita ria  no 
referida en Llama ha hecho que san Juan de la Cruz diera ver­
sión o sem blante trin ita rio  a casi todas las gracias contenidas 
en la obra, si bien éstas no tuvieron en su origen tal carácter.

A la m entalidad m oderna puede parecer extraño que el 
Santo no manifieste preocupación alguna, cuando habla de ex­
periencia, por determ inar si es el alm a m ism a la que identifica, 
o lo hace el escrito r posteriorm ente. Al final del apartado  siguiente 
harem os ver cómo y por qué san Juan de la Cruz afirma en len­
guaje experim ental verdades de teología o de raciocinio posterior, 
sin querer por ello hacerlas objeto de experiencia.

IV - DIFERENTES MEDIDAS DE PERFECCION

San Juan de la Cruz se ha ocupado del tem a en Llama con 
m ayor interés que en ningún otro  de sus escritos. Al presente, 
lo tratam os sólo indirectam ente, en cuanto nos sirve para  per­
filar m ejor el contorno del tem a central, form ado por las gra­
cias presentadas en los párrafos anteriores.

1 - Infrecuencia

Es digna de notarse la constancia con que san Juan de la 
Cruz atribuye a un privilegio poco frecuente la recepción de las 
gracias descritas en esta obra.

La prim era canción no describe en particu lar ninguna. Es 
la intensificación del afecto y, en general, de toda la actividad. 
Con respecto a estas generalidades, ad v ie rte : « Y si ésto usa con 
algunas almas -—como es verdad que lo usa—, de creer es de que 
esta de que vamos hablando no se quedará a trás en estas m er­
cedes de Dios» (1, 16). El razonam iento es el siguiente: Si Dios 
concede tales gracias o ardores a alguien, es norm al que la p ri­
m era en recibirlas sea la protagonista de Llama, que está  reci­
biendo otras tanto  o m ás elevadas. Por tanto, la frecuencia de 
este am or en tre las alm as depende de la existencia de esas o tras 
gracias a que el Santo alude, y que examinarem os a continua­
ción. El lenguaje inseguro « de creer es... » ofrece ya un indicio 
en contrario, pues san Juan de la Cruz suele afirm ar sin lim ita­
ciones ni reservas la infusión que Dios concede a todas las alm as 
generosas.
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La segunda estrofa es m ás explícita y hace notar, a conti­
nuación de cada gracia referida, su infrecuencia. La form a de 
cauterio y llaga que él describe es lo m ás alto que dentro  del 
estado puede ser, pero ordinariam ente no llega a tan to  (2, 8). 
La finalidad de esta gracia es hacer una exhibición de la m a­
gnificencia divina, que quiere singularizarse en hacer algunos 
efctos que sobrepasan toda expectación. Por eso eleva algunas 
alm as hasta aquí. La trasverberación, o tra  form a inferior que 
puede revestir la llaga, es cosa de p o co s: « Pocas almas han 
llegado a tanto  como esto; m as algunas han llegado, m ayorm ente 
las de aquellos cuya virtud  y esp íritu  se había de difundir en la 
sucesión de sus hijos » (2, 12). Es, por consiguiente, una gracia 
que Dios concede muy raram ente, y entonces por razones ajenas 
a la perfección m oral del sujeto.

Se puede creer que el toque sabe a vida eterna, pues es 
toque de sustancia de Dios en sustancia del alma, « al cual en esta 
vida han llegado m uchos santos » (2, 21). De nuevo notam os algo 
raro, pues san Juan de la Cruz, refiriéndose a cosas inherentes 
a la perfección, dice que las reciben las alm as perfectas. Aquí, 
por el contrario, no apela a la necesidad de una ley, sino que se 
apoya en un hecho histórico. Ni siquiera en tre  los Santos han 
llegado todos a recibirlas, sino solam ente una p arte  de ellos. 
El lenguaje de todo el párrafo  es tam bién de inseguridad.

Lo mismo puede decirse con m ayor razón, de los favores con­
tenidos en las estrofas siguientes, pues son aún m ás elevados 
que los que preceden (3, 3; 4, 1; 4, 7). El nivel de actividad ex­
presado en las partes del com entario donde no se n arran  favores 
particulares, se refiere al alm a bajo la infuencia de tales favores, 
y refleja condensados m uchos otros que no precisa. Por con­
siguiente, si las gracias particulares no son com unes en tre  los 
perfectos, tam poco lo es el grado de am or descrito en las sec­
ciones generales, ya que tales gracias tienen una eficacia desme­
surada en el aum ento de tal amor.

Dos puntos quedan bien de relieve. En prim er lugar, que son 
pocos los que reciben de hecho las gracias que form am  el tem a 
central de Llama. No debe confundirse esta lim itación con la 
o tra  más am plia de las pocas personas que responden con gene­
rosidad. Actualmente nos movemos en un terreno, en que pa­
rece depender todo de una particu larísim a benevolencia divina 
que las concede « cuando él quiere y cómo y cuando quiere » (2, 2), 
sin que el Santo las vincule nunca al estado de perfección. Su 
vinculación consiste en que, cuando se dan de hecho, levantan
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el nivel de perfección con una eficacia y rapidez incom parable. 
Y con éesto hemos reasum ido el segundo rasgo acentuado por 
el S an to : Dios las concede p a rr  elevar algunas personas a un 
grado particu lar dentro  de la perfección, o por motivos sociales 
y otros títulos externos.

Como son infrecuentes las gracias del am or calificado, así 
lo es tam bién proporcionalm ente la form a intensa en que Llama 
describe la noche pasiva. Dos veces habla de ella, y dos veces 
lo advierte casi con las m ismas p a lab ra s : « E sta purgación en 
pocas alm as acaece tan fuerte; sólo en aquellas que el Señor 
quiere levantar a m ás alto grado de unión, porque a cada una 
dispone con purga m ás o menos fuerte, según el grado a que 
la quiere levantar, y según tam bién la im pureza e imperfección 
de ella»  (1, 24; cfr. 2, 25). Es decir, que la noche descrita con 
tal rigor sirve únicam ente para  el alm a que Dios quiere llevar 
a las alturas del am or calificado.

2 - Escala reducida

Es un hecho norm al que existan digresiones en Llama. Lo 
sorprendente es que tales digresiones no conserven lazo de unión 
con el tem a central. Hablan de estadios anteriores del camino espi­
ritual, pero no como preparación específica para  las gracias del 
am or calificado.

Enseñan la m anera de llegar a « este alto estado ». Pero este 
alto estado no es siempre, en Llama, el am or calificado. Podemos 
decir, que en las digresiones, las menos veces. Advierte en el 
prólogo que el nivel de Llama no form a estado particu lar de por 
sí, sino que es el m ismo a que pertenece la unión com ún descrita 
en Cántico. Por consiguiente, cuando hable de estado, se debería 
referir a ambas situaciones, en lo que tienen de común. Pero 
tam poco lo observa, y con frecuencia designa con este nom bre lo 
peculiar del am or calificado. « Este estado » designa aquel de que 
habla en ese m om ento : principiantes (3, 32), contem plación inicial 
(3, 33. 38), de trasform ación ordinaria (2, 23. 24), de am or calificado 
(1, 31). « Este estado » y « este alto estado » se pueden referir a 
lo mismo (2, 23. 24). Por tanto, el significado de la expresión en 
cada caso no depende de la obra Llama  en general, que adm ite 
todos, sino del contexto.

Por o tra  parte, siem pre que no le interese por algún motivo 
especial, tiende a no distinguir la unión com ún del am or calificado.
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Como tampoco, en su descripción distingue las noches pasivas.26 
Y de ordinario Llama, fuera de la prim era estrofa en que le urgía 
m arcar las diferencias con Cántico, se preocupa raram ente de 
distinguir el am or calificado de la unión común, m irando m ás 
bien a separar am bos en bloque de la etapa purificativa an terior 
a la unión. Entonces quedan en pie solam ente dos grandes b lo q u es: 
por gracia, que com prende la m itad prim era (3, 24. 71; 4, 16), y 
por unión, que incluye todo lo demás. Si no se adm ite esta in­
clusión de am or calificado y unión ordinaria en la term inología 
del Santo, tendríam os que argum entaciones como la de 3, 23-25 
excluirían la existencia de un  m atrim onio espiritual an terio r al 
am or calificado, contra toda la doctrina de Cántico, reconocida en 
el prologo de Llama, y entonces el alm a pasaría del periodo de 
ansias y desposorio directam ente al am or calificado.

En ningún otro  de sus escritos ha insistido tanto  san Juan  de 
la Cruz y en form a tan  aprem iante en el carácter relativo de la 
perfección, y ésto desde los dos puntos de vista, tan to  por lo que 
se refiere a los dones de Dios, como en lo referente al am or del 
alma. Por am bas partes se dan infinidad de g rados.27

Ya hemos citado el texto de 1, 24: la purificación es m ayor 
o m enor según el grado de unión a que Dios los quiere levantar, 
y según los defectos del sujeto. Exactam ente la m ism a idea y casi 
las m ismas palabras en 2, 25. A algunos les purifica m ás superfi­
cialmente, porque tiene intención de elevarlos a una perfección 
inferior. Hay diferentes m edidas en la concesión de las gracias, 
m edidas incluso en la perfección sustancial m isma, y cada uno 
tiene la suya. El alm a llega a a perfección, cuando encuentra su 
centro, que es aplicar todas sus fuerzas en am ar a Dios. Quien 
tiene menos fuerzas, lo encuentra m ás en la superficie (1, 12. 13).

El Santo da la razón de tales limitaciones, suponiendo la gene­
rosidad del hom bre. El m otivo últim o es que Dios quiere, ha

26 Aun cuando no olvida la división de la noche purificativa en sensi­
tiva y espiritual (cfr. 1, 25), poco caso hace de ella en esta obra. Habla 
de un periodo o tarea de purificación pasiva (1, 19-24). Las propiedades que 
le tribuye son proprias de la purificación espiritual, según la conocemos 
por otros escritos del mismo Autor. Y, sin embargo, la designa con nom­
bres de la noche sensitiva: acaece « cuando van entrando en contemplación » 
(1, 18); «Y  esto llaman los espirituales vía purgativa» (B 1, 19). Nótese 
que nunca en Llama, si prescindimos del texto dudoso de 1, 25, san Juan de 
la Cruz da el nombre de n o ’be a la purificación.

27 De esta relatividad nacen las disonancias y  las dificultades que hemos 
advertido en el comentario al verso « de mi alma en el más profundo 
centro » (1, 9-17).
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dispuesto esa medida. En ocasiones podrá ser porque el alm a 
« no tendrá talento para  pasar m ás adelante » (3, 59). Como se 
ve por el contexto, no se refiere a la perfección ética, sino a la 
psicológica, es decir, a su modo concreto de tra to  con Dios y de 
ejercicio de las po tencias.28 Parece que Dios la lleva por el camino 
del sentido hasta  el final.

Como cierto se puede tener que san Juan de la Cruz considera 
cosa no frecuente, en tre los que llegan a la santidad, el realizarla 
de la m anera concreta e intensa con que él la describe en Llama. 
Lo difícil es determ inar qué es lo que se debe sustraer de esta 
descripción, para quedarnos con la santidad en su form a fre­
cuente, o en sus rasgos esenciales. In tentarem os precisar en algo. 
Es indispensable la com unicación o infusión pasiva, como repite 
a todo lo largo de la digresión de la estrofa tercera (3, 28-68). Pero 
añade una restricc ió n : Dios se debe com unicar, « a lo m enos en 
secreto y silencio » (3, 46). La lim itación es de Llama B, con el 
fin de evitar un posible desconsuelo. Después de asegurar que a 
todo el que procurare en sí el vacío y la fidelidad a la ley y al 
Evangelio se le com unicará necesariamente  Dios, hace esa adver­
tencia de que no siem pre es objeto de experiencia la com uni­
cación. 29 Garantiza la infusión pasiva, pero no la experiencia 
m ística.

Sem ejante distinción puede sorprender a quien se guía por 
la m entalidad de nuestro  am biente. El santo aplica la denom i­
nación de pasivo a favores y gracias, que hoy nadie considera 
tales. En cuanto comienza la noticia am orosa, actuable por p arte  
del alm a (3, 35), ya « sólo Dios es el agente » (3, 32. 44).

Hemos evitado tom ar p arte  en discusiones que no se refieran 
a problem as exegéticos planteados por la obra m ism a de Llama. 
Por tra ta r  de nuestro tem a, direm os algo del célebre texto de 
2, 27: «Y  aquí nos conviene n o tar la causa por que hay tan  pocos

28 Está hablando de cómo es imposible que un director espiritual, con 
pocos recursos, pueda ofrecer doctrina suficiente y acomodada para los 
diversos estadios que ha de recorrer el alma antes de llegar a la meta. 
Excepcionalmente, el Santo admite que ese director puede bastar para 
un alma con poco talento. Estamos, pues, en el orden de los recursos 
que el alma debe recibir del director, que es doctrina sobre el modo de obrar 
con las potencias. El sentido es que algún alma de poco talento no' cam­
biará en el modo de su trato con Dios, en concreto, seguirá hasta la meta 
sin desprenderse del sentido.

29 Es dudoso el alcance de esta afirmación. Puede referirse al periodo 
de contemplación inicial solamente, o también, a toda la vida espiritual 
de algunas almas. Creemos más probable la segunda.
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que lleguen a tan  alto estado de perfección de unión de Dios. En 
lo cual es de saber que no es porque Dios quiera que haya pocos 
de estos espíritus levantados, que antes querría que todos fueran 
perfectos, sino que halla pocos vasos que sufran tan  alta y subida 
obra ». Este texto, que no es ni m ás ni menos claro que tantos 
otros de Llama, ha sido barajado  por los autores, y siem pre sin 
atender al contexto rem oto y próxim o de la obra. Dejemos el 
problem a m oderno, y hagamos una breve exegesis de su significado 
y alcance. La falta de generosidad en to lerar los padecim ientos de 
la purificación pasiva es la causa de que m uchas alm as no lleguen 
a tan  alto estado. El alto estado a que no llegan todas esas alm as 
cobardes no es el am or calificado, sino la perfección, como 
advierte en el texto mismo, y en toda la digresión que precede 
(2, 23-31) alto estado significa la perfección proporcionada a la 
m edida de cada uno. Lo acaba de advertir en el núm ero an terio r 
(2, 25): «según el grado de perfección a que Dios los quiere 
levantar ». De ese grado relativo habla nuestro  texto. Todas las 
almas que el texto considera no generosas quedan excluidas de 
la única santidad que existía para  ellas. Solo que esta santidad 
se consigue con infusión pasiva, según hemos explicado, aun 
cuando no haya experiencia mística.

Todas las almas que desean llegar a la unión han de pasar 
antes por la noche pasiva, se afirma claram ente en el texto citado. 
Pero la m edida de intensidad y la m anera en que se realiza la 
purificación pasiva p lantea un problem a sem ejante y paralelo, 
y de su solución depende enteram ente que el texto tenga valor 
o no para el problem a a que m odernam ente quiere aplicársele. 
Tal como san Juan de la Cruz la describe, es cosa de poquísimos, 
aun entre los santos (1, 24; 2, 25). ¿ Qué es lo que debemos qu itar 
a la descripción sanjuanista, para tener la noche pasiva de la 
m anera concreta y ordinaria en que se realiza en la m ayoría, según 
el pensam iento del Santo m ismo? No basta  suavizar a todos los 
fenómenos un poco de su intensidad. Este problem a de in terp re­
tación sanjuanista está sin tocar. Los investigadores se han en­
tretenido en repetir m ecánicam ente las descripciones de san Juan 
da la Cruz en torno a la noche pasiva, sin preocuparse de estudiar 
cuál es la noche pasiva real y frecuente, según el Santo. B asta una 
lectura para hacer esa labor, ya que el Santo lo expone por 
extenso. Lo difícil es com pletar esas indicaciones del Autor con 
sus ideas.

Haciendo un cálculo aproxim ativo y trasladando a núm eros 
concretos las afirmaciones de san Juan  de la Cruz, podríam os
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sensibilizar la situación de la m anera siguiente: de diez alm as 
que llegan a la santidad, dos realizan la purificación pasiva con la 
p lenitud con que la describe el Santo; la m ayoría, unas seis, en 
form a m ás m itigada y leve; algunas, dos, en form a mínim a, redu­
cidísima. M ientras no se determ ine qué es lo que san Juan de 
la Cruz exige para  estas ocho últim as, no se puede legítim am ente 
afirm ar que un fenómeno determ inado es im prescindible en la 
noche pasiva del alma, según el pensam iento de san Juan de la 
Cruz. A pesar de que nadie ha realizado esta labor de discerni­
m iento, m uchos se creen autorizados a establecer taxativam ente 
como rasgos esenciales todo lo que el Santo incluye en su des­
cripción, cuando el mismo Santo lo niega.

Ya hemos apuntado en o tra  ocasión algunas circustancias de 
la vida religiosa que, según el Doctor Místico, constituyen una 
verdadera purificación pasiva, sin referencia ninguna a contem ­
plación m ística .30 Hoy los libros de texto y de piedad dan como 
cosa norm al, bajo la au toridad  de san Juan  de la Cruz, lo que el 
Santo cosidera cosa de « pocas a lm a s » en tre  las que se san­
tifican. 31

30 Cfr. Rev. Esp. 22 (1963) El amplio margen de posibilidades que san 
Juan de la Cruz deja para realizaciones más superficiales de la purifica­
ción pasiva, pudiera concretizarse con el recurso a la doctrina y a la 
vida de otros Santos. Sin salir de los escritos del Doctor Místico, se encuen­
tran elementos para una solución satisfactoria, por ejemplo en la di­
gresión de la segunda estrofa (2, 23-31). No insiste tanto en la contem­
plación o llama como causa de la noche, ni cita las angustias de Jeremías, 
como hizo en la primera estrofa. Admite otras posibilidades de circustan­
cias dolorosas, y cita los ejemplos de Tobías y Job. Una prueba, como la 
de estos hombres, no necesita conpletarse con noticia o contemplación 
mística, en sentido moderno, para producir sus efectos.

31 Mientras no seamos capaces de abandonar, al menos momentánea­
mente, nuestras categorías mentales, nos será imposible entender a san 
Juan de la Cruz. La que más nos aparta de él es la noción y la impor­
tancia de la mística y de la experiencia. Las preocupaciones del Santo 
se dirigen a comprobar si existe realmente una infusión divina abundante, 
siendo secundario que el sujeto lo perciba. No cuida de distinguir qué 
es lo que siente el alma de que habla en sus obras, en el momento de reci­
birlo, y qué es lo añadido por el Santo en la explicación que hace de los 
hechos posteriormente. Aplica en ambos casos idéntica terminología. Las 
diferencias que establece entre las almas el hecho de experimentar o no la 
divina comunicación abundante para todas y la diversidad de medidas 
en esa misma comunicación, no son suficientes, en la mente del Doctor 
Místico, para formar estados diversos ni doble camino en la vida espiritual.
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3 - Sistem a sanjuanista

Si el m ismo Autor se da cuentra de que la form a concreta de 
vida perfecta presentada por él es una excepción, ¿ por qué se 
ocupa casi exclusivamente de ella, y sólo en breves notas insinúa 
lo que sucede en la realidad ordinaria ? E sta m ism a dificultad 
surge con relación a todas las demás obras de san Juan de la Cruz. 
Apuntamos brevem ente los motivos que han determ inado su m a­
nera de proceder en Llama.

El prim er motivo es la finalidad m ism a de la obra, que no 
busca lo com ún del estado perfecto, sino precisam ente su desbor­
damiento. T rata de las regiones más elevadas, a que llegan pocas 
personas, pero que son las suficientes p ara  dem ostrar hasta  dónde 
puede llegar la generosidad divina y las posibilidades del hom bre 
divinizado.

En Cántico da un principio, que debe aplicarse a todas sus 
descripciones generales de algún estado de vida espiritual y, por 
consiguiente, tam bién a L lam a : « Y es de no tar que en estas dos 
canciones se contiene lo m ás que Dios suele com unicar a este 
tiem po a un alma. Pero no se ha de en tender que a todas las que 
llegan a este estado se les com unica todo lo que en estas dos 
canciones se declara, ni en una m ism a m anera y m edida de 
conocimiento y sentim iento; porque a unas alm as se les da m ás 
y o tras menos, y a unas en una m anera y a o tras en otra, aunque 
lo uno y lo otro puede ser en este estado del deposorio espriritual. 
Mas pónese aquí lo más que puede ser, porque en ello se com- 
prehende todo » (C 14-15, 2). No se debiera olvidar este principio: 
para  quedarnos con la realidad, tal como la piensa san Juan de 
la Cruz, estam os obligados a am putar despiadadam ente sus de­
scripciones. Unos reciben una cosa y otros otra, y otros ninguna. 
El Santo imagina a un alm a que las recibe todas, y adem ás añade 
otras cosas que no ha recibido acaso ninguna, pero que pudieran 
recibirse en el estado en cuanto tal.

Hay un tercer motivo, que m ás bien es raíz m etodológica del 
que acabam os de explicar. San Juan  de la Cruz lleva una tendencia 
sistem ática. Expone el desarrollo de la vida espiritual a base de 
tres elem entos o aspectos: 1) perfección psicológica, o grado de 
perfección alcanzado por el alm a en sus operación psíquicas; 2) 
perfección experimental, que es la percepción de las realidades 
pre ternatura les o sobrenaturales en las potencias del alma; 3)
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perfección ética, « que m ira a ia conform idad de sus obras con la 
ley de Dios y las virtudes cristianas » .32

Para el Doctor Místico, el estado perfecto com porta la per­
fección de estos tres elementos, que avanzan durante todo el 
camino rigurosam ente paralelos. Los principiantes m editan, no 
reciben gracias sobrenaturales exteriores, tienen un grado ínfimo 
de perfección en las virtudes. El principiante en perfección psico- 
cógica, es decir, el que m edita, no puede tener las virtudes en el 
grado de un aprovechado, ni al contrario. Quien se halla en estado 
de aprovechado en cuanto a virtudes, tiene que poseer necesaria­
m ente las otras m aneras de perfección, no m editando nunca y 
recibiendo abundantes m ercedes en los sentidos y en la imagi­
nación. Otro tanto  se diga proporcionalm ente del perfecto: posee 
la perfección en todos los sectores, todas las virtudes perfectas, 
con un solo acto m erece m ás que todo lo m erecido en el resto  
de su vida, obra únicam ente por medio de las potencias espiri­
tuales plenam ente divinizadas, siem pre sin form as ni figuras, re­
cibe gracias sobrenaturales en abundancia, todas interiores y sin 
participación del sentido, en fin, nada queda que puede tener 
rem ota semejanza con lo que hacía en los estados an te rio res .33

No necesita ser modificado este esquema, para  ser aplicado 
a las exposiciones de Llama. Nos hallam os en una verdadera 
cum bre, bajo todos los puntos de v ista: virtudes, actividad, 
experiencia han llegado al lím ite humano-divino asequible en esta 
tierra; estas alm as ya no tienen contracto  con la vida, ejercitan  
siem pre y exclusivamente lo peculiar del am or calificado. Por 
desgracia, lo que gana el program a en belleza estática lo pierde 
en practicidad. Pero afortunadam ente, san Juan de la Cruz ha 
cuidado de decirnos incidentalm ente lo que hay que restar, para 
quedarse con la realidad.

32 E f r é n  de  l a  M a d re  de  D io s ,  O . C. D . San Juan de la Cruz y e.1 Mi­
sterio de la Santísima Trinidad en la vida espiritual. Zaragoza 1947, pp. 414- 
415. Que sepamos, todo el mérito de esta clasificación es del P. Efrén. 
Creemos que es el principio más lleno de consecuencias que, en los últi­
mos años, se ha aportado a los estudios sanjuanistas. Matizado en algunos 
puntos que no se refieren al propósito actual, lo aceptamos sin reservas.

33 El P. Efrén, t. c., p. 453, señala algunos puntos en que san Juan 
de la Cruz parece no ir de acuerdo con Santa Teresa, que se muestra 
mucho más flexible en las aplicaciones y en los mismos principios. Te­
niendo en cuenta lo que hemos venido advirtiendo en los procedimientos 
del Santo, debemos decir que hay alguna discrepancia en los escritos, no 
en el pensamiento. Los dos Maestros están de acuerdo en que la rea­
lidad ha sido mejor fotografiada por santa Teresa.
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La visión de la vida espiritual que ofrece Llama es em inen­
tem ente optim ista. Desborda por todas partes la liberalidad divina 
incontenible, y el hom bre se eleva a alturas difíciles de concebir 
en una creatura. Pero es al m ismo tiem po una obra fundam ental­
m ente realista, quizás como derivación de la cualidad an terio r y 
como freno a tantos encarecim ientos. Las digresiones form an 
p arte  esencial de la obra y evitan graves errores en la in terp re ta­
ción de la misma. Asegura a todos la generosidad y fidelidad di­
vinas, advirtiendo que no a todos prem ia de m anera tan  m ani­
fiesta y extrem ada. Muchos recibirán menos, algunos objetiva­
m ente poco, pero todos serán recom pensados con creces y, lo que 
m ás im porta para  el alm a y para  el Santo, todos tendrán  colm ada 
su capacidad de dar y de recibir.

E sta es la m entalidad de san Juan  de la Cruz. Hoy nos sor­
prende que, m ediando en tre  las diversas almas un abism o en 
m ateria de experiencias, de infusión divina y de perfección m oral 
objetiva, el Doctor Místico las incluya a todas en el estado de 
perfección. Sabe ensalzar las magnificencias divinas, cuando las 
recibe, y sabe prescindir de ellas, cuando están  ausentes, con­
sciente de que aún sin ellas el alma rebosa de bienes divinos.

Este últim o punto queda particu larm ente puesto de relieve 
en la digresión de la tercera estrofa (3, 28-68). Vemos cuán con­
tinua e intensa es la obra de Dios en las almas, aun prescindiendo 
de sus intervenciones m ás visibles. Todo lo bueno que posee el 
alm a es infuso, pasivo, obra de Dios, pero ella no lo siente, y 
piensa que no tiene nada. También aquí se necesita fe y confianza 
absoluta, a ojos cerrados, en Dios que siem pre se com unica « a lo 
menos en secreto y en silencio » (3, 46).

Es uno de los grandes m éritos de Llama el haber sabido 
estim ar en todo su valor, al m ismo tiem po que la gracia de la 
mística  en sus m anifestaciones m ás deslum brantes, la mística de 
la gracia menos aparente, que Dios otorga en abundancia a todas 
las alm as generosas sin excepción.

F r . F e d e r ic o  R u i z  d e  S. J. C., o . c . d .




