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CIMAS DE CONTEMPLACION'
EXEGESIS DE LLAMA DE AMOR VIVA

Summarium. - Cum S. Joannes a Cruce non tentaverit formulis theologi-
cis includere experientias in opere « Llama » descriptas, Unica via patet nostrae
investigationi, nempe, penetratio sermonis symbolici quo ipse utitur.

Daplex habetur corpus doctrinae, unum alteri commixtum. Primum et
praecipuum thema versatur circa amorem exquisitissimum (« amor califi-
cado »), de quo maxime illi est cura: amor-activitas animae, quem a Deo
indesinenter recipit et in Ipsum dirigit. Auctor exclamat, potius quam
describit, et ideo perpauca tradit de contentu noético illius experientiae.
Ipsamet frequens favorum supernaturalium attributio singulis Personis

SS. Trinitatis non videtur fructus experientiae actualis, sed superstructura
theologica.

Non minorem praebent utilitatem, ad inveniendum systema S. Joannis
a Cruce, duo alia capita doctrinae quae, digressionis instar, hoc opus ingre-
diuntur et auctoribus in sua peculiaritate fere ignota manent: 1) insertio
purificationis passivae in vita reali, et diversi gradus et modi quibus illa per-
ficitur; 2) diversa mensura sanctitatis tum objectivae tum subjectivae in ani-
mabus, insimul cum abundantia divinae infusionis in 6mnibus, etiamsi plerum-
que non sit objectum experientiae. Haec themata magis hic efferuntur quam
in aliis operibus ejusdem Sancti Doctoris.

Llama de amor viva habla de contemplaciéon y en contempla-
cion. La obra entera, ideas y palabras, expanden aliento divino.
San Juan de la Cruz, consecuente con los principios de su sistema,
sigue acentuando en la cumbre los mismos valores que ensalzd
a los comienzos de la vida espiritual. Toda la obra gira en torno
a los dos elementos de la contemplacién: amor intenso y cono-
cimiento de Dios, aunque lo hace en una forma peculiar. A pesar
de que en estas paginas se entrevén abundantes gracias particu-
lares, s6lo una vez, hablando de la transverberacién, describe
algo del fendmeno concomitante. Descuida ese aspecto, porque
quiere hablar de contemplacién, es decir, de esa eficaz infusién
divina que, méas que ilustrar al hombre con algunas noticias
concretas, le renueva desde dentro en su ser y en sus operaciones.
Esta preferencia de san Juan de la Cruz por la eficacia oculta, con
olvido del fenémeno, aun en medio de la abundancia experi-
mental que contiene Llama, es uno de los rasgos conservados
con mayor estima por la Escuela mistica carmelitana.

Llama es raramente visitada por estudiosos y lectores. Y,
cuando se acercan a ella, lo hacen para extraer bloques de doc-
trina o descripcion de fendmenos aislados. Con estos materiales
corroboran e ilustran ensefianzas del mismo Santo en otras obras.
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Es un recurso legitimo, pero tiene el inconveniente de que, des-
montando esos materiales y encuadrandolos en un conjunto in-
ferior, pierden gran parte de sus valores. Al piesente vamos a
intentar una tarea previa a toda otra labor, examinando tales
doctrinas en la perspectiva en que las ha colocado su Autor, ya
que forman estructura y tienen una funcién concreta en su
actual conjunto.

De cada una de las otras obras mayores del Doctor Mistico
han dicho los investigadores, al ocuparse de ella, que era la
mas importante y la méas dificil de interpretar. Con el fin de no
contradecirles innecesariamente y para no pagar tributo al topico,
omito decir otro tanto de Llama. En 1950, en pleno furor de los
estudios sanjuanistas, se hacia notar: «De la Llama tenemos
una bibliografia muy timida y reducida ».1 Los estudios no llegan
a la proporcion de uno por cada treinta que se publican sobre
Céantico o acerca de Subida-Noche. Y esos pocos, hechos con la
intencién de hacer entrar la obra en los moldes tradicionales,
méas que de poner en relieve sus peculiaridades.

No intentaremos analizar por separado los diversos valores
que encierra esta joya de la mistica cristiana.2 EI propdsito es
verlos articulados, en la funcion que el Doctor Mistico les ha
encomendado al comunicarnos su mensaje espiritual. De manera
gue no vamos a sacar nada de Llama, sino a penetrar nosotros
dentro de ella por todas las vias posibles. De este modo el lector,
ademdas de obtener una vision parcial de las ensefianzas del Mae-
stro acerca de la contemplacion en su mas alto grado, estara
capacitado para emprender directamente la lectura de la obra,
tarea insustituible. Dado el poco espacio de que disponemos, evi-
tamos el insistir en ningdn punto particular, aun cuando con-
stituya una aportaciéon nueva. Por la misma razén, se citan rara
vez los textos, y el lector deberd contentarse con la simple refe-
rencia, encargandose él mismo de manejar Llama.3

I ESTRUCTURA LITERARIA

Este libro tiene historia. Fué primero una llama de verdad,
que abras6 el espiritu afinado del fraile carmelita. Como el fraile

1 Alberto de la Virgen del Carmen, O. C. D, Introducciéon a la « Llama
de amor viva » En Vida y Obras de San Juan de la Cruz. Madrid, B. A.C,,
2» ed. 1950, p. 1157.

2 Se hallard una indicaciéon de tales valores en la obra citada en la

nota anterior, pp. 1157-1178.
3 Para la preparacion del estudio, hemos utilizado fundamentalmente
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era poeta, de la llama viva broté una imagen, y de ella un poema
ardiente y concentrado. Apostol y tedlogo, prolonga el poema en
un comentario. No pensamos hacer divagaciones sobre mistica y
poesia, pero hay detalles en la expresion, que debe conocer quien
desee llegar a una mediana comprension de Llama. Sorprende la
negligencia y olvido que han manifestado a este respecto algunos
investigadores.

1- El Poema

« El poema que mas honda y apasionadamente (concepto y
trance) se acerca al misterio de la unidon divina es el de la
Llama ».4 Es, en todos los sentidos, una maravilla. Prescindamos
del comentario. El simbolo central y casi Unico, llama, es de
inmediata realidad. Acercdndolo a Céntico y al final de Noche,
destacan mejor sus peculiaridades. Aquellas dos obras trasladan
del Cantar de los Cantares toda la alegoria, aun las partes de
ella que, no sirviendo a la realidad actual, quedan sin asimilar.
Por eso se advierte en ambas una ligera falta de sinceridad. En
Llama las imagenes no sufren contaminacién, tan puras, que se
confunden con el lenguaje directo. Muchos ven en la cuarta
estrofa la cumbre de la inspiracién. Pues bien: es tan fina e
intima su belleza, que nada perderia puesta en prosa y sin di-
stincion de versos.

La estrofa ha sido creada intencionadamente. EI movimiento
de Noche y de Cantico cabia en la lira. Llama, en su bullir repo-
sado, ha sentido la necesidad de modificar la estructura misma
de la estrofa: «Dans le poéme de la Vive Flamme c’est la stru-
cture méme de la strophe qu’il modifie, avec un instinct trés
s(r ou un art consommeé, pour créer un rythme solennel et admi-

la Gltima edicion del P. Lucinio en B. A. C. (4a 1960). Ofrece paralelamente,
en la misma péagina, el texto de ambas redacciones, con lo cual nos ha
prestado una ayuda inapreciable en el estudio comparativo. Téngase en
cuenta que los nimeros marginales de la primera redaccién estdn puestos
conforme al nimero que lleva esa misma materia en la segunda. El in-
conveniente de esta edicién es que ha escogido mal el cddire base de la
segunda redaccién, con Silverio y Simeo6n. Todos estdn de acuendo en que
el mejor es el de Sevilla, que parece claro hoy ser el editado por José Vi-
cente. Desde luego, fuere de donde fuere, las lecturas de este Ultimo son
mejores a todas luces. Haremos notar la diferencia, cuando lo pidiere
nuestro tema.

4 Damaso Alonso, La poesia de San Juan de la Cruz. Madrid, Aguilar,
1946, p. 145.



260 P. FEDERICO RUIZ, O.C. D.

ratif beaucoup plus adapté a I'immobilité de la tres haute union
qu’il chante ».5 Mejor que inmovilidad, seria decir serenidad. La
lira de seis versos, a manera de estancia, es una estrofa rara y
no usada en tiempos de san Juan de la Cruz. El efecto es sor-
prendente. El lector més distraido advierte que cada estrofa de
Llama se alarga indefinidamente con la adicién de un solo
heptasilabo.

Sea instinto, sea arte consumado, la introduccién de esta
nueva forma estréfica es oportunisima. La experiencia mistica
de Llama es doble: serena estabilidad, después de aber obtenido
un triunfo completo sobre el mundo turbador; por otra parte,
actividad exacerbada del afecto, continuo desbordamiento intimo.
El mistico poeta expresa la primera con la forma tranquila y
prolongada de la estrofa; la segunda, con las exclamaciones re-
petidas y el ardor del lenguaje. Ambas juntas forman la maravilla
del poema.

Literariamente, la forma externa es de exclamaciéon y apo-
strofe. Con estos dos recursos afines, que han pasado también
al comentario, eleva las realidades figuradas que utiliza para la
expresion. El uso continuado del apostrofe delata un estado de
hipersensibilidad : interpela directamente a la llama y a cada una
de sus causas y efectos. Entrando en contacto con las realidades
divinas, que son inefables, renuncia a la expresién, limitdndose
a encarecer y ensalzar. De la inteligencia del lector le separa un
abismo, que ni siquiera intenta salvar. No habla con los hombres,
sino que simplemente se desahoga. EI empleo del apostrofe da
vida y alma a todo cuanto cae bajo la mirada del alocutor. Pero,
en el caso de Llama, no es una figura retérica o pura personifi-
cacion imaginativa. Tras de las imagenes «llama » «toque »,
«mano », descubre una Persona, y a ella se dirige. Es, por tanto,
un dialogo completo o su principio, la alocucién.

La linea de la experiencia se halla suficientemente clara en
el poema. La primera estrofa «j Oh llama de amor viva ! » es un
arranque lirico, muy semejante al primer verso de Cantico: una
abundancia presente, que lanza las ansias a la meta. En Cantico,
el ansia de que se le descubra la esencia del Padre es una am-
pliacion, acaso artificial, del comentario. Llama, en cambio, lo lleva
ya en el poema. El arranque inicial se apaga en conformidad, y
en las siguientes estrofas va cantando mas en detalle los valores

5 Max Milner, Poésie et vie mystique chez saint Jean de la Croix.
Préface de Jean Baruzi. Paris, Aux éditions du Seuil (« La Vigne du Car-
mel »), 1951, p. 87.
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actuales de la llama. «j Oh cauterio suave !» presenta la obra
regalada y eficaz de Dios en el alma, que contempla y siente al
Dador y al don. «j Oh ldmparas de fuego ! » canta la nueva acti-
vidad que hierve en el alma, como fruto del don divino. En la
Gltima, « jCudn manso y amoroso! » ya no parece que canta,
sino que lo estd viviendo.

Las tres primeras canciones acompafian el actual deleite con
un verso de mirada retrospectiva: «pues ya no eres esquivay,
«y toda deuda paga » «que estaba oscuro y ciego » EIl recuerdo
del pasado dolor intensifica el efecto del gozo presente. La estrofa
cuarta es suprema quietud, sin referencias a pasado o futuro, todo
actualidad, concentracion: « i Cuan manso y amoroso — recuerdas
en mi seno... !'» Supera en belleza y en propiedad las finales de
los otros dos grandes poemas.

2 - El Comentario

En el prologo de Cantico, san Juan de la Cruz concede al
lector un permiso, que sirve igualmente para Llama: estas can-
ciones son abundantisimas de contenido, y todos tienen derecho
a interpretarlas personalmente, aln separdndose del comentario
de su mismo Autor. La inteligencia mistica no sufre limitaciones,
«y asi, aunque en alguna manera se declaran, no hay para qué
atarse a la declaracion ». Pero no nos atrevemos.

De todos modos, en algo podemos aprovechar esta concesion.
Dice abiertamente que hay mucha mas sustancia en el poema que
en el comentario. ¢ Por qué entonces él mismo escribié la prosa ?
Solamente motivos apostélicos, amor a las almas, ruegos de algu-
nos gustadores del poema, pudieron forzarle a una obra que él
veia (nosotros no) un fracaso, una deformacion de la realidad
vivida. Pero san Juan de la Cruz es Maestro de almas antes que
literato, y condesciende. A breve distancia de la composicion del
poema, escribi6 la declaracion (1586), en quince dias. Algunos afios
maés tarde (1591), pocos meses antes de morir, redactdé nuevamente
la declaracion de las cuatro canciones. Ambas redacciones han
llegado hasta nosotros. Las denominaremos con una sigla con-
vencional : A = laredaccién; B = 2aredaccion. Nos van a prestar
una ayuda incalculable para penetrar en el sentido de esta obrita.

En el campo sobrenatural se reciben experiencias, pero no se
hacen experimentos. Los ensayos o repeticiones no se realizan
cuando uno quiere, sino cuando Dios quiere darlo, y asi, tenemos
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a san Juan de la Cruz en espera de la nueva experiencia. A poco
de compuesto el poema, recibe la peticion insistente de Dofia
Ana de Pefialosa para que lo explique, que el Santo quisiera
satisfacer. Pero poesia, teologia, ciencia, experiencia pasada, no
son suficientes. Necesita de nuevo el trance, y éste llega finalmente :
«lo he diferido hasta ahora que el Sefior parece que ha abierto
un poco la noticia y dado algun calor » (prol, 1). Lo aprovecha
avidamente, redactando el entero comentario en s6lo quince dias,
y en medio de otras mil ocupaciones, segin nos dice un testigo
ocular.

Las canciones son una expansién lirica, con finalidad estética,
y no practica. Quiere el poema revelar grandezas, mas que ensefiar
la manera de llegar hasta ellas. En cambio, el comentario, ya por
su misma naturaleza, es de caracter practico, pues tiene por objeto
hacer més inteligible a los profanos el contenido del verso. Pero
de hecho va mas alld de un simple comentario, y aprovecha
cualquier oportunidad para hacer una digresion, acentuando los
rasgos didacticos. Las digresiones van a parar ordinariamente
al tema preferido del autor en casi todos sus escritos: la noche
purificativa, que pocos saben discernir y aprovechar en toda su
eficacia santificadora.

Esta primera redaccion conserva mejor las cualidades y be-
llezas literarias del poema. A muchos devotos les disgusta oir que
literariamente es superior a la segunda redaccién, como si ésto
significara un retroceso en la perfeccion literaria del Doctor Mi-
stico. Aun cuando asi sucediera, la realidad seguiria siendo inne-
gable. Pero no supone tal merma. El comentario se afiadid al
poema por utilidad practica, aun consciente el Autor de que le
restaba belleza. Una vez puesto en la linea, san Juan de la Cruz
lo hace aun mas asequible al publico, por motivos pedagoégicos,
los mismos que le impulsaron a escribir el primer comentario.
Algunos criticos literarios han errado la perspectiva, al querer
dar, desde su punto de vista, un juicio sobre el significado y
autenticidad de las segundas redacciones.

Conserva en prosa la frecuencia del apostrofe y de la excla-
macién : habla con Dios, con la llama, con las heridas, con el alma
protagonista, con posibles contradictores. Las dos ultimas son
propias del comentario. Llama A conserva sabor de primitivismo
y sencillez. Espigamos algunas frases entre las muchas que han
sido civilizadas en B: A 1, 18 «Y en declarar como ésto sea nos
habremos de detener un poquito (B algun tanto)-, A 1, 30 «como
el cisne que canta mas dulcemente cuando se quiere morir y se
muere » (B cuando se muere)] sobre todo, la frase final del co-
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mentario, en A «Y por eso aqui lo dejo » (B Al cual sea honra y
gloria in saecula saeculorum. Amen.).

Dentro de este respeto al tono general del poema, comienza
en A un proceso de concretizacion y sistema, que B convertira
en tono predominante. Se revela particularmente en la asignacién
de los fendmenos a las Personas de la Ssma. Trinidad. Lo anali-
zaremos en la seccion Il del presente estudio.

El segundo comentario de Llama no ha introducido, en estru-
ctura o doctrina, ningin cambio radical, nada que pueda com-
pararse a las innovaciones del segundo Céntico. Deja intacta la
estructura de Llama A, y se limita a precisar algunas ideas, ya
sugeridas en ella, affladiendo advertencias o explicaciones, siempre
en la misma linea. Insiste mas en la imperfeccion de toda plenitud
humana durante esta vida.

No se ha hecho notar que la advertencia del prélogo, donde
el Santo afirma haber escrito el comentario en momentos de
intensidad mistica, de por si vale solamente para la primera re-
daccién. Es entonces cuando él redacta el prélogo, y es entonces
cuando siente la dificultad mayor, al pasar el poema a lenguaje
conceptual. Llama B traslada integro el prdlogo, conservando
también la frase aludida. Pero no se sigue que tenga valor actual,
ni que alcance a las adiciones una iluminaciéon inmediata. Por
otra parte, ésta no era indispensable para afadir a los pasajes
mas doctrinales una breve prolongacion. Probablemente el comen-
tario B estd hecho en frio.

Como consecuencia de esta menor inmediatez, se recarga de
iméagenes y explicaciones, perdiendo encanto literario. No vamos a
insistir en ello. Como ejemplo, citamos un desliz del Santo, que
ilustra los procedimientos de la segunda redaccién. En 2, 31, narra
la historia de Mardoqueo, figura del alma que ha trabajado y
sufrido mucho por su sefior, sin haber recibido recompensa alguna.
Un dia el rey se acuerda de él, y le colma de bienes y dignidad.
Para mayor premio del paciente Mardoqueo, el rey da muerte a
sus enemigos. Asi presenta la historia el comentario A. En la
segunda redaccién, san Juan de la Cruz ha querido redondear la
imagen y enriquecerla, y no contento con decir «sus enemigos »,
escribe: «aun quedam muertos los judios sus enemigos ». Sabemos
que, para el Santo, judios designa figuradamente en muchas
ocasiones los enemigos del alma. Pero aqui lo afiade sin seguir la
linea de la primera imagen de Mardoqueo, y resulta una incon-
gruencia superlativa. Mardoqueo era judio, y lloraba precisamente
las crueldades que contra sus connacionales cometian los persas,
entre los cuales se hallaban. Resulta que el rey, para premiarle,
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da muerte a todo el pueblo de Mardoqueo. Hay un cruce de
imagenes. Por eso deciamos que, al redactar de nuevo, recarga
literariamente, a veces con poca sensibilidad.

Se pueden hacer todos los reproches que se quiera al segundo
comentario, pero en fin de cuentas, se trata del verdadero mensaje
que san Juan de la Cruz ha querido legarnos. ElI mismo habra
pensado que el A se perderia. Los que buscan literatura y simbolos
reconditos, bellezas desapercibidas al mismo Santo, seguiran
menospreciando la obra definitiva. Ya hemos manifestado nuestro
modo de ver, en punto a literatura. Pero lo que mé&s interesa es
investigar lo que san Juan de la Cruz ha querido decirnos y nos
ha dicho. No se olvide que algunos de los que modernamente han
adquirido mayor fama en el estudio del Santo, contribuyen a
deformar la figura del mismo, por colocar en el centro del mensaje
preocupaciones que para el Doctor Mistico eran del todo intra-
scendentes. Esto no quita que recurramos a Llama A en ocasiones,
pues a veces omite en B partes de A que no desaprueba, sélo
por ser incompatibles con otras que le interesaban méas. En tales
casos, podemos aprovecharnos de ambos.

El comentario sigue fielmente, verso por verso, el orden del
poema. Por consiguiente, su contenido lleva la marcha general
que advertimos en el poema. Pero la conserva sdlo materialmente,
pues no se hace a ella la mas minima referencia, ni se descubre
influjo alguno consciente en la sucesién o seleccion de las gracias.
Ni un sola vez declara unién ldgica de lo que trata con la estrofa
precedente, o vinculacién de lo que esta explicando con lo que
viene detras.

Dado que el Autor no ha ordenado en forma precisa este
mundo turbulento de experiencias y doctrinas, hemos de hacerlo
nosotros a base del contenido. Los materiales se refieren a dos
categorias generales, que responden a las dos finalidades del libro,
lirica y doctrinal. En primer lugar, es el comentario, como el poema
aunque en menor grado, una efusidn lirica. Su tema son las mas
altas mercedes divinas. Quiere ensalzar la divina liberalidad, las
posibilidades del hombre, y para ello escoge los favores mas
elevados, pues que cuanto mas altos y raros son, mejor sirven a
su propoésito. Al lado de éste, lleva como fin subordinado el dar
normas a los decididos, para que puedan llegar a una vida se-
mejante en lo sustancial a la que conduce la protagonista de
Llama. Se extiende en las cosas méas asequibles, como maés aptas.

Nos limitamos a la primera parte, que se refiere al tema
caracteristico de esta obra. Expondremos sucesivamente el con-
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tenido fundamental de la obra, la forma trinitaria de la experien-
cia, el alcance de tales vivencias.6

Il - EL AMOR CALIFICADO
1 - Rasgos peculiares

El prélogo mismo de Llama revela ya la preocupacion que el
Autor lleva por deslindar bien y caracterizar la situacién concreta
en que se halla la protagonista. Se le impone la doble tarea de
marcar bien los margenes inferior y superior, que la separan de
las realidades contiguas.

Por debajo, el «amor calificado » (Ildmenos asi al conjunto de
peculiaridades de este nivel de vida espiritual) linda con la tras-
formacion ordinaria descrita en Cantico. Temeroso de que alguien
los confunda, avisa en el prélogo que hay diferencias, insistiendo
al comienzo del comentario a la primera cancion. Parece que iba
a predominar esta preocupacion, pero la olvida pronto, y apenas
aparece en el resto de la obra.

A pesar de la insistencia con que separa la nueva situacién
de su inmediata precedente, san Juan de la Cruz no se atreve a
hacer de ella un estado diverso, ni siquiera un grado mas alto
dentro del mismo estado. Desde el final de Céantico, el alma se halla
en el «més perfecto grado de perfeccion » en el «mismo estado
de trasformacién » mas alld del cual no se puede pasar en esta
vida (prol, 3). La ventaja estd en que el amor, con el ejercicio, se
ha calificado y sustanciado mas. Son palabras casi técnicas para
designar el aumento de los habitos virtuosos, para decir que el
hé&bito ha ganado en intensidad y en frecuencia. Llama exige nueva
perfeccion en habitos y actos. No obstante, el Santo no cree que
esta novedad afiadida constituya un nuevo estado o grado de
perfeccion. Tal vez no encuentra rasgos concretos que sensibilicen
la ventaja, o acaso por no hacer violencia al esquema tradicional.7

6 Por la importancia excepcional que tienen las digresiones de Llama,
las dejamos para un estudio peculiar més detenido. Esta obra forma un
conjunto mas armoénico y mas amplio de lo que suele creerse, pues no
solamente revela un tramo desconocido del camino espiritual, el mas
elevado, sino que ademéas ofrece una vision nueva de todo el trayecto an-
terior, que ya conocemos por los demas escritos del mismo Autor.

7 Conviene que el lector no olvide esta advertencia del Santo: la tran-
sformacién comin y el amor calificado constituyen un mismo estado.
Cuando hable de «este alto estado », frecuentemente se referira a lo comun
de ambos.
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También san Juan de la Cruz usa de los términos «habito »
y «acto » para distinguir el amor calificado de la unién comun
(1, 3. 4). Pero es una comparacion, y no debe entenderse en sentido
directo, cuando dice que el amor de Llama es el acto o actuacion
con relacion al héabito conseguido al final de Cantico. La trasfor-
macién comun tiene su nivel propio de hébitos, y también sus
actos correspondientes mas remisos. En Llama se dan igualmente
habitos y actos correspondientes al grado intenso. El Santo quiere
decir que en Llama es tan viva la unién habitual y tan frecuentes
las uniones actuales, que, comparadas con ellas, las actividades
del estado comun y sus habitos son potencias inertes y sin actuar.8

Por el lado superior, el amor calificado entra en contacto con
la visién beatifica. Esta es la linde que mas continuamente preo-
cupa al Mistico Doctor. La estd rozando constantemente a lo largo
de toda la obra, y a cada paso siente la necesidad de advertir que,
aunque es mucho lo que afirma, no es todavia el estado de gloria.
La segunda redaccion ha insistido atn mas en las diferencias. Es
normal que asome el peligro de confundir, en un lenguaje de
lirismo y con propdésito de encarecer. Mas, siendo el Autor al
mismo tiempo un tedélogo, siente escripulos, y frena. Pero quiere
hacerlo sin quitar nada al valor de la unién terrestre, y encarece
de nuevo. Asi indefinidamente.

En Llama nos ha quedado un testimonio elocuente de la lucha
interior que se desarrolla entre la doble personalidad de san Juan
de la Cruz. El pasaje es exclusivo de Llama B, donde el tedlogo hace
notar mayormente su influencia (1, 14). La construccion estilistica
es refinada, aunque con demasiada carga de paréntesis e incisos. Co-
mienza afirmando el mistico y, a pesar de las reservas del tedlogo,
termina convencido de que lleva la razon. Todo ello contenido en un
solo péarrafo. Entresacamos brevemente la marcha del periodo: (M =
Mistico, T = Teo0logo)

8 « Por la palabra habito entiende ordinariamente el Santo la actuacién
habitual, digamoslo asi, del habito (o de los habitos). Asi, cuando el Santo
habla del habito de una virtud (fe, esperanza, caridad, humildad, etc.)
no se refiere directa y Unicamente a la realidad ontoldgica y estatica que
estudia y analiza la filosofia o teologia, sino que habla de la actuacién ha-
bitual de ese habito (asi por ejemplo, el habito de la fe es el conocimiento
que tiene habitualmente el alma; el habito de la caridad es el amor que
arde habitualmente en la voluntad del alma)» Juan de Jesas Maria, «Le
amard tanto como es amada» Estudio positivo sobre «la igualdad de
amor » del alma con Dios, en las obras de San Juan de la Cruz. En Ephe-
merides Carmeliticae 6 (1955) p 54.
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<

: hiere en el mas profundo centro, cuanto alcanza la sustancia
del alma,

con ésto no quiere decir que sea como en la Vision Beatifica,

sino que es lo mas que se puede recibir en esta vida,

pero no llega, ni puede llegar, al estado de gloria,

: aunque por via de paso acaezca recibir alguna merced semejante.
Por ser tanto el deleite, dice que es en el mas profundo centro,
aunque, como decimos, no es tan perfecto como en la otra vida,
aunque el habito de la caridad puede tenerlo tan perfecto como
en la gloria.

pero no la operacion y el fruto,

aunque la operacién y el fruto crecen tanto, que llegan a serles
muy semejantes.

24222

<

El desarrollo de la vida espiritual en esta region fronteriza
constituye el tema central de Llama. Habiendo visto al Autor que
forcejea impotente por limitar su campo, de antemano debemos
renunciar a una descripcion exacta y detallada de lo que en él
sucede. Sus propédsitos eran de presentar algunos efectos de la
llama encendida (prol, 4). Efectos suele significar gracias actuales,
momentos relativamente breves de union mas intensa, y no equi-
vale a frutos.

Siendo el tema de Llama los actos de unidn, esperariamos
encontrar en ella una abundante cosecha de gracias particulares.
Quedamos defraudados. En el comentario a la primera estrofa no
se describe una sola gracia particular;9 en la segunda solamente
tres: cauterio-llaga, trasverberacién, uncion del Espiritu Santo;
ldmparas y resplandores, en la tercera; recuerdo y aspiracion en
la cuarta. Estos actos o descripciones ocupan una parte insigni-
ficante en la extension total de la obra Llama y de la vida del alma
aqui descrita. Si todo el resto de Llama habla de la unién comdan,
entonces san Juan de la Cruz nos ha dicho bien poco del amor
calificado, que es de lo que pretendia tratar, pues el Autor mismo
advierte que tales actos son breves y esporadicos.

A muchos les ha desconcertado esta dificultad, por desconocer
la finalidad y el tono lirico de Llama. Para poner de relieve el
dinamismo y los valores del amor perfecto, escoge, naturalmente,

9 Leemos en el comentario, segunda redaccion (1, 8): «estas heridas
—que son sus juegos— son llamadas tiernos toques », dando la impresién
de que «tiernos toques » es la denominacién técnica de una merced. Pero
se trata de una falsa lectura de Simeén-Lucinio. Sevilla lee: «estas he-

ridas... son llamaradas de tiernos toques », como estaba ya en la primera
redaccion.
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los actos de la unién, y no el simple habito y estado permanente.
Con relacién a tales gracias actuales y sus efectos, no lleva el
propd6sito de describir, sino de encarecer (prol, 4; 1, 2). Por eso,
el tono general que reviste gran parte del comentario es sélo
aparente. Muchas gracias particulares van incluidas en la gene-
ralidad, que condensa sin precisar el objeto de las gracias con-
cretas y, en una confusa reevocacion de todas ellas, exclama y
encarece.

Quien no se acerque a Llama con estas prevenciones, llevara
una desilusion, por ir a buscar en la obra lo que el Autor no ha
querido poner en la misma. Dejadas a parte las digresiones, esta
hablando en un tono de inmediata experiencia: admira las gracias
ante si misma el alma, y las agradece a Dios. Dado que todos los
personajes que intervienen en el didlogo mistico conocen ya las
gracias concretas a que se refiere, el mistico se limita a manifestar
algo de lo que sucede dentro de él, de sus reacciones, omitiendo
la descripcion objetiva del fendmeno. A este nivel se mueve fre-
cuentemente el comentario.0 El Santo est4d gustando e intuyendo
las gracias divinas que motivan las exclamaciones que nosotros
leemos, y lo que parece exclamaciones generales esta hablando a
su modo de favores muy concretos.

Pero con solas interjeciones y frases afines no podemos no-
sotros reconstruir la realidad interior. Es como quien oye por
radio a un locutor que comenta un cuadro o una sesion deportiva
que se estd representando por television. Suponiendo la vision
directa, el locutor no describe, sino comenta o exclama o prolonga.
Calla, en cambio, todo lo fundamental, que es precisamente lo que
interesaria al radioescucha. Las gracias que motivan tales excla-
maciones las estd gustando o intuyendo el Santo. Nosotros esta-
mos a la puerta, como quien oye desde fuera de la sala los gritos
y exclamaciones de los espectadores. Conoce solamente las reac-
ciones de publico que presencia, sin lograr enterarse ni siquiera
del tema de la representacion.

No entendemos Llama, porque no intenta hablar para noso-
tros. Unicamente podriamos reprochar al Doctor Mistico el ha-
bernos olvidado. Pero también ésto seria injusto, pues al mistico,
cuando entra en contacto con lo divino, le resulta violento descri-

1D Es la misma interpretacion que se da al Magnificat, donde se en-
cuentran tan pocos detalles sobre el Misterio de la Encamacion. Dios,
Maria, lsabel, estaban al corriente de lo sucedido, y Maria no pretendia
explicar a nadie los hechos, sino exteriorizar las impresiones de su animo
agradecido.
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bir, que es pensar en el publico profano, ajeno a la intensa vida
de amor que se desarrolla interiormente. Cuando estd contem-
plando y gozando la maravilla, pedirle que nos la explique equivale
a exigirle que interrumpa momentdneamente el trato con Dios,
reflexione, y nos diga lo que pasa. Seria un atentado. La descripcion
es un corte disonante dentro de la expresion lirica, que hace bajar
forzosamente la tensidn, y al mistico le duele. Por eso, renuncia
a la expresion que, en el momento mismo de la experiencia, seria
una profanacion, y una vez pasada ésta, él mismo no se siente
capaz de reconstruir el sentimiento, elemento esencial.

Quitadas las digresiones, los momentos de menor intensidad
lirica y mistica de Llama estan representados por esas pocas de-
scripciones mas concretas y detalladas. Son las que conservan en
la expresion menor dosis de lo divno. Por su caréacter de descenso
en la temperatura general, son pocas y breves, y aun esas mismas
gracias apenas quedan apuntadas, es decir, aun dentro de ellas,
tiende a lo general, como se ve en el comentario a la segunda
estrofa, en la merced de las lamparas (2, 2ss.). Si deponemos el
afan de clasificar, y nos dejamos llevar por la l6gica emocional
de san Juan de la Cruz, sentimos que las generalidades son mas
intensas y mas bellas, y que el Autor se empobrece cuando de-
sciende a explicarnos en qué potencias y cémo se realiza una
gracia desbordante. Por fortuna, san Juan de la Cruz lo hace
pocas veces en Llama, y nos queda el tesoro.

Pero se debe entender bien la naturaleza de estas generali-
dades, pues tanto el poema como el comentario contienen una
realidad muy concreta e historica. Por regla general, el material
abundante que el Santo encuentra en una sola palabra o en un
verso no es ficcion, sino que en verdad estd alli liricamente en-
cerrado todo eso y mucho mas, siendo la palabra o el verso
esencia de una larga experiencia repetida. En tales condiciones,
se comprende que el Doctor Mistico no hable apenas, en esta
obra, de union del entendimiento, o de la voluntad, o de cual-
quier otro género de uniones particulares, prefiriendo contemplar
toda el alma en ejercicio. En primer lugar, porque es muy raro,
a estas alturas, que la gracia se limite a una sola potencia. A
esta primera razon se debe afiadir un hecho que ya hemos puesto
de relieve, a saber, que tanto el poema como, por lo general, el
comentario reevocan condensada una abundante experiencia de
toda clase de gracias: intelectuales, afectivas, sentimentales. Al
extraer la sustancia del conjunto, hallan todas las potencias pa-
bulo abundante, aun cuando la experiencia primitiva no haya
sido simultdnea en todas ellas.



270 P. FEDERICO RUIZ, O.C.D.

2 - Lenguaje mistico de Llama

Estudiar el lenguaje de Llama no es hacer literatura. Forma
parte esencial del anélisis completo de la obra, y aun de un estu-
dio puramente doctrinal. Dada la imposibilidad de transladar a
otros términos las realidades insinuadas por el Autor, la Unica
via de acceso es hacer de algin modo comprensibile la termino-
logia empleada por el mismo.

Entre muchas cosas disputables, hay un principio seguro,
que debe servir como punto de partida: con Llama nos encon-
tramos en un nuevo campo de experiencias superiores a todo lo
recibido en la vida espiritual precedente, segin declara repeti-
damente el mismo Autor. Serd necesario aplicarlo con frecuencia,
ya que, por falta de nuevos recursos expresivos, utiliza algunos
qgue le han servido en otras ocasiones para designar realidades
muy inferiores.

En el estilo de Llama se advierten frecuentes violencias gra-
maticales. La novedad del tema le obligaa retorcer las frases
comunes, de manera que puedan al menos sugerir el valor par-
ticular de la nueva experiencia. En tales casos, no se deben buscar
secretas significaciones en la forma gramatical, sino buscar el
pensamiento siguiendo la linea indicada por el contexto. Un
ejemplo: «Y asi, en este estado no puede el alma hacer actos;
que el Espiritu Santo los hace todos y la mueve a ellos, y por
eso todos los actos de ella son divinos, pues es hecha y movida
por Dios » (1, 4). Sabemos lo que quiere decir con el «es hecha »,
y sabemos que gramaticalmente no dice lo que quiere. Intenta
decir que el Esp. S. hace actos, pero no directamente, sino por
medio del alma, a la cual la hace hacerlos (cfr. 3, 9). Elipti-
camente resulta que el alma es hecha. Son frecuentes las frases
de esta hechura: el espiritu y el sentido «hechos en Dios » (1, 6).

Otras veces no es la presion de la idea, sino la imprecision
del lenguaje y de la percepcién misma. Por ejemplo, le da lo
mismo decir que el alma se trasforma en la luz, o que la luz se tras-
forma en el alma (1, 22). Es un error querer imbuir de signifi-
cado directo la forma gramatical. También, el estilo clasico per-
mite mayor libertad en el uso de algunas preposiciones: Dios
en Dios (1, 4), unida con la llama o en la llama (1, 3). Nadie se
permite hoy esta frase, de uso corriente entonces: «Tuvo ocho
hijos en su mujer », que no encierra enigma de ninguna clase.
A ella pueden asimilarse varias otras del Santo en Llama.

Explicar lo oscuro con lo més claro es una norma de sentido
coman. En los estudios positivos, se aplica concretamente en
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forma de recurso a lugares paralelos. Lugares paralelos y mas
claros con relacion a Llama se encuentran abundantes en Subida-
Noche. Se verd mas claro con dos ejemplos en temas de impor-
tancia. Entre otras manifestaciones, los que utilizan este medio
de interpretacion reducen a formulas claras la inaferrable va-
guedad de la idea de unién o transformacion en Llama con solo
recurrir a Subida 1, 11 y 2, 5, donde el mismo Autor define de
propo6sito la nocion que él tiene de esa realidad, o aclaran la
purificacion descrita en Llama 2, 23-31, acercandola al libro de
Noche.

Antes de aprovechar los lugares paralelos, convendria exa-
minar si Subida puede, y hasta qué punto, ser lugar paralelo de
Llama. Porque no basta que se hable de la misma realidad, para
que dos textos sean paralelos exactos. Es ademas necesario que
lo hagan bajo un mismo punto de vista o aspecto. Y esta coin-
cidiencia no es muy frequente entre Llama y Subida. Refirién-
donos al tema de la union que hemos citado como ejemplo, los
aspectos analizados en una y otra obra son contrarios. Subida
quiere presentar lo negativo, el vacio completo a que deben
llegar las potencias del hombre, para obtener lo esencial de la
perfeccién.l Llama se ocupa de la plenitud conseguida, y ésto
en las almas mas extraordinariamente favorecidas por la divina
liberalidad. En cuanto a la purification, Noche presenta el aspecto
interior de la misma, mientras el comentario al verso citado
habla de las circustancias concretas en que va encuadradal

Claro que Subida es mucho més clara, y cuanto més se
apartan de la realidad, mas puras y lineales resultan las ideas
y teorias. Pero esta pequefia ventaja de orden especulativo se
logra a costa de una amputacion. Llama es mucho mas compleja
y mas cercana a la realidad y aun, en muchos aspectos, se puede
afirmar que es una realidad diversa. Cercenando todo lo que no
entra en el molde Subida, viene justo. Es el método empleado
por los antiguos devotos, que incluian reliquias rectangulares en
relicarios redondos. Coinciden exactamente, basta cortar.

El error estd en la base. Aun suponiendo que los rasgos que
encontramos en Subida sean lo esencial y meritorio de la union,
no hay por qué aplicarlos a Llama, si no es como una primera
orientacién, pues el Santo no se propone exponer aqui las notas
esenciales de la union, sino todo lo contrario, sus excedencias.

11 Cfr. Revista de Espiritualidad 18 (1959) pp. 357-358.
22 No podemos tratar méas detenidamente este punto, que pertenece
a las digresiones. Al presente se le cita Unicamente como ejemplo.
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Como explicaremos a continuacion, nos hallamos en un mundo
de desbordamiento de medidas. Ocupan el centro vivencias que
el mismo Santo da como cosas rarisimas entre las almas per-
fectas. Quien pretenda reducir semejante riqueza a las notas
esenciales de la unidn, ha desbaratado por completo el intento
y el contenido de Llama.

El Autor mismo suele ofrecer, con el uso de las mismas ex-
presiones, una orientacién en la bisqueda de lugares paralelos.
En concreto, los términos empleados en Llama para designar las
demostraciones mas altas del amor divino, le sirven igualmente
para determinar otros efectos divinos o humanos muy inferiores,
y aun la obra del demonio. Nos advierte expresamente que hay
muchas maneras de toques (1, 35; 2, 8), de cauterio (2, 8. 9), de
recuerdo (4, 4. 16), de llagas (2, 7), muchos centros (2, 9s.), con
la mé&xima diferencia de calidad entre ellos.

Normalmente, tendriamos un buen término de comparacion.
Analizar el sentido de las palabras, cuando se aplican a estadios
inferiores y més faciles de precisar, y por esta via penetrar en
el conocimiento de su significado méas alto, suponiendo siempre
una intensificacion dentro de la misma linea. Algunos han apro-
vechado esta pista con excesiva confianza, segin creemos.B3 El
significado de la palabra en uno y otro caso no es solamente di-
ferente en grado, sino de naturaleza, careciendo de homogenei-
dad. Si nos dice que Dios loca, y que la creatura toca, saber como
toca la creatura es una ayuda débilisima para saber cémo toca
Dios. Con frecuencia es mejor no hacer caso de otras aplicaciones
inferiores de la misma imagen, e intentar la penetracion directa
por intuicion y contexto. No disponemos de espacio para de-
tenermos a analizar los motivos de esta libertad con que procede
san Juan de la Cruz en el uso de las palabras e iméagenes. Sera
mas util ofrecer algin ejemplo.

Leemos en el comentario al verso « joh regalada llaga !»
(2, 7): «Y eso tiene este cauterio de amor, que en el alma que
toca, ahora esté llagada de otras llagas de miserias y pecados,
ahora esté sana, luego la deja llagada de amor; y ya las que eran
llagas de otra causa, quedan hechas llagas de amor » Bien poco
nos ayuda a comprender los efectos de la «llaga regalada » el
conocimiento de cuales eran las llagas anteriores de miserias
y sus efectos en el alma. Son frecuentes tales asociaciones entre

13 Ha insistido mucho en ello el P. Juan de Jesus Maria, en el estudio
citado, de Eph Carm 6 (1955) 50-78
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cosas a veces contrarias, por influjo del contexto o por resonan-
cias interiores (cfr. 2, 18: «toque»).

Se habla en la tercera estrofa de Llama a cada paso de un-
ciones del Espiritu Santo. Un estudio superficial encontraria
otros tantos lugares paralelos. Pero es un paralelismo demasiado
tenue. He aqui algunas de sus aplicaciones: 1) gracias interiores
elevadas, que Dios concede como preparacién inmediata para el
matrimonio espiritual (3, 26); 2) sentimiento de gran deleite en
el cuerpo, como redundancia del bien del alma; aqui uncién ya
casi no es metafora, sino lenguaje directo (2, 22); 3) interior in-
fusion imperceptible, que reciben los que comienzan a entrar
en la via de la contemplacién (3, 31); 4) inspiraciones y deseos
santos que algunos reciben de dejar el mundo y mudar de vida
(3, 62); 5) medios toscos recomendados por algunos directores
de espiritu, que impiden la infusion divina (3, 45).

Apurando mucho, se puede encontrar algin punto ae con-
tacto entre tan diversas aplicaciones, que ordinariamente sera
ajeno a las intenciones del Santo. Por otra parte, resulta mas
dificil descubrir ese rasgo comun para luego utilizarlo, que em-
prender directamente el anélisis del texto que interesa.4

Para entender mejor, se tiende a simplificar. Y ciertamente
se podrian reducir de algin modo todas las experiencias de
Llama a noticia y amor o contemplacién infusa. Es probable
que en todas ellas haya noticia y amor, pero no es lo caracte-
ristico, pues noticia y amor se infunden también a los que co-
mienzan a entrar en estado de contemplacion. Luego en Llama
son noticia y amor especiales, y esa especialidad o modalidad pe-
culiar es lo que queremos determinar. La categoria indicada es
tan general, que no sirve para el intento del lector, como de-
cirle que son gracias actuales. Otro tanto vale para la categoria
contemplacién infusa. Determinar que es contemplacién infusa,
es haber llegado a una categoria precisa y suficiente, cuando se
trata de la discrecion de espiritus. Disminuye su valor, si el
alma estd adelantada. Para una interpretacion o descripcion de

la mistica en los perfectos, que es el caso de esta obra, es bien
poca cosa.b

14 En este caso concreto, el uso del término unciones se debe a influjo
del texto biblico, que narra la historia de Ester, citado por el Santo en
3, 25. En todo el comentario a la tercera estrofa estd resonando la equiva-
lencia unciones = disposiciones.

15 En efecto, san Juan de la Cruz no la emplea para describir o cuali-
ficar las gracias peculiares del amor calificado, sino cuando desea sefialar

18
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El lenguaje figurado de Llama se acerca mas a la realidad
experimental. A través de las imagenes entrevemos de manera
imprecisa, pero inmediata, el contenido real de la descripcidn.
Desmontando las imdagenes, hallamos un lenguaje claro, pero
menos fiel, ya que el Santo no ha vestido de ropaje literario
la doctrina teoldgica o filosofica de Subida-Noche, sino que ha
intentado expresar directamente una experiencia inmediata. Si
cambiamos la metifora por una férmula de teologia, entende-
mos mejor, pero nos alejamos aun mas del tema que preocupa
al Autor. El toque es ciertamente noticia, pero algo méas debe
contener, cuando san Juan de la Cruz no quiere decirnos abier-
tamente que es una simple noticia.®

Las observaciones que preceden no son una concesiéon al
escepticismo. Es que da pena ver con qué facilidad y plena sa-
tisfaccion se traduce a nuestras ideas corrientes experiencias que
el mismo Doctor Mistico no se ha sentido capaz de formular.
Ha preferido la expresién figurada, no por ignorar la teologia,
sino por ser menos infiel a la experiencia.

Es de prever que quien pretenda guiarse por rigurosas de-
monstraciones verbales, nunca llegue a entender siquiera media-
namente los escritos de san Juan de la Cruz. No se olvide que
no basta la unanimidad de todos los lugares donde aparece una
palabra, para imponerle ese mismo significado en un texto con-
creto. Aun cuando «ledn» significara siempre, en la Sagrada
Escritura, el animal feroz, este hecho no seria suficiente a de-
monstrar que, en el texto «Vicit leo de tribu Juda », ledn signi-
fica el rey de la selva.

3 - Contenido de las gracias

El tema central de Llama estd formado por una serie de
experiencias misticas y de gracias particulares elevadisimas. San
Juan de la Cruz se fija menos en la individualidad de cada una

las diferencias de la via del espiritu en general, o indicar que una cosa
no es accesible al sentido. Es tarea semejante a la discrecién de espiritus:
1, 18; 3, 36. 38. 44. 49. 53

16 Segun Morel, el lenguaje figurado de «tocar» pone de relieve el
caracter de inmediatez en la infusién y su progresiva influencia en el
cuerpo. Cfr. Le sens de Vexistence selon S. Jean de la Croix. Vol. Ill, Paris,
Aubier, 1961, p. 149. El P. Criségono sugiere la imprevisién o caracter re-
pentino. Cfr Compendio de Ascética y Mistica. 3» ed. Madrid 1949, p. 285.
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de ellas, y no quiere hacer una obra descriptiva. Estudiarlas
en detalle por separado es s6lo una preparacion remota para pe-
netrar en el ambiente y en las preocupaciones y ensefianzas de
este libro. Hay en ellas algunos rasgos comunes, mucho maés
aptos para dibujar una semblanza de la interior vitalidad del
alma a estas alturas. De ellos nos ocupamos en el presente
anélisis.

Movimiento continuo. La entrada en Llama es una sorpresa
para quien acaba de leer la estrofa final de Céantico, que deja
la impresion de una meta en pleno reposo. Y he aqui que Llama
comienza con una rafaga de fuego, devoradora, en constante agi-
tacion. Es el amor como la llama, que nunca puede estar quieta,
sino siempre en movimiento, lanzando llamaradas a una y otra
parte (1, 8), asi el amor siempre dinamico, trasformando cuanto
toca (2, 7). ; Como ha podido nacer tan repentino ese dinamismo
vehemente?

En realidad, no es nuevo, sino que es ahora cuando empieza
a conquistar la atencion del escritor. Es facil encontrar la causa
de este repentino despertar. Cantico empieza con anhelo apa-
sionado: ansias e impetus del sentido o adherentes, en general
dafiosos. El escritor, embalado en un proceso de liberacién, com-
prueba cémo el alma va perdiendo ansias, hasta que se libra
de todas ellas y consigue la tranquilidad. Y Cantico se cierra
con la satisfaccién de ver concluido el proceso de lucha por
la independencia, como se refleja en el tono de la Gltima can-
cién: «Y nadie lo veia... »

Embebido en este proceso exterior predominante, olvida el
otro més intimo, que es precisamente inverso: la actividad de
amor puro se hace cada vez mas actual y vehemente. Al nivel en
que empieza Llama, el proceso de eliminacidén estd ya superado y
lejano. En cambio, ha cobrado vigor el segundo aspecto, des-
cuidado en Céntico y que al presente es casi Unico, que se en-
cuentra en un punto avanzado de desarrollo. El ansia ya no es
pasional, ni se contenta con aspirar a la meta de una perfeccion
provisoria. Aspira a la gloria con lo méas hondo de su alma, pues
la plenitud a que ha llegado es aun relativa, y queda la esperanza
con su gemido inseparable, como testigo y recordador de que
estamos en destierro (1, 27).

Actividad-pasividad. Apenas se vislumbra en el poema la acti-
vidad intensa que despliega el alma, que parece reducida a sentir
y gozar los efectos de una fuerza que irrumpe desde fuera y
actta. El mismo tono de pasividad perdura en el comentario,
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si exceptuamos los ultimos versos de la tercera estrofa. Esta
primera sospecha queda plenamente justificada, si tenemos en
cuenta que, para san Juan de la Cruz, es pasivo todo aquello
que se realiza sin la intervencion del sentido corporal (1, 9). Si
aplicamos esta nocién, nadie dudard que el alma de Llama se
mueve desde hace mucho en un campo de pura pasividad.T/

Por eso vamos a intentar la aplicacién de una nueva ter-
minologia que nos ayude mds a precisar el valor especifico de la
experiencia de Llama. Llamemos pasivo lo que Dios hace, sin que
en ello intervenga actividad directa del hombre, a no ser como
reaccion o consecuencia; activo serd lo que el hombre hace por
iniciativa suya, con ayuda de la gracia normal de su estado;
Illamaremos comun a la actividad en que intervienen Dios y el
alma. Aun cuando estas nociones sean precisas s6lo en teoria,
nos ayudardn a comprender la orientacion de la vida en Llama.

Es dificil determinar, porque la suprema pasividad coincide
con el dltimo grado de la actividad. La llama es el Espiritu Santo,
pero esta identificaciéon no impide que esa misma llama sea el
amor que arde en el hombre. La llama heridora es una operacion,
no un objeto, y la operacion necesariamente es del alma. Pero
de tal manera se funden la ayuda exterior y la propia actividad
que, en los altos favores, no sabriamos definir qué es lo que
el espiritu percibe, si la infusion divina, o su propia operacion
divinizada, inesperada y vehemente.

Con ayuda de la terminologia que hemos escogido, podemos
precisar algo méas. Distingase bien entre el centro de la realidad
vivida y las preocupaciones centrales del escritor. La presenta-
cién de un nuevo objeto a las potencias serfia un caso tipico de
pasividad. Pues bien, en Llama lo divino tiene una funcion se-
cundaria como objeto. La merced que mayor aportacion supone
por el lado del objeto es la revelacion de los divinos atributos
(3, 2s). Pero este aspecto no estd acentuado en la estrofa, sino
que se ordena a poner de relieve la actividad sobrehumana del
espiritu como consecuencia de tal favor: animadas por esa gra-
cia, las potencias del alma «calor y luz dan junto a su Querido ».
En esta misma ocasién, no hace el menor esfuerzo por acre-
centar nuestro conocimiento objectivo de los atributos divinos,
diciendo algo de esos «otros infinitos atributos que no conoce-
mos » y que el alma favorecida echa de ver distintamente en
Dios (3, 2).

17 Cfr. P. criségono, San Juan de la Cruz, su obra cientifica y su obra
literaria. Vol. I, Madrid 1929, pp. 229-233.
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La infusion divina se dirige en primer término al principio
mismo humano de obrar, al cual excita y potencia. Segln nuestra
clasificacion, se trata de materia comin, pues no es solamente
que el alma se sienta consumida, sino que se siente arder (1, 3).
Perteneciendo el ardor a la llama, que es el Espiritu Santo,
¢qué se hace de la actividad del hombre? No se olvide que el
Santo se estd expresando con sus nociones de actividad y pasivi-
dad. Cuando nos dice que el hombre no hace actos, sino que
el Espiritu Santo le mueve a hacerlos, usa de una terminologia
contradictoria. Por el hecho de que mueva el Espiritu Santo,
no se excluye la actividad propia del hombre, antes al contrario,
si mueve al alma a hacerlos, en definitiva es el alma quien los
hace. Ya hemos citado anteriormente la frase violenta de «es
hecha ».

La dificultad de precisar es insuperable fuera de la expe-
riencia. Porque no es que el Espiritu Santo mueva primero y el
alma obre a continuacidn, sino que contempordneamente se ve-
rifican ambas acciones, y tan compenetradas, que el alma intere-
sada misma no distingue y afirma unas veces que es todo de
ella, y otras que todo proviene y es causado inmediatamente por
el Espiritu Santo. En el lenguaje de san Juan de la Cruz, es evi-
dentemente pasiva toda esta actividad, pero él mismo no queda
tranquilo con esta terminologia imprecisa.

Forcejeando por sensibilizar de alguna manera el ensamblaje
de fuerzas, ha encontrado algunas im&genes que sospechamos
més préoximas a la experencia. Una de ellas se repite, por ser
afin al simbolo central, Illama- el 4ngel que subi6 a Dios en la
llama del sacrificio de Manué es una ilustracién sensible de como
la actividad del alma se mezcla con la obra del Espiritu Divino
en ella (1, 4). Lo desarrolla mejor en 3, 9 donde desintegra la
Illama en dos elementos: fuego, que es la obra del Espiritu Santo,
y aire, que significa la actividad del hombre: «Y asi, diremos
que es como el aire que estd dentro de la llama, encendido y
transformado en la llama, porque la llama no es otra cosa que
aire inflamado, y los movimientos y resplandores que aquella
Illama hace ni son sélo del aire, ni sélo del fuego de que esta
compuesta, sino junto del aire y del fuego, y el fuego los hace
hacer al aire que en si tiene inflamado. A este talle entenderemos
que el alma con sus potencias estd esclarecida dentro de los
resplandores de Dios. Y los movimientos de estas llamas divinas,
que son los vibramientos y llamaradas que habernos arriba dicho,
no las hace sola el alma transformada en las llamas del Espiritu
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Santo, ni las hace s6lo él sino él y el alma juntos, moviendo él al
alma, como hace el fuego al aire inflamado » Creemos que es ésta
la explicacion mas clara y exacta que san Juan de la Cruz ha dado
en Llama de la compenetracion de divino y humano en el ejer-
cicio del amor calificado. El detenimiento con que la explica y
la aplica da a entender que la siente particularmente acomodada.

Un caso ejemplar de ambivalencia lo encontramos en el
comentario al verso «de mi alma en el mas profundo centro »
(1, 19-14). La exposicion juega con dos significados diferentes de
«centro »: el centro objetivo del alma, que es Dios, y el centro
subjetivo, que es la fuerza maxima a que pueden llegar sus po-
tencias. B Si el centro del alma es Dios, ¢ como puede el verso
afirmar que hiere en Dios la llama? Para eludir esta dificultad,
entiende «centro » en sentido subjetivo, que parece ser el sen-
tido que tiene en el poema. Pero entonces ya no le sirve la
comparacion de la piedra y toda la explicacion siguiente: a la
piedra, mientras no ha llegado a su centro, aun le queda virtud
para mas; al alma, mientras le queda virtud para mas, adn no
estd en su centro. La incongruencia tiene su origen en haber
introducido una nocion objetiva de centro con el simil de la
piedra, que no \a de acuerdo con el sentido del verso.® Lo afia-
dido es que Dios es el centro del alma, lo original fué entender
centro como el maximo de posibilidades y energias. De todos
modos, encontramos aqui un nuevo dato que nos interesa: la
gracia divina que hiere en el centro del alma, no es un grande
espectaculo, que la persona interesada presencie y goce, sino
que es una puesta en movimiento de todas sus energias, desde la
raiz, aun de aquellas actividades no actuadas por moventes na-
turales (cfr. 1, 14).

Las infusiones que el alma recibe son, por lo general, no
objetos, sino fuerzas. Y aun pudiera ser que la infusion divina

B ElI P. Efrén advierte el hecho: «A la capacidad suma llama tam-
bién centro del alma, entendiéndolo ya como principio donde radican sus
operaciones vitales (num. 9) ya como término que ha de colmar sus ten-
dencias », aunque no se da cuenta de las dificultades en que se mueve
el comentario: San Juan de la Cruz y el Misterio de la Stma. Trinidad
en la vida espiritual. Zaragoza 1947, p. 370.

w Para las almas, no existe un centro comdn objetivo, como existe para
los cuerpos pesados, que van todos al mismo centro de la tierra. EI alma
va a Dios, segun sus fuerzas, distintas en cada hombre. Para establecer
el centro, no se mira hasta dénde ha llegado, sino a ver si ha agotado
sus fuerzas.
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no fuera objeto de experiencia al recibirla, sino al ejercitarla, es
decir, que lo que siente el alma es su propia operacion divinizada.

Hemos dicho anteriormente que so6lo en algunas ocasiones
san Juan de la Cruz hace notar que Dios influye directamente
por el lado del objeto. Es curioso que, aun en muchos de estos
casos, después de advertir que el alma piensa hallarse en pre-
sencia de un objeto que se le presenta de nuevo, corrige la
creencia o la experiencia (cfr. 4, 6). El Santo afirma entonces
que no es el objeto el que se ha presentado de nuevo, sino que
han sido innovadas las potencas e intensificada su capacidad
sobrenatural, de manera que puedan penetrar donde antes no
llegaban por falta de fuerzas: «porque, como ella es la innovada
y movida por Dios para que vea esta sobrenatural vista, y se
le descubre con tanta novedad aquella divina vida y el ser y
armonia de toda criatura en ella con sus movimientos en Dios,
parécele es Dios el que se mueve» (4, 6). «Recuérdanos ta y
alimbranos, Sefior mio, para que conozcamos y amemos los bie-
nes que siempre nos tienes propuestos » (4, 9). Ve el Santo la
clarificacion del objeto como consecuencia de una intervencion
divina en el principio operativo humano.®

2 Tiende a reducir la infusién divina al campo intencional, sin eficaz
influjo inmediato en el principio operativo, el P. Juan en el estudio citado
(nota 8). Es un trabajo profundo, y no vamos a dar un judicio, sino
solamente un ejemplo, afladiendo nuestros reparos: se trata de definir el
alcance de las palabras comunicar-comunicacion, en el lenguaje de san
Juan de la Cruz. ElI P. Juan piensa que significa «trato, conversacion,
manifestacion de alguna cosa », y también la cosa misma manifestada (p. 65).
Lo prueba con dos argumentos: 1) numerosos pasajes del Santo, donde
evidentemente tiene ese sentido; 2) es también el significado que da a estas
palabras el Diccionario de Covarrubias, contempordneo de san Juan de la
Cruz: «comunicar alguno es tratarle y conversarle. Comunicarle algin ne-
gocio, consultarle y darle parte dél. Comunicacién, vale trato y amistad... »
(Citado por el autor, p. 65). Ninguno de los dos argumentos nos convence.
En cuanto al primero, ha omitido todos los textos en que comunicar signi-
fica «dar, entregar, infundir» en el mismo sentido en que afirmamos,
con lenguaje teolégico, que Dios comunica al hombre las virtudes y la
gracia en el Bautismo. No solamente es manifestacién: cfr. Cantico 5, 4;
Llama 1, 17; 2, 13. 20; 3, 8. 49; 3, 46: Dios se comunica en secreto. En
cuanto a la autoridad de Covarrubias, el P. Juan cita Unicamente el segundo
significado, que el Diccionario da como secundario y derivado, omitiendo
todo lo que precede, que es precisamente el significado primario de las
palabras. Escribe literalmente Covarrubias: « Comunicar. Hazer participe
a otro de alguna cosa; del verbo comunico, cas, a nomine communis, Ssi-
gnificat communen facere, conferre, impartiri ut cum quod privatum est,
fit universorum. Todas estas acepciones tiene en nuestro vulgar caste-
llano... » Y sigue el fragmento citado por el P. Juan.
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De solamente activo tendriamos, durante el periodo de amor
calificado, la vida ordinaria del alma. Pero Llama no cuida de
ella, sino de sus momentos mé&s intensos.

Sustancia del alma. No tenemos intencion de precisar ulte-
riormente el significado de esta palabra, que parece suficiente-
mente definido, cuando se trata de operaciones: es el principio
interior que obra o recibe con total independencia de los sentidos
y potencias anejas.2 Cobra en Llama importancia y relieve incon-
trastados. Casi todas las gracias referidas en esta obra van di-
rigidas a la sustancia del alma, y, cuando el Santo, describe alguna
merced que se hace con forma intelectual (2, 9) y por tanto no
va directamente a la sustancia del alma, hace notar que es otra
modalidad de la misma gracia, pero inferior a la significada por
el verso. En el verso, toda la actividad es de la sustancia del alma.

Dado que san Juan de la Cruz coloca la facultad receptiva
de las gracias divinas en el mismo principio operativo, sustancia
del alma, que es donde se reciben segln él, ha de ser una fuente
de actividad trasformada por la infusién sobrenatural. Y en
efecto, asi sucede. Todas las estrofas tienen como potencia base
la sustancia del alma: el mas profundo centro (la), en el infinito
centro de la sustancia del alma toca el cauterio (2a), el sentido
del alma (3a), el seno del alma (4a).

De por si, sustancia del alma no tiene una operacién distinta
del obrar de las potencias (3, 18). Mas bien, las abraza a todas,
siendo el poema una condensacién de gracias particulares. Cree-
mos que el recurso continuo a la sustancia del alma como prin-
cipio de actividad se debe a un elemento que resalta en la obra:
el sentimiento, que ocupa un lugar preeminente. Lo normal es
asignarlo a una potencia oscura y amplia, y el Autor escoge la
sustancia del alma (3, 69). Es mucho mas propio, y quizds mas
exacto, que atribuirlo a cada una de las diversas potencias.

Existe una prevencidon contra el valor del sentimiento en el
camino espiritual que, sin motivo suficiente, se ha extendido tam-
bién al terreno en que se mueve la protagonista de Llama. Seria
un error quitarle importancia en esta obra. En primer lugar,
no es necesario que lo objetivamente mas importante, sea igual-
mente lo que mas importa de hecho al Santo en esta obra. Pue-
den el conocimiento y el amor, sin ser menospreciados, ver pues-
tas a su lado otras realidades que consideramos inferiores.
De hecho, emplea raras veces el término «contemplacion », y ésto

2L Cfr. P. Criségono, San Juan de la Cruz, Su obra.., I, pp. 360-365;
P. Juan, art. cit.,, pp. 67-69.
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por lo general en las digresiones, cuando quiere distinguir la
primera etapa del camino espiritual, en que obra por medio del
sentido, de la continuaciéon, que considera contemplativa. Son
bloques generalisimos, sobre todo el segundo, que abarca casi
todo lo méas eficaz del proceso de perfeccionamiento. Ningdn in-
dicio de que quiera el Santo ilustrar lo especifico de las gracias
de Llama, denominéandolas contemplacion.

El sentimiento viene revalorizado y, con él, muchas otras
experiencias afines de sabor, deleite, gusto. No es de extrafiar
una tal insistencia, dada la finalidad de la obra, pues nada mas
indicado que un sentimiento congruente para demonstrar que el
bienestar es general, no adscrito a ninguna potencia, sino difun-
dido por todo el hombre y todas sus facultades. Cuando el Doctor
Mistico dice que el alma siente, parece que vemos al hombre
entero participar en la comunicacion divina. Es, por otra parte,
el sentimiento la actividad més apropiada que se podia asignar
a la sustancia del alma.

Se habrad notado la preferencia del Santo en Llama, en su
recurso a la terminologia de los sentidos externos, por los sen-
tidos de percepcion mas borrosa, mas adherente, casi tactil. El
gusto marca mejor que la vista o el oido la proximidad o inme-
diatez entre objeto y potencia. Raramente utiliza como metéafora
el oido y la vista, frecuentisimamente el gusto y el tacto. Con una
peculiaridad, y es que, mientras en los demdas sentidos emplea
la metdfora como una actividad del alma, refiriéndose al tacto,
es pasividad frente a la actividad de un agente exterior. No toca
el alma, sino que es tocada y siente el toque. La razdn primera
de este cambio en la perspectiva se debe al caracter de este sen-
tido. Quien toca, obtiene del objeto una idea clara, muy semejante
a la que puede obtenerse por medio del oido o de la vista, y
vemos que éstos quedan excluidos precisamente por su claridad.
El ser tocado, en cambio, es mucho mads impreciso, destaca la
sensacion general, la oscuridad del objeto, la pasividad del alma,
la inmediatez.

Dado el ambiente lirico que se respira en Llama, es normal
encontrar acentuado el deleite y sentimiento. No hay por qué
desestimarlo. Es peligroso, cuando se sustituye como guia a las
potencias-sujeto de las virtudes teologales. Reducido a conse-
cuencia de éstas, es un tesoro su presencia en las gracias: in-
tensifica la gracia sobrenatural, la prolonga, facilita la reevoca-
cion parcial, es sintoma de sujeto bien dispuesto. El sentimiento
puede también servil' de guia, al profano, para acercarse a la
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experiencia que el mistico no consigue formular, por no haber sido
objeto preciso de ninguna potencia determinada.

11 - EXPERIENCIA TRINITARIA

Sabido es que hay, en teologia mistica, un problema discutido
en torno a la existencia de una percepcion inmediata o experi-
mental de Dios. No nos ocupamos al presente de ese tema, dada
la imposibilidad de tratarlo extensamente.2 Todas las sentencias
admiten una particular aproximacion en el conocimiento que de
Dios adquiere el mistico. Esto nos basta para el actual propdésito.
San Juan de la Cruz, ademas de afirmar un conocimento mistico
de Dios, habla también de conocimiento mistico con relacion a
cada una de las Personas de la Santisima Trinidad, que el alma
percibe como agentes de las diversas infusiones o experiencias
de Llama. Nos interesa conocer si es fruto de experiencia, 0 mas
bien un convencimiento teoldgico de fe, tal distincion entre las
Personas. Este punto particular puede ilustrar muchos otros v,
en general, las relaciones entre experiencia y raciocinio en esta
obra maestra. Premitimos algunas observaciones.

1 - Lenguaje experimental de Llama

Utilizamos el vocablo «experiencia», que hoy se ha hecho
indispensable. En el Santo, cobra de ordinario un sentido ligera-
mente diverso, significando méas bien una percepcion pasada, so-
bre la cual ha trabajado el discurso. Se acercan mas a la nocidn
actual de experiencia otras palabras suyas, como sentimiento,
deleite, toque sustancial, etc. Una sola vez emplea «experimenta »
(3, 16), y con un sentido de experiencia muy atenuado.

La abundancia de exclamaciones y apdstofres preanuncia un
clima de lirismo, de impresion directa. Esta impresion de con-
tacto mas inmediato se encarna en términos de caracter general.
Tomemos como ejemplo «sentir » y precisemos su objeto. Tres
direcciones caben: sentir a Dios, sentir sus efectos en el alma,
sentir el alma su propia actividad divinizada, sentirse el alma a
si misma.

Que el alma sienta la obra de Dios en ella y su propia acti-

22 Pueden verse las sentencias y los defensores de cada una en el
estudio de P. Bilanchard, EXxpérience trinitaire et expérience mystique
d’aprés saint Jean de la Croix. En L’Année Théologique (1948) pp. 293-310.
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vidad o estado, es una afirmacidon de que estan llenas las paginas
de Llama: se siente rica, siente sus miserias, se siente embria-
gada de amor; siente que Dios la atiende, siente que el Esposo la
invita, que el Espiritu arde en ella... Es tan frecuente el uso de
este lenguaje, que el Doctor Mistico introduce el sentido del alma
como una nueva facultad, que recoge los objetos de todas las
deméas potencias y lo percibe a manera de sentimiento.Z En
cambio, nunca afirma que el alma sienta simplemente a Dios o
se sienta a si misma.

Ya hemos hecho notar una peculiaridad en la experiencia de
Llama: méas que a Dios, parece que el alma siente su propia
actividad. Es consequencia de un proceso normal, pues, a medida
que aumenta la pasividad, se hace menos perceptible. La percep-
cion del dualismo entre agente y paciente forma parte esencial
de la experiencia de pasividad. Mientras la infusién divina no
ha sido aun bien asimilada, como sucede en los periodos de
purificacion mas intensa, la presencia de algo extrafio al lado de
las propias fuerzas es muy sensible a la percepcion del alma.
Hay una especie de lucha declarada entre ambos, y ciertamente
sentimos mejor el dualismo en el trato con el adversario, que en
las relaciones con un amigo concorde. Cuando han sido asimi-
ladas tales energias, el alma obra como si todo fuera suyo, sin
perder de vista que también es todo de Dios, pues queda un
tronco Unico de energias. La llama, en lugar de ser esquiva como
antes, es ahora la luz y fuerza con que el alma obra (1, 26). Es
algo mucho mas hondo que la experiencia de un agente extrafio:
«Por cuanto este divino fuego, en este caso, tiene trasformada
el alma en si, no solamente siente cauterio, mas toda ella esta
hecha un cauterio de vehemente fuego » (2, 2).

En cambio, aumenta desmesuradamente la facilidad para
identificar el origen de esa fuerza que sobreviene. Percibe con su-
ficiente claridad que tales fuerzas provienen de Dios, y siguen
siendo movidas por Dios. Anteriormente sentia el antagonismo,
sin lograr identificar la naturaleza del invasor.

El frecuente uso del lenguaje emocional pudiera hacer pen-
sar que san Juan de la Cruz va narrando impresiones, sin contro-
larlas. Y sin embargo, el Maestro sigue las efusiones con una

2 En algunas ocasiones lo usa con impropiedad, como en el texto si-
guiente: acaecerd « que sienta embestir en ella un serafin con una flecha o
dardo encendidismo en fuego de amor... » (2, 9). Todos estos detalles no son
objecto del sentimiento. Siente la herida y, por forma intelectual, ve que
la hace un serafin con un dardo.
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supervision general, e interviene de cuando en cuando para va-
lorizar su conformidad con otros conocimientos que €l tiene del
objeto experimentado. En algunos ejemplos que damos a conti-
nuacion se refleja codmo, en nombre del dogma o del sistema
espiritual, afiade acotaciones breves a las efusiones espontdneas
de la protagonista.

Activado por influencia divina, el hombre piensa que Dios
se mueve, y no es verdad. Lo que sucede es que causa los movi-
mientos en el alma (3, 11; 4, 6). Cuando recibe la gracia del re-
cuerdo, el hombre piensa que le ponen ohora un nuevo objeto
delante, pero se equivoca. Simplemente robustece Dios la po-
tencia para que pueda ver el que le tiene propuesto siempre (4, 9).
Es superfluo recordar las continuas enmiendas a que somete las
impresiones del paciente durante la noche purificativa. A veces
hace las correcciones sin detenerse, con un simple cambio de
terminologia. Para experiencias cuya exactitud aprueba, suele de-
cir: siente que... Cuando se trata de una impresion que no corre-
sponde a la realidad: le parece que...

Hallamos también intentos de verdadera explicacion teolo-
gica. Un ejemplo tenemos, cuando habla del recuerdo que hace
ver al alma lo que es Dios en si mismo y en sus creaturas. Anota
el Santo a continuacién: «Y asi, lo que yo entiendo cémo se
haga este recuerdo y vista del alma, es que, estando el alma en
Dios sutancialmente, como lo estd toda criatura, quitale de de-
lante algunos de los muchos velos...» (4, 7).

2 - La obra de las tres Personas

Conviene familiarizarse con los métodos de san Juan de la
Cruz a este respecto, antes de responder a nuestra cuestion de si
se puede afirmar una experiencia trinitaria semejante a la que
todos admiten con relacién a Dios. Lo que damos son algunos
ejemplos, que no sabemos hayan sido puestos de relieve, y que
pudieran aumentarse.

El poema es probablemente cristocéntrico, sin que se halle
muy marcada esta modalidad. El comentario disgrega este rasgo,
y distribuye las actividades divinas o infusiones entre las tres
divinas Personas, pero de una manera sistematica y recargada.
El segundo comentario agrava aun mas la dispersion. En sus
descripciones hace objeto de experiencia inmediata la Persona
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Divina que interviene como agente sobrenatural. Veremos si es
convencimiento o artificio literario.

El Autor repite incansablemente que la llama, apostrofada
por el alma en la primera estrofa, es el Espiritu Santo. Por solo
el poema, nos inclinamos a pensar que se refiere a Cristo. Al
final del comentario a esta primera cancién, resume todo lo dicho
anteriormente, pero lo hace en la forma de alocucion en que esta
hecha la poesia (1, 36). Empieza hablando con la llama, que es
el Espiritu Santo; después de un cierto tiempo se le olvida la
atribucion o identificacion, y le pide en el Espiritu Santo: «Oh
llama del Espiritu Santo, que tan intimamente traspasas la su-
stancia de mi alma... con sabor y gozo en el Espiritu Santo te
lo pido... rompe la tela de esta vida ». Como la oracidn resultaba
larga, se le olvida que habia comenzado hablando con el Espi-
ritu Santo, y, renaciendo el bajo fondo cristocéntrico del poema,
termina hablando con Cristo. Creemos que también empieza, en
el poema. Es una incongruencia reveladora de cémo no lleva muy
dentro las asignaciones.

Al comentar la primera estrofa como dirigida al Espiritu
Santo, la interpretacion del verso «acaba ya si quieres » le lleva
a decir del Espiritu Santo que «le pide aquellas dos peticiones
que €él mand6 pedir por San Mateo: Adveniat regnum tuum;
fiat voluntas tua » (A 1, 28). No conocemos ningin otro texto
del Santo, donde atribuya al Espiritu Santo palabras textuales
de Cristo en el Evangelio. De hecho, él mismo siente la disonon-
cia, y afiade en la segunda redaccién, sin suprimir lo anterior:
«pide al Esposo aquellas dos peticiones que él... ». Con este re-
medio aumenta la incongruencia pues, al sentir la invitacion del
Espiritu Santo, responde dirigiéndose a Cristo.

En la segunda estrofa encontramos un sintoma aldn maés
evidente de artificio. Los versos conservan una sencilla uniformi-
dad, dispuestos en gradacion armoniosa: llaga, cauterio, toque,
mano. San Juan de la Cruz, en el comentario, quiere distribuir
entre las Divinas Personas las actividas indicadas. El mismo
Autor advierte que son atribuciones (2, 1), y bien se nota, aunque
no lo dijera. En el comentario, el Espiritu Santo es el cauterio
que hace la llaga; el Padre es la mano blanda, que toda deuda
paga; el Hijo es el toque con sabor de vida eterna. Mas el poema
no sufre tal ordenacion. En el poema, la mano no tiene asignada
funcién alguna, si no es indirectamente las mismas del toque.
Decir que el alma, en el verso, le atribuye el pago de la deuda es
contrario al sentido gramatical de la estrofa. Y sucede que, al
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resumir en Llama A (2, 35) la doctrina del comentario, de nuevo
atribuye todo a la Haga y al toque, sin funcién alguna para
la mano.

La estrofa tercera da nuevas pruebas de indiferencia en el
uso de los nombres. Hallamos tres versiones de una misma gra-
cia: el conocimiento y amor de los atributos divinos (3, 3). Prime-
ramente la reiiere a Dios, acentuando el conocimiento, del que
nace el amor (3, 3). Inmediatamente después la atribuye al Esposo
(¢ Dios, o Cristo ?), cambiando de perspectiva: ve que es omni-
potente, bueno, justo, etc., porque siente que la ama con todos
esos atributos de bondad, justicia. Méas tarde, la misma gracia,
que por otro nombre se Illama obumbraciones, la hace el Espiritu
Santo (3, 15). No se le ve interés ninguno en ser consecuente
cuando distingue o nombra alguna de las cuatro posibles causas:
Dios, el Padre, el Hijo, el Espiritu Santo.2

También para la cuarta estrofa, unitaria en el poema, exige
el comentario una divisidn neta: en los tres primeros versos
habla con Cristo; en los tres siguientes habla con el Espiritu
Santo. No parece fundado.

3 - Experiencia y Teologia trinitarias

Tales incogruencias y otras muchas revelan el artificio que
hay en el proceso de atribuir a la Ssma. Trinidad o a las distintas
Personas los diversos fen6émenos. Pero hemos de afinar mas,
antes de ver claro, ya que no se explica con simple artificio lite-
rario la frecuencia del lenguaje trinitario.

Parece indudable que el poema contiene una densa experien-
cia personal y concreta, en el sentido explicado anteriormente.
Pasando al comentario, san Juan de la Cruz es consciente de

24 También en Llama se encuentra, aunque de pasada, una afirmacion
del Santo que ha motivado serias discusiones: el alma ama a Dios por el
Espiritu Santo, como el Padre y el Hijo seaman (3, 82); cfr. también 3, 79).
Algunos autores han querido ver en estasfrases la afirmacion de una par-
ticipacion casi efectiva en el Misterio. Si a este respecto san Juan de la
Cruz plantea algin problema, no es en esta obra, sino principalmente en
Céantico 39. A este problema dedica el P. Juan su estudio minucioso de todos
los textos, concluyendo que tales afirmaciones deben entenderse en un
plano intencional de conocimiento y amor del Misterio. Estamos plena-
mente de acuerdo con esta conclusién. Y afiadimos que, si se tuviera pre-
sente la libertad de san Juan de la Cruzen el modo de expresion, no se
tomarian tan en serio problemas y soluciones.



CIMAS DE CONTEMPLACION: EXEGESIS DE LA « LLAMA » 287

hallarse en una regidon nueva y con muchos riesgos. Un sintoma
de ello es la protesta de sumision a la Iglesia que hace en el
prologo, y que alcanza Unicamente al comentario. No siente la
necesidad de aplicar esta garantia al poema, a pesar de su mayor
abundancia de contenido mistico y experimental. Considera el
poema como una primera impresiéon preformularia y, en este
sentido, no sujeta a errores dogmaéticos. En cambio, el comen-
tario en prosa se arriesga y formula. El peligro no estd en afirmar
sentimientos, pues también el verso lo hace, sino en identifi-
carlos, justipreciando su valor, causas, naturaleza. Una tarea se-
mejante es susceptible de graves desviaciones, y por eso se so-
mete de antemano. Con este acto de obediencia manifiesta, y es
lo que nos interesa de momento, que piensa afiadir algunos; ele-
mentos que no son datos de experiencia inmediata.

Queda bien probado en lo que precede que muchas expli-
caciones del comentario no se hallan en el poema, ni siquiera en
germen. Mas que prolongar, violentan su sentido primario. Pero
todo ello no es motivo suficiente para negar que la adicion sea
un dato de experiencia. Tal vez aprovecha la ocasion del comen-
tario para afiadir otras experiencias no contenidas en el verso.
Del mismo modo, los recargos de la segunda redacciéon pueden
ser debidos a nuevas aportaciones experimentales de los afios
que median entre ambas redacciones (1586-1591).

Por otra parte, no debemos pretender que san Juan de la Cruz
distinga claramente la diversa accion de cada una de las Personas
en el alma. Seria demasiado. Algun tedlogo ha avisado recien-
temente que existe en algunos la tendencia a querer ver tal di-
stincion en las obras de la Ssma. Trinidad «ad extra », que casi
equivale a la existencia de tres Dioses.5 Nada de esto pedimos
a san Juan de la Cruz. Queremos solamente un poco de constancia
en las atribuciones. No necesitamos saber por qué un cierto
fendmeno se deba atribuir al Padre, nos basta que lo atribuya
al Padre y no cambie continuamente de perspectiva. Pero ni si-
quiera esta garantia externa nos concede el Santo.

De ahi que resulte dificil armonizar tantos elementos discor-
dantes, tarea necesaria para acercarse a una solucién. Es del todo
improbable que la insistencia sea debida a un puro artificio li-
terario. En esta hipotesis, lo haria mas de pasada, sin recalcar.
La inconstancia, en el empleo de los nombres concretos, impide

5 L. Malevez, Quelques enseignements de I'Encyclique «Mystici Cor-
poris Christi » En Nouvelle Revue Théol. 67 (1945) pp. 402-404 (refiriéndose
a la interpretacion de San Pablo).
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ver en las precisaciones un recurso a la atribucidn o apropiacidn
teoldgica, que no tolera tales libertades. Hemos visto también
las dificultades que se oponen a atribuirlo a experiencia inmediata.

Proponemos como maéas probable una interpretacion a base
de dos procesos convergentes: experimental y teologico. No se
funda en ningun texto particular, sino en el conjunto de hechos
que hemos venido observando.

San Juan de la Cruz ha gozado personalmente de experiencias
intensas en torno al misterio de la Ssma. Trinidad, y la inhabi-
tacion ha sido una verdad vivida y gustada intimamente. Tenemos
noticia historica de alguna de estas experiencias, aunque nada
de ello se descubre en las paginas de Llama. Esta experiencia
definidamente trinitaria se limita a casos aislados y gracias
actuales concretas. De este modo, se explica que tenga tan con-
tinuamente presentes las Personas, al hacer la descripcién de
todas las demas gracias. Pero tales experiencias o percepciones
trinitarias no se han dado con relacion a las demas gracias con-
cretas a que el Santo las aplica. Determina el agente de tales
experiencias por su propia cuenta, aplicando o prolongando la
impresion dejada por experiencias anteriores verdaderamente
trinitarias. Pero ninguna percepcion actual de la Persona, sino
de la Divinidad en general. Asi, se comprende la libertad con
que atribuye, ahora a una Persona, ahora a otra, la misma gracia.

Por el lado teoldgico, descubrimos idéntico proceso. Gran
parte de las explicaciones trinitarias de Llama se deben a influen-
cia del texto biblico de Jn. 14, 23: «Si alguno me ama, guardara
mi palabra, y mi Padre le amara, y vendremos a él, y en él hare-
mos morada » EI texto original no menciona al Espiritu Santo,
sino solamente al Padre y al Hijo. ElI Santo cita dos veces el
texto en Llama: la primera vez, en el prdlogo (1), nombrando
distintamente las tres Personas «vendrian el Padre, Hijo y Espi-
ritu Santo » Mas adelante modifica la expresion «vendria la San-
tisima Trinidad» (1, 15). ElI contexto en que lo cita el prdlogo
es significativo. Esta afirmacién del cuarto Evangelio, citado con
carifio y conviccion a lo largo de todos sus escritos, ha motivado
la expresion trinitaria de muchas experiencias particulares no
trinitarias. Cuando el Doctor Mistico siente a Dios presente u
operante en el alma, tenderd a decir que siente a la Ssma. Tri-
nidad o a alguna de sus Personas. Pero es una interpretacion a
la luz del texto biblico, y no fruto de pura experiencia. Sabe que
lo que siente es la Trinidad, porque se lo dice San Juan Ev.
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La apropiacidon teoldgica le ayuda a prolongar, sin inquietudes
de precision, los datos generales de la experiencia.

En conclusion: una experiencia directamente trinitaria no
referida en Llama ha hecho que san Juan de la Cruz diera ver-
siobn o semblante trinitario a casi todas las gracias contenidas
en la obra, si bien éstas no tuvieron en su origen tal caracter.

A la mentalidad moderna puede parecer extrafio que el
Santo no manifieste preocupacion alguna, cuando habla de ex-
periencia, por determinar si es el alma misma la que identifica,
o lo hace el escritor posteriormente. Al final del apartado siguiente
haremos ver como y por qué san Juan de la Cruz afirma en len-
guaje experimental verdades de teologia o de raciocinio posterior,
sin querer por ello hacerlas objeto de experiencia.

IV - DIFERENTES MEDIDAS DE PERFECCION

San Juan de la Cruz se ha ocupado del tema en Llama con
mayor interés que en ningln otro de sus escritos. Al presente,
lo tratamos s6lo indirectamente, en cuanto nos sirve para per-
filar mejor el contorno del tema central, formado por las gra-
cias presentadas en los parrafos anteriores.

1 - Infrecuencia

Es digna de notarse la constancia con que san Juan de la
Cruz atribuye a un privilegio poco frecuente la recepciéon de las
gracias descritas en esta obra.

La primera cancion no describe en particular ninguna. Es
la intensificacion del afecto y, en general, de toda la actividad.
Con respecto a estas generalidades, advierte: «Y si ésto usa con
algunas almas —como es verdad que lo usa—, de creer es de que
esta de que vamos hablando no se quedara atrds en estas mer-
cedes de Dios» (1, 16). El razonamiento es el siguiente: Si Dios
concede tales gracias o ardores a alguien, es normal que la pri-
mera en recibirlas sea la protagonista de Llama, que estd reci-
biendo otras tanto o mas elevadas. Por tanto, la frecuencia de
este amor entre las almas depende de la existencia de esas otras
gracias a que el Santo alude, y que examinaremos a continua-
cion. El lenguaje inseguro «de creer es... » ofrece ya un indicio
en contrario, pues san Juan de la Cruz suele afirmar sin limita-

ciones ni reservas la infusiéon que Dios concede a todas las almas
generosas.
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La segunda estrofa es mas explicita y hace notar, a conti-
nuacion de cada gracia referida, su infrecuencia. La forma de
cauterio y llaga que él describe es lo méas alto que dentro del
estado puede ser, pero ordinariamente no llega a tanto (2, 8).
La finalidad de esta gracia es hacer una exhibicion de la ma-
gnificencia divina, que quiere singularizarse en hacer algunos
efctos que sobrepasan toda expectacion. Por eso eleva algunas
almas hasta aqui. La trasverberacion, otra forma inferior que
puede revestir la llaga, es cosa de pocos: «Pocas almas han
llegado a tanto como esto; mas algunas han llegado, mayormente
las de aquellos cuya virtud y espiritu se habia de difundir en la
sucesion de sus hijos » (2, 12). Es, por consiguiente, una gracia
que Dios concede muy raramente, y entonces por razones ajenas
a la perfeccion moral del sujeto.

Se puede creer que el toque sabe a vida eterna, pues es
toque de sustancia de Dios en sustancia del alma, «al cual en esta
vida han llegado muchos santos » (2, 21). De nuevo notamos algo
raro, pues san Juan de la Cruz, refiriéndose a cosas inherentes
a la perfeccion, dice que las reciben las almas perfectas. Aqui,
por el contrario, no apela a la necesidad de una ley, sino que se
apoya en un hecho histérico. Ni siquiera entre los Santos han
llegado todos a recibirlas, sino solamente una parte de ellos.
El lenguaje de todo el parrafo es también de inseguridad.

Lo mismo puede decirse con mayor razon, de los favores con-
tenidos en las estrofas siguientes, pues son aln mas elevados
que los que preceden (3, 3; 4, 1; 4, 7). El nivel de actividad ex-
presado en las partes del comentario donde no se narran favores
particulares, se refiere al alma bajo la infuencia de tales favores,
y refleja condensados muchos otros que no precisa. Por con-
siguiente, si las gracias particulares no son comunes entre los
perfectos, tampoco lo es el grado de amor descrito en las sec-
ciones generales, ya que tales gracias tienen una eficacia desme-
surada en el aumento de tal amor.

Dos puntos quedan bien de relieve. En primer lugar, que son
pocos los que reciben de hecho las gracias que formam el tema
central de Llama. No debe confundirse esta limitacion con la
otra mas amplia de las pocas personas que responden con gene-
rosidad. Actualmente nos movemos en un terreno, en que pa-
rece depender todo de una particularisima benevolencia divina
que las concede «cuando él quiere y como y cuando quiere » (2, 2),
sin que el Santo las vincule nunca al estado de perfeccion. Su
vinculacién consiste en que, cuando se dan de hecho, levantan
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el nivel de perfecciéon con una eficacia y rapidez incomparable.
Y con éesto hemos reasumido el segundo rasgo acentuado por
el Santo: Dios las concede parr elevar algunas personas a un
grado particular dentro de la perfecciéon, o por motivos sociales
y otros titulos externos.

Como son infrecuentes las gracias del amor calificado, asi
lo es también proporcionalmente la forma intensa en que Llama
describe la noche pasiva. Dos veces habla de ella, y dos veces
lo advierte casi con las mismas palabras: «Esta purgacion en
pocas almas acaece tan fuerte; sOlo en aquellas que el Sefior
quiere levantar a mas alto grado de union, porque a cada una
dispone con purga mas o menos fuerte, segin el grado a que
la quiere levantar, y segin también la impureza e imperfeccion
de ella» (1, 24; cfr. 2, 25). Es decir, que la noche descrita con
tal rigor sirve Unicamente para el alma que Dios quiere llevar
a las alturas del amor calificado.

2 - Escala reducida

Es un hecho normal que existan digresiones en Llama. Lo
sorprendente es que tales digresiones no conserven lazo de unidn
con el tema central. Hablan de estadios anteriores del camino espi-
ritual, pero no como preparacion especifica para las gracias del
amor calificado.

Ensefian la manera de llegar a «este alto estado » Pero este
alto estado no es siempre, en Llama, el amor calificado. Podemos
decir, que en las digresiones, las menos veces. Advierte en el
prologo que el nivel de Llama no forma estado particular de por
si, sino que es el mismo a que pertenece la unién comun descrita
en Cantico. Por consiguiente, cuando hable de estado, se deberia
referir a ambas situaciones, en lo que tienen de comun. Pero
tampoco lo observa, y con frecuencia designa con este nombre lo
peculiar del amor calificado. « Este estado » designa aquel de que
habla en ese momento: principiantes (3, 32), contemplacidn inicial
(3, 33. 38), de trasformacidn ordinaria (2, 23. 24), de amor calificado
(1, 31). «Este estado » y «este alto estado » se pueden referir a
lo mismo (2, 23. 24). Por tanto, el significado de la expresién en
cada caso no depende de la obra Llama en general, que admite
todos, sino del contexto.

Por otra parte, siempre que no le interese por algin motivo
especial, tiende a no distinguir la unién comun del amor calificado.
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Como tampoco, en su descripcion distingue las noches pasivas.®
Y de ordinario Llama, fuera de la primera estrofa en que le urgia
marcar las diferencias con Cantico, se preocupa raramente de
distinguir el amor calificado de la union comun, mirando mas
bien a separar ambos en bloque de la etapa purificativa anterior
a la unidn. Entonces quedan en pie solamente dos grandes bloques:
por gracia, que comprende la mitad primera (3, 24. 71; 4, 16), y
por unién, que incluye todo lo demas. Si no se admite esta in-
clusion de amor calificado y unidon ordinaria en la terminologia
del Santo, tendriamos que argumentaciones como la de 3, 23-25
excluirian la existencia de un matrimonio espiritual anterior al
amor calificado, contra toda la doctrina de Céantico, reconocida en
el prologo de Llama, y entonces el alma pasaria del periodo de
ansias y desposorio directamente al amor calificado.

En ningln otro de sus escritos ha insistido tanto san Juan de
la Cruz y en forma tan apremiante en el caracter relativo de la
perfeccion, y ésto desde los dos puntos de vista, tanto por lo que
se refiere a los dones de Dios, como en lo referente al amor del
alma. Por ambas partes se dan infinidad de grados.Z

Ya hemos citado el texto de 1, 24: la purificacion es mayor
0 menor segun el grado de union a que Dios los quiere levantar,
y segln los defectos del sujeto. Exactamente la misma idea y casi
las mismas palabras en 2, 25. A algunos les purifica més superfi-
cialmente, porque tiene intencion de elevarlos a una perfeccion
inferior. Hay diferentes medidas en la concesidon de las gracias,
medidas incluso en la perfeccion sustancial misma, y cada uno
tiene la suya. El alma llega a a perfeccién, cuando encuentra su
centro, que es aplicar todas sus fuerzas en amar a Dios. Quien
tiene menos fuerzas, lo encuentra mas en la superficie (1, 12. 13).

El Santo da la razon de tales limitaciones, suponiendo la gene-
rosidad del hombre. EI motivo Gltimo es que Dios quiere, ha

2% Aun cuando no olvida la division de la noche purificativa en sensi-
tiva y espiritual (cfr. 1, 25), poco caso hace de ella en esta obra. Habla
de un periodo o tarea de purificacion pasiva (1, 19-24). Las propiedades que
le tribuye son proprias de la purificacién espiritual, segin la conocemos
por otros escritos del mismo Autor. Y, sin embargo, la designa con nom-
bres de la noche sensitiva: acaece « cuando van entrando en contemplacién »
(1, 18); «Y esto llaman los espirituales via purgativa» (B 1, 19). Notese
gue nunca en Llama, si prescindimos del texto dudoso de 1, 25, san Juan de
la Cruz da el nombre de no’be a la purificacién.

27 De esta relatividad nacen las disonancias y las dificultades que hemos
advertido en el comentario al verso «de mi alma en el méas profundo
centro » (1, 9-17).
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dispuesto esa medida. En ocasiones podrd ser porque el alma
«no tendra talento para pasar méas adelante » (3, 59). Como se
ve por el contexto, no se refiere a la perfeccidn ética, sino a la
psicolégica, es decir, a su modo concreto de trato con Dios y de
ejercicio de las potencias.BParece que Dios la lleva por el camino
del sentido hasta el final.

Como cierto se puede tener que san Juan de la Cruz considera
cosa no frecuente, entre los que llegan a la santidad, el realizarla
de la manera concreta e intensa con que él la describe en Llama.
Lo dificil es determinar qué es lo que se debe sustraer de esta
descripcion, para quedarnos con la santidad en su forma fre-
cuente, 0 en sus rasgos esenciales. Intentaremos precisar en algo.
Es indispensable la comunicacién o infusiéon pasiva, como repite
a todo lo largo de la digresion de la estrofa tercera (3, 28-68). Pero
afiade una restriccion: Dios se debe comunicar, «a lo menos en
secreto y silencio » (3, 46). La limitacion es de Llama B, con el
fin de evitar un posible desconsuelo. Después de asegurar que a
todo el que procurare en si el vacio y la fidelidad a la ley y al
Evangelio se le comunicara necesariamente Dios, hace esa adver-
tencia de que no siempre es objeto de experiencia la comuni-
cacion. @ Garantiza la infusion pasiva, pero no la experiencia
mistica.

Semejante distincion puede sorprender a quien se guia por
la mentalidad de nuestro ambiente. El santo aplica la denomi-
nacion de pasivo a favores y gracias, que hoy nadie considera
tales. En cuanto comienza la noticia amorosa, actuable por parte
del alma (3, 35), ya «so6lo Dios es el agente » (3, 32. 44).

Hemos evitado tomar parte en discusiones que no se refieran
a problemas exegéticos planteados por la obra misma de Llama.
Por tratar de nuestro tema, diremos algo del célebre texto de
2, 27: «Y aqui nos conviene notar la causa por que hay tan pocos

2B Estd hablando de cémo es imposible que un director espiritual, con
pocos recursos, pueda ofrecer doctrina suficiente y acomodada para los
diversos estadios que ha de recorrer el alma antes de llegar a la meta.
Excepcionalmente, el Santo admite que ese director puede bastar para
un alma con poco talento. Estamos, pues, en el orden de los recursos
que el alma debe recibir del director, que es doctrina sobre el modo de obrar
con las potencias. El sentido es que algin alma de poco talento no' cam-
biara en el modo de su trato con Dios, en concreto, seguird hasta la meta
sin desprenderse del sentido.

2 Es dudoso el alcance de esta afirmacién. Puede referirse al periodo
de contemplacion inicial solamente, o también, a toda la vida espiritual
de algunas almas. Creemos mas probable la segunda.
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que lleguen a tan alto estado de perfeccion de union de Dios. En
lo cual es de saber que no es porque Dios quiera que haya pocos
de estos espiritus levantados, que antes querria que todos fueran
perfectos, sino que halla pocos vasos que sufran tan alta y subida
obra » Este texto, que no es ni mas ni menos claro que tantos
otros de Llama, ha sido barajado por los autores, y siempre sin
atender al contexto remoto y proximo de la obra. Dejemos el
problema moderno, y hagamos una breve exegesis de su significado
y alcance. La falta de generosidad en tolerar los padecimientos de
la purificacion pasiva es la causa de que muchas almas no lleguen
a tan alto estado. El alto estado a que no llegan todas esas almas
cobardes no es el amor calificado, sino la perfeccién, como
advierte en el texto mismo, y en toda la digresion que precede
(2, 23-31) alto estado significa la perfeccion proporcionada a la
medida de cada uno. Lo acaba de advertir en el nimero anterior
(2, 25): «segln el grado de perfecciéon a que Dios los quiere
levantar ». De ese grado relativo habla nuestro texto. Todas las
almas que el texto considera no generosas quedan excluidas de
la Gnica santidad que existia para ellas. Solo que esta santidad
se consigue con infusion pasiva, segin hemos explicado, aun
cuando no haya experiencia mistica.

Todas las almas que desean llegar a la union han de pasar
antes por la noche pasiva, se afirma claramente en el texto citado.
Pero la medida de intensidad y la manera en que se realiza la
purificacién pasiva plantea un problema semejante y paralelo,
y de su solucién depende enteramente que el texto tenga valor
0 no para el problema a que modernamente quiere aplicarsele.
Tal como san Juan de la Cruz la describe, es cosa de poquisimos,
aun entre los santos (1, 24; 2, 25). ; Qué es lo que debemos quitar
a la descripcion sanjuanista, para tener la noche pasiva de la
manera concreta y ordinaria en que se realiza en la mayoria, segln
el pensamiento del Santo mismo? No basta suavizar a todos los
fenédmenos un poco de su intensidad. Este problema de interpre-
tacion sanjuanista esta sin tocar. Los investigadores se han en-
tretenido en repetir mecanicamente las descripciones de san Juan
da la Cruz en torno a la noche pasiva, sin preocuparse de estudiar
cual es la noche pasiva real y frecuente, segin el Santo. Basta una
lectura para hacer esa labor, ya que el Santo lo expone por
extenso. Lo dificil es completar esas indicaciones del Autor con
sus ideas.

Haciendo un calculo aproximativo y trasladando a numeros
concretos las afirmaciones de san Juan de la Cruz, podriamos
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sensibilizar la situacion de la manera siguiente: de diez almas
que llegan a la santidad, dos realizan la purificacion pasiva con la
plenitud con que la describe el Santo; la mayoria, unas seis, en
forma mas mitigada y leve; algunas, dos, en forma minima, redu-
cidisima. Mientras no se determine qué es lo que san Juan de
la Cruz exige para estas ocho Gltimas, no se puede legitimamente
afirmar que un fendmeno determinado es imprescindible en la
noche pasiva del alma, segin el pensamiento de san Juan de la
Cruz. A pesar de que nadie ha realizado esta labor de discerni-
miento, muchos se creen autorizados a establecer taxativamente
como rasgos esenciales todo lo que el Santo incluye en su des-
cripcién, cuando el mismo Santo lo niega.

Ya hemos apuntado en otra ocasion algunas circustancias de
la vida religiosa que, segin el Doctor Mistico, constituyen una
verdadera purificacién pasiva, sin referencia ninguna a contem-
placién mistica.® Hoy los libros de texto y de piedad dan como
cosa normal, bajo la autoridad de san Juan de la Cruz, lo que el
Santo cosidera cosa de «pocas almas» entre las que se san-
tifican. 3

P Cfr. Rev. Esp. 22 (1963) EI amplio margen de posibilidades que san
Juan de la Cruz deja para realizaciones mas superficiales de la purifica-
cion pasiva, pudiera concretizarse con el recurso a la doctrina y a la
vida de otros Santos. Sin salir de los escritos del Doctor Mistico, se encuen-
tran elementos para una solucién satisfactoria, por ejemplo en la di-
gresion de la segunda estrofa (2, 23-31). No insiste tanto en la contem-
placién o llama como causa de la noche, ni cita las angustias de Jeremias,
como hizo en la primera estrofa. Admite otras posibilidades de circustan-
cias dolorosas, y cita los ejemplos de Tobias y Job. Una prueba, como la
de estos hombres, no necesita conpletarse con noticia o contemplacién
mistica, en sentido moderno, para producir sus efectos.

3l Mientras no seamos capaces de abandonar, al menos momentanea-
mente, nuestras categorias mentales, nos sera imposible entender a san
Juan de la Cruz. La que méas nos aparta de él es la nociéon y la impor-
tancia de la mistica y de la experiencia. Las preocupaciones del Santo
se dirigen a comprobar si existe realmente una infusién divina abundante,
siendo secundario que el sujeto lo perciba. No cuida de distinguir qué
es lo que siente el alma de que habla en sus obras, en el momento de reci-
birlo, y qué es lo afiadido por el Santo en la explicacion que hace de los
hechos posteriormente. Aplica en ambos casos idéntica terminologia. Las
diferencias que establece entre las almas el hecho de experimentar o no la
divina comunicacién abundante para todas y la diversidad de medidas
en esa misma comunicacion, no son suficientes, en la mente del Doctor
Mistico, para formar estados diversos ni doble camino en la vida espiritual.
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3 - Sistema sanjuanista

Si el mismo Autor se da cuentra de que la forma concreta de
vida perfecta presentada por él es una excepcion, ¢ por qué se
ocupa casi exclusivamente de ella, y sélo en breves notas insinta
lo que sucede en la realidad ordinaria ? Esta misma dificultad
surge con relacién a todas las demas obras de san Juan de la Cruz.
Apuntamos brevemente los motivos que han determinado su ma-
nera de proceder en Llama.

El primer motivo es la finalidad misma de la obra, que no
busca lo comin del estado perfecto, sino precisamente su desbor-
damiento. Trata de las regiones mas elevadas, a que llegan pocas
personas, pero que son las suficientes para demostrar hasta dénde
puede llegar la generosidad divina y las posibilidades del hombre
divinizado.

En Cantico da un principio, que debe aplicarse a todas sus
descripciones generales de algun estado de vida espiritual y, por
consiguiente, también a Llama: «Y es de notar que en estas dos
canciones se contiene lo més que Dios suele comunicar a este
tiempo a un alma. Pero no se ha de entender que a todas las que
llegan a este estado se les comunica todo lo que en estas dos
canciones se declara, ni en una misma manera y medida de
conocimiento y sentimiento; porque a unas almas se les da mas
y otras menos, y a unas en una manera y a otras en otra, aunque
lo uno y lo otro puede ser en este estado del deposorio espriritual.
Mas ponese aqui lo mas que puede ser, porque en ello se com-
prehende todo » (C 14-15, 2). No se debiera olvidar este principio:
para quedarnos con la realidad, tal como la piensa san Juan de
la Cruz, estamos obligados a amputar despiadadamente sus de-
scripciones. Unos reciben una cosa y otros otra, y otros ninguna.
El Santo imagina a un alma que las recibe todas, y ademas afiade
otras cosas que no ha recibido acaso ninguna, pero que pudieran
recibirse en el estado en cuanto tal.

Hay un tercer motivo, que mas bien es raiz metodoldgica del
que acabamos de explicar. San Juan de la Cruz lleva una tendencia
sistematica. Expone el desarrollo de la vida espiritual a base de
tres elementos o aspectos: 1) perfeccidn psicologica, o grado de
perfeccién alcanzado por el alma en sus operacion psiquicas; 2)
perfeccién experimental, que es la percepcion de las realidades
preternaturales o sobrenaturales en las potencias del alma; 3)



CIMAS DE CONTEMPLACION: EXEGESIS DE LA « LLAMA » 297

perfeccién ética, «que mira a ia conformidad de sus obras con la
ley de Dios y las virtudes cristianas ».2

Para el Doctor Mistico, el estado perfecto comporta la per-
feccion de estos tres elementos, que avanzan durante todo el
camino rigurosamente paralelos. Los principiantes meditan, no
reciben gracias sobrenaturales exteriores, tienen un grado infimo
de perfeccidn en las virtudes. El principiante en perfeccién psico-
cogica, es decir, el que medita, no puede tener las virtudes en el
grado de un aprovechado, ni al contrario. Quien se halla en estado
de aprovechado en cuanto a virtudes, tiene que poseer necesaria-
mente las otras maneras de perfeccion, no meditando nunca y
recibiendo abundantes mercedes en los sentidos y en la imagi-
nacién. Otro tanto se diga proporcionalmente del perfecto: posee
la perfeccion en todos los sectores, todas las virtudes perfectas,
con un solo acto merece mas que todo lo merecido en el resto
de su vida, obra Gnicamente por medio de las potencias espiri-
tuales plenamente divinizadas, siempre sin formas ni figuras, re-
cibe gracias sobrenaturales en abundancia, todas interiores y sin
participacion del sentido, en fin, nada queda que puede tener
remota semejanza con lo que hacia en los estados anteriores.3

No necesita ser modificado este esquema, para ser aplicado
a las exposiciones de Llama. Nos hallamos en una verdadera
cumbre, bajo todos los puntos de vista: virtudes, actividad,
experiencia han llegado al limite humano-divino asequible en esta
tierra; estas almas ya no tienen contracto con la vida, ejercitan
siempre y exclusivamente lo peculiar del amor calificado. Por
desgracia, lo que gana el programa en belleza estatica lo pierde
en practicidad. Pero afortunadamente, san Juan de la Cruz ha
cuidado de decirnos incidentalmente lo que hay que restar, para
quedarse con la realidad.

32 Efrén de la Madre de Dios, 0. C. D. San Juan de la Cruz y el Mi-
sterio de la Santisima Trinidad en la vida espiritual. Zaragoza 1947, pp. 414-
415. Que sepamos, todo el mérito de esta clasificacion es del P. Efrén.
Creemos que es el principio méas lleno de consecuencias que, en los ulti-
mos afios, se ha aportado a los estudios sanjuanistas. Matizado en algunos
puntos que no se refieren al propésito actual, lo aceptamos sin reservas.

B EI P. Efrén, t. c., p. 453, sefiala algunos puntos en que san Juan
de la Cruz parece no ir de acuerdo con Santa Teresa, que se muestra
mucho mas flexible en las aplicaciones y en los mismos principios. Te-
niendo en cuenta lo que hemos venido advirtiendo en los procedimientos
del Santo, debemos decir que hay alguna discrepancia en los escritos, no
en el pensamiento. Los dos Maestros estdn de acuerdo en que la rea-
lidad ha sido mejor fotografiada por santa Teresa.
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La vision de la vida espiritual que ofrece Llama es eminen-
temente optimista. Desborda por todas partes la liberalidad divina
incontenible, y el hombre se eleva a alturas dificiles de concebir
en una creatura. Pero es al mismo tiempo una obra fundamental-
mente realista, quizas como derivacién de la cualidad anterior y
como freno a tantos encarecimientos. Las digresiones forman
parte esencial de la obra y evitan graves errores en la interpreta-
cion de la misma. Asegura a todos la generosidad y fidelidad di-
vinas, advirtiendo que no a todos premia de manera tan mani-
fiesta y extremada. Muchos recibiran menos, algunos objetiva-
mente poco, pero todos serdn recompensados con creces y, lo que
mas importa para el alma y para el Santo, todos tendran colmada
su capacidad de dar y de recibir.

Esta es la mentalidad de san Juan de la Cruz. Hoy nos sor-
prende que, mediando entre las diversas almas un abismo en
materia de experiencias, de infusion divina y de perfecciéon moral
objetiva, el Doctor Mistico las incluya a todas en el estado de
perfeccion. Sabe ensalzar las magnificencias divinas, cuando las
recibe, y sabe prescindir de ellas, cuando estdn ausentes, con-
sciente de que aun sin ellas el alma rebosa de bienes divinos.

Este dltimo punto queda particularmente puesto de relieve
en la digresion de la tercera estrofa (3, 28-68). Vemos cuan con-
tinua e intensa es la obra de Dios en las almas, aun prescindiendo
de sus intervenciones mas visibles. Todo lo bueno que posee el
alma es infuso, pasivo, obra de Dios, pero ella no lo siente, y
piensa que no tiene nada. También aqui se necesita fe y confianza
absoluta, a ojos cerrados, en Dios que siempre se comunica «a lo
menos en secreto y en silencio » (3, 46).

Es uno de los grandes méritos de Llama el haber sabido
estimar en todo su valor, al mismo tiempo que la gracia de la
mistica en sus manifestaciones méas deslumbrantes, la mistica de
la gracia menos aparente, que Dios otorga en abundancia a todas
las almas generosas sin excepcidn.

Fr. Federico Ruiz de S.J. C., o.c.d.





