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Santa Teresa d’avila.
una voce nell’antropologia teologica

anToIne maRIe ZaChaRIe IGIRukwayo, oCd

Premessa

Sono ormai passati più di quarant’anni da quando hans urs von
Balthasar ci ha ricordato che la verità è sinfonica. Secondo la sua propo-
sta, una volta identificato il centro, quale la chiave cristica nel trattato di
ecclesiologia, ogni voce o ogni strumento nel concerto va avanti con la
sua peculiarità specifica, ma «tutti gli strumenti si fondono nell’accordo
generale»1. Prendo lo spunto da quest’intuizione per leggere i suggeri-
menti di Teresa sul mistero dell’uomo come una voce che si unisce al coro
sinfonico di voci che parlano dell’uomo a partire da ciò che dio lascia in-
tendere in un vissuto e in un insegnamento spirituale. Teresa non è una
specialista in antropologia teologica, è innanzitutto una mistica cristiana,
una gran maestra di spiritualità, un dottore della Chiesa. È proprio a par-
tire da questa cattedra, se di cattedra si può parlare, che Teresa alza legit-
timamente sua voce nel coro dell’antropologia teologica. Lei ha i propri
strumenti: esperienza, dottrina, comunicazione2. adopera anche i propri
registri: la ragione e il cuore, la conoscenza profonda e l’atteggiamento
iniziale dello stupore coinvolgente (categoria dello stupore)3; lo spirito
che fa progredire continuamente e il fascino dello stile femminile per-
meato di comunicazione esistenziale. Pur appartenendo tutto ciò alla con-
figurazione spirituale e alle sue dinamiche, la voce di Teresa riguarda
anche la struttura e il percorso dell’uomo integrale che ascolta la Parola di
dio su ciò che egli è, condizione di conoscersi in verità. ora, Teresa
d’avila è una voce che canta l’uomo nel mistero inafferrabile della sua di-
gnità, con il pudore che fa accorgersi dell’ampiezza della realtà avvicinata
che oltrepassa sempre i concetti del lessico ordinario. Perciò Teresa ri-

1 h.u. Von BaLThaSaR, La verità è sinfonica. Aspetti del pluralismo cristiano, Jaca Book, mi-
lano 19913, p. 7 [prima edizione in tedesco Die Wahrheit ist symphonisch. Aspekte des christlichen,
Pluralismus, 1972].

2 «una cosa è ricevere da dio la grazia, un’altra conoscere che grazia sia e un’altra ancora
saper dire in che consista» (V 17, 5).

3 T. áLVaReZ, «admiración, estupor, espantar(se). Gesto filosófico primordial en Teresa de
Jesús», en: Estudios teresianos III. Doctrina espiritual, ed. monte Carmelo, Burgos, 1996, p. 313-332.
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corre continuamente ai simboli per suggerire il legame strutturale e dina-
mico dell’uomo col dio vivente: castello, matrimonio, acqua e fonte,
fuoco, baco da seta, porta, luce, sole, pietre preziose, diamante, cuore di-
latato, cammino, ecc4. 

La voce di Teresa, inoltre, è sussurro di una donna inquieta e cam-
minante. Il nunzio Sega non sapeva che la stava definendo con esattezza
quando la qualificava come inquieta e vagabonda (inquieta y andariega).
Proprio in questa qualifica, Teresa è un modello dell’umana condizione.
ognuno di noi è un camminante (homo viator) nella storia concreta. Siamo
tesi, inquieti, cioè propesi verso un fine. La nostra quietudine si raggiunge
soltanto nella comunione fino all’unione con dio, la vera meta che segna
la pienezza alla quale tendiamo5. Teresa fu materialmente una camminante
portata sempre ad abbracciare orizzonti ampi e battere nuove strade anche
quando pensava di rimanere tranquilla nella pace di quell’angolino di cielo
che era il monastero San Giuseppe di avila, il primo da lei fondato, dove
rimase quieta per cinque anni6. Teresa fu una camminante nell’azione del
Signore. Lei dovette rimettersi sempre a percorrere le strade di dio per
fondare personalmente quindici monasteri e due altri sotto la sua egida:
Caravaca de la Cruz, dove delegò anna di sant’alberto, e Granada, che fu
fondato da anna di Gesù accompagnata da Giovanni della Croce. La voce
di Teresa è dunque quella di una pellegrina del Regno di dio, cioè una
donna che cammina sulle vie della santità nella storia concreta del suo
tempo con le sue consolazioni e i suoi travagli, in tutti i sensi. nella sua
storia e cultura, cammina con forza e coraggio (determinada determina-
ción), sostenuta dal fermo vincastro dello Spirito di dio che la modella
continuamente nel crogiolo dell’umanità glorificata di Cristo, prima di di-
spiegare la dinamica del percorso in sette tappe chiamate mansioni. 

dal punto di vista dell’antropologia teologica, la voce di Teresa è
sussurro di un testimone, di una dignità provata nella propria esperienza.
questa è una particolare forma sapienziale di un’antropologia disseminata
in scritti vari, come testimonianza di una mistica anziché del comune stile
organico e concettualmente articolato della teologia speculativa, ma non
in contraddizione con essa. affascina ascoltare la voce di Teresa sulla scia
della donna del Cantico dei Cantici. Teresa stessa, peraltro, scrisse un suo
commento a questo scritto biblico incantevole, con accenti di amore
umano, commentato nel senso spirituale dai Padri della Chiesa e dai mi-
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4 m. IZquIeRdo SoRLI, Teresa de Jesús, una aventura interior. Estudio de un símbolo, Insti-
tución Gran duque de alba, ávila, 1993.

5 «L’uomo, una particella del tuo creato, vuole lodarti. Sei tu che lo stimoli a dilettarsi delle
tue lodi, perché ci hai fatti per te, e il nostro cuore non ha posa finché non riposa in te» (SanT’aGo-
STIno, Le confessioni, Lib.1,1.1).

6 L’espressione di Santa Teresa è angolino di Dio (rinconcito de Dios): «oh, grandezza di
dio! non è poco il mio stupore quando penso a tutto questo, e vedo con quanto impegno Sua maestà
volesse aiutarmi nell’erigere questo piccolo angolo del cielo, come credo sia questa casa nella quale
egli trova le sue compiacenze. mi disse un giorno nell’orazione che questo monastero era il paradiso
delle sue delizie» (V 35, 12).
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stici di tutti i tempi, letto con ardore nella tradizione delle donne spirituali.
Teresa ne scrisse il commento nel momento in cui le donne spirituali e mi-
stiche erano sospettate di errori dottrinali nell’interpretazione dei testi bi-
blici, di deviazione morale e di divagazione disciplinare7. Perciò, lei che
vide il suo libro della Vita sequestrato dall’Inquisizione, ebbe cura di far
distruggere il suo commento senza rinunciare a essere la donna amata che
cerca lo Sposo, e trascina i suoi amici a scoprirne la bellezza e la bontà, che
innalza la dignità e promuove la libertà di chi gli si unisce, di chi se ne la-
scia pervadere lo spazio dell’esistenza e della coscienza. Il libro coniuga,
nella simbolica nuziale, la preoccupazione ultima di salvezza e l’incontro
dell’amato divino8. Sì, la simbolica nuziale, il matrimonio spirituale, è
culmine dell’esperienza mistica e acme dell’antropologia spirituale che
propone all’antropologia teologica la consumazione dell’unione umano-di-
vina nella Pasqua unitiva di ordine escatologico.

davanti a noi, la voce ha preso forma di libro: mi rivolgerò a loro
in ciò che scrivo. Teresa ha scritto in maniera molto vicina all’immedia-
tezza del vissuto, nel caso dei libri come quello della Vita o delle Escla-
mazioni, o in una forma di «teologia del discorso secondo fondata
nell’esperienza riflessa»9 come nel caso del Castello interiore10. questo
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7 Santa Teresa si fa eco in più testi tra cui i due seguenti. Il primo testo è l’inizio del IV ca-
pitolo del Cammino di perfezione nel manoscritto dell’escoriale. a conclusione di quella famosa re-
quisitoria in pro delle sorelle donne e discepole di Cristo (Queste vostre serve che sono qui riunite e
che non desiderano né vogliono altro se non contentarvi. Per voi hanno lasciato il poco che avevano
e avrebbero voluto avere di più per servirvi meglio con la rinuncia) nella loro condizione femminile,
Teresa si rivolge al Signore Gesù in questi termini: «Voi siete il giudice giusto e non fate come i giu-
dici del mondo – i quali come figli di adamo sono tutti maschi – che ritengono sospetta la virtù pra-
ticata dalla donna» (C esc 4, 1). Il secondo è all’inizio del capitolo 21 dello stesso libro nel manoscritto
di Valladolid. Teresa sta incoraggiando le sorelle e le eventuali lettrici a due atteggiamenti: (1) con-
vincersi che non esiste opposizione alcuna tra orazione vocale e orazione mentale quando quella prima
è meditata anziché recitata meccanicamente, (2) proseguire la pratica dell’orazione mentale con co-
raggio, fortezza e perseveranza (determinada determinación) nonostante ciò che si dice delle donne
spirituali per dissuaderne: «accade spesso che si dica: “Per questa strada vi sono tanti pericoli: la tale
per di qui si è perduta; la tal’altra si è ingannata; colei che faceva tanta orazione è caduta; in questo
modo fate torto alla virtù, non è cosa per donne che si lasciano illudere facilmente; le donne è meglio
che filino; non hanno bisogno di queste finezze; basta il Pater noster e l’Ave Maria”» (C 21, 2).

8 «L’amore del Ct è fieramente umano ma ha in sé una scintilla divina, è il paradigma per la
conoscenza del “dio che è amore” (1Gv 4, 8.16). L’amore del Ct è squisitamente “simbolico” nel
senso genuino del termine perché unisce, “mettere insieme” (syn-ballein) ciò che l’esegesi nei secoli
ha spesso disgiunto, amore e amore, umanità e divinità». (G. RaVaSI, Il Cantico dei cantici. Commento
e attualizzazione, edB, Bologna, 1992, p. 42). Teresa concepisce l’amore in questa compenetrazione
dell’umano nel divino sul modello del Cantico. «en el campo del amor, más que en ningún otro, hay
que buscar en el encuentro de Teresa con Jesús lo que de original y provocativo, de apuesta existen-
cial y de magisterio tiene la palabra de esta mujer creyente que no sólo no se resignó a “perder” la hu-
manidad de dios y la propia, sino que se consagró a afirmarlas con vigor e idéntica energía» (m.
heRRáIZ GaRCía, «amor divino y humano en Teresa de Jesús», Cistercium 238 (2005), 562).

9 a. maS aRRondo, «acerca de los escritos autógrafos teresianos: Vida, Castillo interior y
Relaciones », in: S. RoS GaRCía (coord.), La recepción de los místicos Teresa de Jesús y Juan de la
Cruz. Ávila, 20-26 de septiembre de 1996, Salamanca, 1997, p. 122.

10 anni prima, lo stesso studioso di santa Teresa aveva definito ciò che si intende con il dis-
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registro proprio dell’esperienza spirituale e mistica declinata in dottrina
riflessa imprime alla voce di Teresa nell’antropologia teologica alcuni tratti
particolari da rilevare e altri da continuare a scavare perché possano illu-
minare la risposta alle domande fondamentali dell’uomo sul mistero che
egli è, sul suo destino e sul percorso più pertinente da scegliere nella sua
esistenza.

1. Esortazione ad approfondire il contributo di Teresa all’antropolo-
gia

In un saggio di bilancio e prospettive sulla presenza di santa Teresa
di Gesù nella teologia e nella spiritualità attuale in occasione del IV cen-
tenario della sua morte (1982), il compianto confratello Jesús Castellano
parlava dell’ingresso fermo di santa Teresa nel mondo della teologia so-
prattutto a partire dall’anno della celebrazione del IV centenario della fon-
dazione del Carmelo di san Giuseppe di avila che diede avvio al suo
carisma di fondatrice nella Chiesa (1962). egli avvertì tre linee di ap-
proccio teologico del pensiero di Teresa: lo statuto teologico proprio del
contributo di Teresa, i temi dogmatici e teologici da lei sviluppati, l’ec-
clesialità del suo carisma e della sua missione11. In ciò che riguarda l’an-
tropologia teologica, dopo aver enucleato i grandi temi attorno ai quali
ruota la disciplina, J. Castellano indica che Teresa di Gesù ha una parola
da dire su di essi, soprattutto a partire dal Castello interiore di cui afferma
che era «un modello induttivo di antropologia teologica, a partire dalla
propria esperienza»12. 

egli rileva la presenza di elementi che compongono il quadro com-
plessivo della proposta di antropologia soprannaturale di Teresa. Inoltre, 

– ne definisce il punto centrale unificatore di tutto, che è il mistero di
Cristo13 e l’opera dello Spirito, 

– ne indica l’originalità che consiste in un’impostazione antropologica
dinamica della vita spirituale (crescita nella maturazione cristiana
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corso secondo, nel caso del Castello interiore: «el discurso segundo se caracteriza por recoger el dato
experiencial desde la inmediatez interpretativa, pero con una distancia tal que de alguna manera lo ob-
jetiviza sin separarlo de la subjetividad y por ello lo convierte en teoría, aunque siempre en íntima re-
lación con la propia experiencia». a. maS aRRondo, Teresa de Jesús en el matrimonio espiritual. Un
análisis teológico desde las Séptimas Moradas del Castillo Interior, Institución Gran duque de alba
de la excma. diputación Provincial, avila, 1993, p. 51.

11 Cf. J. CaSTeLLano CeRVeRa, «Presencia de santa Teresa de Jesús en la teología y en la es-
piritualidad actual. Balance y perspectivas», Teresianum (Ephemerides Carmeliticae) 33 (1982), 194.

12 Ibid., p. 212.
13 Ci torna più tardi quando qualifica la mistica teresiana nella Vita, nelle Relazioni e nel Ca-

stello come una mistica soteriologico dell’incontro con Cristo e della trasformazione in Cristo. J. CaS-
TeLLano CeRVeRa, «el doctorado de santa Teresa y su nueva presencia teológica. Balance y
perspectivas», in S. Ros García (coord.), La recepción de los místicos Teresa de Jesús y Juan de la
Cruz, p.218.
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verso una conversione definitiva; trasformazione interiore dell’uomo
mediante l’esperienza di dio e l’attuazione del suo Spirito nella ca-
rità), 

– ne rileva la dinamica che unisce l’aspetto teologico-spirituale e la
tessitura psicologica, e la prospettiva della pienezza escatologica che
include la fecondità apostolica e ministeriale14. 

nel 1996, tornò sull’argomento affermando che gli approcci di antropo-
logia teologica di Teresa erano ancora insufficienti. Tra gli aspetti parti-
colari da sviluppare accuratamente figurano il senso personale della grazia
e il processo di trasformazione del soggetto. Per senso personale della gra-
zia s’intende la comunicazione e la comunione con dio nelle tre Persone,
che accade nel percorso spirituale. Ciò indica chiaramente che l’approc-
cio dell’antropologia teologica di Teresa è connesso a una teologia della
grazia rinnovata sulla base dell’esperienza trinitaria che avviene nel per-
corso spirituale e mistico. In quanto alla progressiva trasformazione del-
l’uomo in itinerario spirituale, egli la propone come una delle chiavi di
lettura del Castello interiore, se l’opera è ritenuta come libro di antropo-
logia cristiana15.

Tre anni fa, a rivolgere alla Pontificia Facoltà Teresianum un invito
ad approfondire la teologia spirituale nella prospettiva dell’antropologia,
è stato papa Benedetto XVI nella sua allocuzione del 19 maggio 2011 alla
Comunità di questa Facoltà. Ciò per tre ragioni: corrispondere al pro-
gramma culturale originario della Pontificia Facoltà Teresianum, impron-
tato all’antropologia teologica; cogliere i contenuti degli scritti dei santi del
Carmelo, in particolare quelli di Santa Teresa, fondati sull’esperienza, che
alimentano contemporaneamente la ragione e il cuore; configurare une pa-
storale spirituale che risponda alle problematiche antropologiche attuali16.

2. Riscoperta della proposta antropologica nella dottrina spirituale
di Teresa

2.1 Esortazione alla ricerca

nel quadro della riscoperta del contributo di Teresa all’antropolo-
gia teologica, cerchiamo di dare ascolto alla voce solida di Teresa, anche
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14 J. CaSTeLLano CeRVeRa, «Presencia de santa Teresa de Jesús en la Teología y en la espi-
ritualidad actual. Balance y perspectivas», Teresianum (Ephemerides Carmeliticae) 333 (1982), 194-
196.

15 J. CaSTeLLano CeRVeRa, «el doctorado de santa Teresa y su nueva presencia teológica. Ba-
lance y perspectivas», in: S. RoS GaRCía (coord.), La recepción de los místicos Teresa de Jesús y Juan
de la Cruz, p. 213.

16 Cf. BenedeTTo XVI, «La direzione spirituale aiuto per ogni cristiano. allocuzione alla Co-
munità della Pontificia Facoltà Teologica “Teresianum” di Roma», in: Insegnamenti di Benedetto XVI.
VII, 1 2011 (Gennaio – Giugno), LeV, Città del Vaticano 2012, p. 680-683.
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se teniamo presenti le angosce antropologiche del mondo odierno a cui
Lei continua a rivolgersi. nella voce di Teresa risuona ovviamente la Pa-
rola di dio, Parola fondativa del discorso sull’uomo, perché anche Parola
creatrice. Sulla rivista Cistercium del 2005 è stato pubblicato uno studio
di Jesús Castellano sul Castello interiore in cui l’autore offre una presen-
tazione e un’interpretazione teologica del libro ritenuto apice della mistica
universale17. anche se gli spunti per l’antropologia teologica già elencati
nel 1982 sono ripetuti senza ulteriore approfondimento, alcuni aspetti fon-
damentali sono notati con cura e servono anche per capire il contributo
particolare di Teresa. 

nella presente proposta, si tratterà di prendere atto di quelle indi-
cazioni generiche e di proporre una linea di ricerca. La proposta com-
prenderà in primo luogo l’oggetto, il modo in cui il soggetto, l’uomo, è
considerato dallo sguardo di Teresa. In secondo luogo, in conformità con
l’analogia della voce, individueremo il centro unificatore attorno al quale
ruotano tutti gli altri elementi, come nella musica sinfonica o nel concerto
polifonico con strumenti vari. questo centro della voce di Teresa nella sin-
fonia delle verità sull’uomo è l’inabitazione trinitaria, cioè dio nell’inte-
riorità più profonda dell’uomo e il cuore dell’uomo in dio. una volta
identificato il centro, i temi successivi saranno avvicinati come delle mo-
dulazioni dell’unica voce che conducono sempre all’evolversi armonioso
del centro nella sinfonia della verità sull’uomo. non dimenticheremo ne-
anche i tempi della voce che ne strutturano le trasformazioni e i ritmi pro-
gressivi. 

2.2 L’uomo è un mistero anziché un problema

Fin dall’inizio bisogna caratterizzare il tema, ossia rispondere alla
domanda classica del quid sit. L’uomo di cui parla Teresa è innanzitutto
quel mistero che lei stessa si è scoperta di essere. Ciò ha fatto dire ad agu-
stina Serrano Pérez che lei comunica la sua propria antropologia18. que-
sto proposito non deve essere malinteso: Teresa non comunica solamente
un autoritratto. È, invece, un proposito che conferma il metodo che Te-
resa ripete più volte, cioè scrivere a partire dall’esperienza. ma Teresa non
fa che descrivere l’esperienza, ne elabora un approfondimento dottrinale
in modo da comunicare una comprensione con valore universale. allora,
se la conoscenza è una razionalità oggettiva, come caratterizzare la gno-
seologia nella quale la studiosa è essa stessa coinvolta nel soggetto esa-
minato? Se ci atteniamo alla distinzione fatta da Gabriel marcel tra il
problema e il mistero, è un mistero anziché un problema19. Problema pro-

144 anTonIo maRIe ZaChaRIe IGIRukwayo

17 J. CaSTeLLano, «el Castillo interior de santa Teresa de Jesús. Presentación y hermenéu-
tica teológica de un libro cumbre de la mística universal», Cistercium 57 (2005), 587-610.

18 Cf. a. SeRRano PéReZ, Una propuesta de antropología teológica en el Castillo interior de
Santa Teresa, diputación de ávila, ávila, 2011, p. 32-35

19 Cf. G. maRCeL, Être et avoir, aubier montaigne, Paris, 1935, p. 144-146.
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viene dal verbo greco προβάλλω (probállō), formato dal prefisso προσ-
(pros), che significa “innanzi”, e il verbo βάλλω (bállō), che significa “get-
tare, mettere”. In questo senso il problema è un impedimento posto davanti
all’uomo perché lo risolva. Teresa non si avvicina all’uomo in questo
modo. Parla, invece, del mistero dell’uomo avendo come supporto la pro-
pria esperienza, come ricordato poc’anzi. L’uomo è un mistero nella mi-
sura in cui chi gli si avvicina per coglierne il significato se ne trova
coinvolto. L’antropologia ha quindi questa caratteristica della coincidenza
tra il soggetto e l’oggetto senza nulla togliere della qualità razionale della
conoscenza che ne risulta, ossia una conoscenza condivisibile universal-
mente e in modo duraturo20. È proprio ciò che succede con santa Teresa,
che analizza il mistero dell’uomo nel Castello interiore. La visione del-
l’uomo che vi è sviluppata appare come un invito chiaro al lettore affin-
ché entri con Teresa a scoprire ciò che egli è e il percorso da fare (percorso
di orazione) per arrivare alla pienezza dell’umanesimo così come è voluta
da dio, una pienezza di un’unione stretta con lui che Teresa qualificherà
come matrimonio spirituale. Il cammino dell’umanesimo è anzitutto ac-
cettare di raggiungere dio nell’interiorità della persona umana. Perché en-
trare nella propria interiorità? Perché esiste una differenza tra due modi di
esserci di dio. esiste un esserci trascurato di quelli che vivono nei din-
torni di loro stessi, cioè dalla periferia e nella periferia di sé; laddove il sog-
getto si ritrova immerso in tutti gli intoppi (“rettili” delle prime mansioni,
“bestie velenose”) della relazione con dio e della scoperta di un esser-ci
tagliato dall’ipseità che si da nell’interiorità. 

Sembra che dica uno sproposito, in quanto se questo castello è l’anima,
evidentemente l’entrare non ha ragion d’essere, poiché si è già dentro,
come sembrerebbe una stoltezza dire a qualcuno di entrare in una stanza,
quando già vi si trova. ma bisogna che intendiate che esiste una gran dif-
ferenza tra un modo di esservi e un altro21. Ci sono, infatti, molte anime che
restano nella cerchia esterna del castello, dove stanno le guardie, e non si
curano di entrare in esso né di sapere che cosa racchiuda una così splen-
dida dimora, né chi sia colui che la abita, né quali appartamenti contenga.
avrete già visto in alcuni libri di orazione che si consiglia l’anima a entrare
in se stessa; ebbene, è proprio questo (1D 1, 5).
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20 Proprio per questo mauricio martín del Blanco ha scritto che Teresa è la donna di ieri per
un uomo di oggi. Cf. m. maRTín deL BLanCo, Santa Teresa de Jesús mujer de ayer para el hombre
de hoy, ed. mensajero, Bilbao-españa, 1975. da parte sua, quando mercedes navarro Puerto si mette
a scrivere sul significato del corpo per il Signor,e partendo proprio da una fenomenologia del corpo,
fino alla sua valenza mistica e dottrinale, comincia con quello stupore di un oggetto di studio che in-
cide sullo studioso quattro secoli più tardi: «me he metido en el mundo apasionante de Teresa de avila
a caballo entre su siglo y el mío, sin olvidar su contexto, pero dejándolo posar como fondo para poder
mirar, mirarla a ella, desde nuestra historia actual» (m. naVaRRo PueRTo, «Teresa de Jesús: un cuerpo
para el Senor», in: Hombre y mundo en santa Teresa, ede, madrid, 1981, p. 33). 

21 Mas habéis de entender que va mucho de estar a estar.
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L’essere genuino della persona umana è un esserci raggiunto a par-
tire da una consistenza nel centro non spaziale dell’interiorità dove risiede
una presenza, dove si svolge una relazione di comunione e comunicazione
costitutivo con dio. quest’antropologia della presenza e della relazione
con Iddio personale, relazioni sussistenti nel suo mistero, rafforza l’esi-
stenza dell’uomo giacché rifulge su tutte le sue dimensioni (cuore o co-
scienza, volontà, intelligenza, atteggiamenti e sentimenti) e si estende ai
suoi rapporti con il mondo degli uomini e di altre creature. Teresa fa pas-
sare l’interrogativo sull’essere umano al realismo del mistero vivente della
propria esistenza22.

nel tempo di Teresa come in ogni tempo, esistere a partire dall’in-
teriorità è anche il modo per evitare la superficialità disumanizzante. Se ca-
pita di rifiutarsi a compiere il percorso consistente nel raggiungere dio e
a comunicarsi con lui, l’uomo rimane fuori da ciò che è, non può cono-
scersi in modo genuino e rimane diminuito come il paralitico del quinto ca-
pitolo del Vangelo di Giovanni che non riusciva a scendere dell’acqua
della piscina di Betzaetà quando le sue acque erano agitate e emanavano
una potenza curativa: «non parliamo di queste anime paralitiche, alle
quali, se il Signore non comanderà di alzarsi come al paralitico che stava
da trent’anni alla piscina, toccherà serio pericolo e sventura assai grave»
(1M 1, 8). Vivere nella superficie senza rapporto con la fonte dell’esistenza
che è dio corrisponde a tagliarsi fuori dalla presenza vivificante (2M 2).
È proprio la presenza di dio e la relazione con lui nella vita d’orazione che,
dinanzi all’uomo, leva il velo da una parte sulla Verità che è dio e, dal-
l’altra, sul mistero che egli è per se stesso23. È stata l’esperienza di Teresa
negli anni 1542-1543, quando aveva abbandonato l’orazione e si sbagliava
su se stessa, pensando di essere umile mentre l’«umiltà è camminare nella
verità» (6M 10,7)24. In altri termini: «compresi quanto sia vantaggioso non
far conto se non di ciò che maggiormente ci avvicina a dio: compresi, in
una parola, cosa sia per un’anima camminare nella verità alla presenza
della stessa Verità. e vidi, per sua grazia, che dio è verità» (V 40, 3). qui
si verifica l’affermazione di augustina Serrano Pérez riferita poc’anzi, se-
condo cui santa Teresa comunica la propria antropologia, cioè un’antro-
pologia in cui esperienza e dottrina sono intrecciate. 

Inoltre, pur essendo dispiegata negli scritti, l’antropologia teresiana
trasporta il lettore/interlocutore oltre il testo, laddove dio è nell’uomo pur
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22 «Passage du problème de l’être au que suis-je? que suis-je, moi qui interroge sur l’être?
quelle qualité ai-je pour produire cette interrogation? Passage du problème au mystère. Il y a là un
dégradé: un problème recèle un mystère pour autant qu’il est susceptible d’un retentissement ontolo-
gique (problème de la survie). Le problème des rapports de l’âme et du corps est plus qu’un problème;
et c’est là à conclusion implicite d’Existence et objectivité. un irreprésentable concret – un irrepré-
sentable qui est plus qu’une idée, qui déborde toute idée possible, qui est une présence. L’objet comme
tel n’est pas présent». G. maRCeL, Être et avoir, p. 161.

23 Cf. C 22, 1, 3, 7.
24 «una vez estaba yo considerando por qué razón era nuestro Señor tan amigo de esta vir-

tud de la humildad, y púsoseme delante – a mi parecer sin considerarlo, sino de presto – esto: que es
porque dios es suma verdad, y la humildad es andar en verdad».
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superandolo, il dio che illumina la miseria dell’uomo e la cura, adeguando
l’uomo di carne e ossa a é mediante l’azione dello Spirito Santo, che non
cessa di plasmare la forma di Cristo nell’interiorità dell’uomo25. L’espo-
sizione narrativa e dottrinale di Teresa è una voce di antropologia teologica
perché risponde alle domande fondamentali e universali sull’uomo, sul
movimento del desiderio mai definitivamente appagato, sulla vita, sul-
l’amore, ecc., a partire dall’uso dei simboli e dalle fonti della fede. 

2.3 Il centro unificatore del contributo di Teresa

Proseguiamo con l’analogia della sinfonia cercando di precisare il
tema centrale della voce di Teresa nell’antropologia teologica, ossia il cen-
tro a cui tutti i punti sono connessi. orbene, riguardo alla conoscenza del-
l’uomo, Teresa insegna che chiunque desidera conoscersi, deve conoscere
dio che abita il centro del cuore e ne risulterà illuminato sul suo mistero:
«non so se mi spiego bene. È tanto importante conoscerci, che in ciò non
vorrei vi rilassiate […]. Credo che non arriveremo mai a conoscerci, se
insieme non procureremo di conoscere dio» (1M 2, 9). negli scritti di Te-
resa, il centro attorno a cui ruota tutto per l’auto-comprensione dell’uomo
e la sua altissima dignità è il dio che si rende accessibile nell’interiorità
dove abita attendendo l’uomo perché ve lo raggiunga. 

Ricordate ciò che dice sant’agostino, il quale, dopo aver cercato dio in
ogni luogo, lo trovò finalmente in se stesso. ora credete che importi poco
per un’anima soggetta a distrazioni comprendere questa verità e conoscere
che per parlare con il suo Padre celeste e godere della sua compagnia non
ha bisogno di salire al cielo né di alzare la voce? anche se parla molto
piano, egli che le è vicino, l’ascolta sempre. e per cercarlo non ha biso-
gno di ali, ma basta che si ritiri in solitudine, lo contempli in sé stessa e non
si sorprenda (extrañarse) per la degnazione di un tal ospite; ma gli parli
umilmente come a un Padre, gli racconti le pene che soffre, gliene chieda
il rimedio, riconoscendosi indegna di essere chiamata sua figlia (C 28, 2).

In questo brano Teresa si avvicina all’inabitazione di dio nel cuore
umano a partire dall’illuminazione del Padre nostro e dell’esperienza di
sant’agostino. Chi è abituato alla riflessione potrebbe pensare che Teresa
arriva a tale affermazione per via della Rivelazione e della tradizione spi-
rituale della Chiesa. da questa base viene chiarito che l’uomo è onorato
di poter godere della compagnia del dio resosi così vicino e compagno,
con lui è ormai possibile un’esistenza d’unione nel trascorrere del tempo.
qui il registro del Re del cielo lontano che dimora in comunione con tutti
gli esseri che godono della sua piena comunione – dove sta il re, ivi è la
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25 Cf. a. SeRRano PéReZ, Una propuesta de antropología teológica en el Castillo interior de
Santa Teresa, diputación de ávila, ávila, 2011, p. 32-35.
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26 questa lacuna è stata notata da Jean-Baptiste Lecuit il quale lamenta che Giovanni della
Croce o santa Teresa non abbiano fondato sul nuovo Testamento la loro dottrina dell’inabitazione, li-
mitandosi così alla presenza d’immensità che non parla né della donazione nella Parola né della strut-
tura filializzante dell’inabitazione. Cf. J.B. LeCuIT, Quand Dieu habite en l’homme. Pour une approche
dialogale de l’inhabitation trinitaire, Cerf, Paris, 2010, p. 180-181. 

27 Stiamo ancora nei capitoli che descrivono dottrinalmente, sotto la dicitura di orazione di
unione con l’allegoria della quarta acqua, quella della buona pioggia in cui tocca a dio annaffiare
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sua corte – si incontra con quello del Padre presente e attivo pressi i suoi
figli e figlie.

non è soltanto la luce della Rivelazione e della tradizione spirituale
a condurre Teresa a quest’approfondimento, è anche la sua esperienza. 

mi pareva che dio mi stesse molto vicino (me parecía estar tan presente),
e siccome da principio non sapevo che egli è in ogni cosa, il fatto mi sem-
brava assai strano. eppure lo vedevo così chiaro da non essermi possibile
credere diversamente (V 18, 15).

Il fondamento che Teresa dà in questo brano è insufficiente. La pre-
senza creatrice di dio in ogni cosa, quella per cui dio costituisce come
creatura ogni creatura, è quella chiamata presenza d’immensità. essa è li-
mitata solo alla presenza di dio come causa dell’essere e dell’esistere di
tutte le realtà create26. La presenza di cui parla Teresa è un mistero
d’unione di tipo pericoretico (interpenetrazione), dio nel cuore dell’uomo
e l’essere dell’uomo in dio per via di amicizia, cioè che eccede la capa-
cità umana di comprensione. «ne deve parlare soltanto chi lo sa, perché è
cosa che non si può intendere, meno poi manifestare» (V 18, 14). Come al-
lora Teresa può osare averne l’intelligibilità? Per verità così alte, di solito
Teresa ne parla basandosi sulla giustificazione della Sacra Scrittura o come
se fosse una rivelazione diretta del Signore, un insegnamento per via
osmotica, giacché ciò avviene con la comunione al corpo glorificato del Si-
gnore nell’eucaristia.

mettendomi a scrivere di questo argomento, mi domandavo cosa facesse
l’anima. ed ecco che mentre tornavo della comunione, appena uscita da
questa orazione di cui parlo, il Signore mi disse: Figliola, l’anima si
strugge tutta per meglio inabissarsi in me [ponerse más en mí]. Ormai
non è più lei che vive, ma io. Non può comprendere ciò che intende: il suo
è un non intendere intendendo (V 18, 14).

Per Teresa, dunque, l’inabitazione, detto laconicamente, è l’inabis-
sarsi o sommergersi in dio (ponerse más en mí) e viceversa. quando
scrisse questa definizione chiara e precisa, colta a modo di rivelazione nel
libro della Vita (1565), Teresa non aveva ancora ricevuto una chiara di-
stinzione di rapporti del soggetto con ognuna delle persone della Santa
Trinità che avviene durante l’ultima tappa, del percorso spirituale e mi-
stico, chiamata orazione d’unione nel libro della Vita27. Più tardi, ne par-
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l’orto senza nessuna fatica dell’uomo, le grazie ricevute da Teresa a partire dal 1560 e che lei racconta
nei capitoli 27 e 29.
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lerà con più di maturità teologico-spirituale nelle Seste e le Settime Man-
sioni del Castello interiore, scritto nel 1577.

Teresa fa un’esposizione narrativa delle esperienze vissute a partire
dal 1559 fino al 1572. erano esperienze straordinarie saltuarie, descritte
nei due ultimi gradi di orazione nel quadro del piccolo trattato dei capitoli
11-21 del libro della Vita, e in modo fenomenico sin dal capitolo 23 fino
alla fine del libro. nonostante fossero esperienze saltuarie, anziché situa-
zioni stabili, come avverrà a partire dall’esperienza del matrimonio spiri-
tuale, Teresa ne ha avuto una comprensione assai profonda. Già quando
scrive il libro della Vita, nonostante l’unione in sé sia indicibile per l’in-
telligenza umana, gli indizi che ne offre sono molto precisi (cap. 19). 

– L’aspetto affettivo comprensivo: il rimbalzare nel corpo degli effetti
dell’unione che si dà nell’interiorità fino a provocare fenomeni fi-
siologici come le lacrime.

– La dimensione morale: la disposizione interna a tutte le virtù nelle
quali si traduce la pienezza dell’amore di dio: il coraggio o la forza
così cara a Teresa che la chiama spesso determinata determinazione;
l’umiltà dovuta alla presenza di dio come sole che illumina l’uomo
sulla sua verità e misericordia che si china sulla sua miseria.

– L’aspetto intellettivo: une conoscenza che oltrepassa quella che si ac-
quisisce attraverso la percezione sensoriale.

– La collaborazione umana alla fecondità nella grazia: le virtù sono
come i fiori del campo, che è l’interiorità che seduce il Signore per
la sua perseveranza anche in mezzo delle tribolazioni.

– L’atteggiamento dossologico e diaconico: si rinsaldano la lode e la di-
sponibilità al servizio di dio.

anche le estasi (V 20) che capitano sono presentate contemporaneamente
in modo descrittivo (ciò che le è successo), in modo dottrinale (il signifi-
cato dei fenomeni dal punto di vita unitiva) e in modo interpretativo (i cri-
teri di discernimento).

Comunque, quelli furono anni di grande sofferenza per Teresa. Sof-
ferenza dovuta al fatto che l’esperienza d’unione in sé era un fenomeno in-
dicibile e Teresa stessa temeva di cadere nell’inganno attribuito al
demonio. Sofferenza perché non pochi consiglieri e teologi attribuivano ef-
fettivamente i successi al diavolo (cf. V 23, 14; 25, 14-15,22). ma nono-
stante fosse personalmente certa della presenza di dio, occorreva una
conferma di menti illuminate. Teresa, perciò, soffriva anche perché le per-
sone istruite consultate, che lei chiama semidotti, non arrivavano a darle
chiarimenti adeguati sul tema preciso della presenza di dio nel cuore del-
l’uomo nel cammino spirituale, fino a quando padre Vincenzo Barrón ne
confermò la possibilità e ne diede la spiegazione.
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mi pareva che dio mi stesse molto vicino, e siccome da principio non sa-
pevo che egli è in ogni cosa, il fatto mi sembrava assai strano. eppure lo
vedevo così chiaro da non essermi possibile di credere diversamente.
quelli che non avevano studiato mi dicevano che era soltanto con la sua
grazia. ma io non mi potevo convincere, perché, come dico, mi pareva che
lo fosse realmente, e me ne rimanevo con pena. mi venne a togliere da
questo dubbio un dottissimo religioso dell’ordine di San domenico, il
quale mi disse che dio era realmente presente e mi spiegò come si comu-
nica alle anime, per cui rimasi molto consolata (C 18, 15). 

Santa Teresa non manca di sottolineare il carattere drammatico di
questa presenza di dio. dio non si impone mai alla libertà dell’uomo. La
sua presenza può essere trascurata. L’uomo può sommergersi nelle atti-
vità della periferia della propria consistenza, dove tante preoccupazioni
soffocano la presenza interiore di dio e la sua azione. non è che la pre-
senza in sé gli viene tolta, ma risulta ingombrata e non può dispiegare tutta
la sua potenza. Teresa parlerà di due modi dell’esserci di dio a seconda che
l’uomo corrisponda o no: «dovete sapere che vi è una grande differenza
tra un modo di essere e un altro [habéis de entender que va mucho de estar
a estar], perché molte anime stanno soltanto nei dintorni, là dove sostano
le guardie, senza curarsi di andare più innanzi, né sapere cosa si racchiuda
in quella splendida dimora, né chi la abiti, né quali appartamenti contenga»
(1M 1, 5). La presenza dinamica, dunque, richiama la corrispondenza del-
l’uomo (7M 1, 3-4). essa è la condizione perché l’esistenza rifletta
un’unione reale che irradi sull’esistenza illuminandola e facendo produrre
frutti. L’interiorità dell’uomo è il trono del dio gran monarca resosi vi-
cino perché Padre, su cui si fonda una bellezza inedita che è sempre ri-
splendente di un fulgore eclatante alla quale collabora l’uomo con la
crescita delle virtù.

Immaginate, dunque, che dentro di voi vi sia un palazzo immensamente
ricco, fatto di oro e di pietre preziose, degno del gran monarca a cui ap-
partiene. e pensate, inoltre, come infatti è verissimo, che voi concorrete a
dargli la magnificenza che ha. orbene, questo palazzo è l’anima vostra:
quando essa è pura e adorna di virtù, non v’è palazzo così bello che possa
competere con lei. Più le sue virtù sono elevate, più le pietre preziose ri-
splendono. Immaginate ora che in questo palazzo abiti il gran Re che nella
sua misericordia si è degnato di farsi vostro Padre, assiso sopra un trono
di altissimo pregio: il vostro cuore (C 28, 9).

Sette anni dopo la pubblicazione del libro della Vita, Teresa riceve
la grazia nella quale gli appare chiaramente che la relazione interperso-
nale è vissuta con ciascuna delle persone della Santissima Trinità. La gra-
zia è del 22 luglio 1572.

Il giorno di san matteo, mentre ero in quello stato ormai abituale da quando
ho avuto la visione della Santissima Trinità e di come ella stia nell’anima
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che si trova in stato di grazia, questa verità mi apparve assai chiaramente,
cioè in modo che mediante certe rappresentazioni e comparazioni ne ebbi
conoscenza con una visione immaginaria. anche se altre volte la Santis-
sima Trinità mi si era manifestata in visione intellettuale, passati pochi
giorni la verità rivelatami non mi era rimasta impressa come ora, in modo
da poter fissarvi il pensiero e trarne motivo di consolazione. mi rendo
conto adesso della sua identità con la verità di cui mi è stato parlato dai
dotti, ma non l’avevo mai capito come ora, anche se vi ho sempre creduto
senza alcuna esitazione, perché in materia di fede non ho mai avuto tenta-
zioni (R 33).

Successivamente Teresa si lancia in una dimostrazione teologica
che manifesta la sua assimilazione della formazione classica ricevuta dai
buoni teologi: l’unità di natura (essenza) divina, le proprietà di ciascuna
delle tre Persone divine, l’unità di operazione della Trinità nelle attività ad
extra. oltre a questa dimostrazione, Teresa ci torna nelle Settime Mansioni
(7M 1, 6-8) con gli stessi concetti della teologia classica (tutte e tre hanno
una sola sostanza, una sola potenza, una sola sapienza, un solo dio) ma
con una fondazione evangelica negli scritti giovannei (Gv 14,23; 1Gv 2,4-
5; 3,24) secondo cui la presenza trinitaria è auto-donazione e comunica-
zione a chi ama e osserva i comandamenti del Signore28. 

Ciò che crediamo per fede, ella [l’anima] lo conosce quasi per vista, ben-
ché non con gli occhi del corpo né con quelli dell’anima, non essendo vi-
sione immaginaria. qui le tre Persone si comunicano con lei, le parlano e
le fanno intendere le parole con cui il Signore disse nel Vangelo che egli
col Padre e con lo Spirito Santo scende ad abitare nell’anima che lo ama
e osserva i suoi comandamenti (7M 1, 6).

questo tema affrontato da Teresa, che riconosce essere un rompi-
capo per quelli che ne vivono l’esperienza e per i teologi – e non solo per
i semidotti che l’hanno sempre delusa29 –, è il primo suo grande contributo
d’insigne spessore. Lo è ovviamente per i cultori di antropologia teolo-
gica. La voce di Teresa nell’antropologia teologica può intendersi come
quella di un’antropologia dell’unione divino-umana costitutiva. 
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28 Cf. J.m. SánCheZ CaRo, «La Biblia en Castillo interior de Teresa de Jesús», in: J. SanCho

FeRmín - R. CuaRTaS Londoño (dir.), Las moradas del Castillo interior de santa Teresa de Jesús.
Actas del IV Congreso Internacional Teresiano en preparación del V Centenario de su nacimiento
(1515-2015), monte Carmelo/CITeS – universidad de la mística, Burgos, 2014, p. 124-125.

29 «Voi mi direte: in che modo l’anima ha visto o ha capito di essere in dio, se non vede né
intende nulla? non dico che l’abbia inteso allora, ma che lo intende chiaramente in seguito, e non
perché sia una visione, ma per la certezza che di ciò le resta e che solo dio può dare. So di una per-
sona la quale non era ancora a conoscenza del fatto che dio è in tutte le cose per presenza, potenza
ed essenza, e che dopo una grazia di questo genere fattale dal Signore, giunse a comprenderlo. ne ebbe
tale certezza che, sebbene uno di quei semidotti di cui ho già parlato, richiesto su come dio sia in noi
(egli ne sapeva tanto poco quanto lei prima che dio glielo facesse intendere), le rispondesse che vi è
soltanto per grazia, ella, ormai sicura della verità, non gli credette e ne interrogò altri, i quali le dis-
sero come ciò fosse in realtà, del che rimase assai consolata» (5M 1, 10).
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nel quadro della ricerca sul tema sono ormai sessant’anni circa che
l’esperienza mistica dell’inabitazione di dio nell’anima di Teresa è og-
getto dell’attenzione degli studiosi30. Gli approcci sono variegati. men-
zioniamo due prospettive solo a guisa di esempio.

(1) L’avvicinamento descrittivo e storico-analitico della portata an-
tropologica dell’esperienza del mistero trinitaria in Santa Teresa31. que-
st’approccio si avvale dell’interdisciplinarietà con la Teologia dogmatica,
ossia di confronti con i vari contesti della fede e della riflessione teologica
conforme all’atteggiamento incessante di Teresa stessa che cercava sem-
pre di adeguare la propria esperienza e la confrontava alla Sacra Scrittura,
alla Tradizione viva e al magistero32. 

(2) L’avvicinamento del tema a partire da una prospettiva pneuma-
tica, cioè dall’inabitazione dello Spirito Santo. questa base teologico-spi-
rituale rivisita la teologia della grazia in un orizzonte personalistico. ma
c’è da notare che lo Spirito Santo si diffonde talmente nell’uomo, che pla-
sma la configurazione cristica nell’intero spessore umano da rendersene
indissociabile. nel nostro tempo, questo modo pneumatico di attuazione
è stato precisato da hans urs von Balthasar in questi termini:

Lo Spirito impedisce che rinchiudiamo il Verbo, serrando a tale intento il
nostro cuore. ma come potrebbe compiere ciò altrimenti che annidandosi
entro la chiusura peccaminosa e l’ottusa e cupa finitudine del nostro spi-
rito, per spalancare le porte dall’interno? La presenza e assistenza dello
Spirito eterno e infinito e santo nell’intimo dello spirito temporale e finito
e alieno dalla santità è così inconcepibile, che si rende definitivamente
ignoto lo Spirito divino appunto nel momento in cui egli entra nel contatto
e nella fusione più stretta con noi: fino all’indistinguibilità. I nostri attimi
di fede, d’amore e di speranza, le nostre disposizioni d’animo e i senti-
menti, le nostre risoluzioni più personali e libere: tutte queste realtà in-
confondibili, non scambiabili, che noi siamo, sono percorse in tal modo dal
suo alito, che l’ultimo soggetto – nel fondo della nostra soggettività – è
Lui33.

La ricerca antropologica di stampo pneumatologico in santa Teresa
non può trascurare gli effetti psicologici, poiché lo Spirito Santo agisce
non a dispetto né nonostante la dinamica psicologica e psichica, bensì at-
traverso di essa. Perciò l’antropologia d’unione animata dall’azione dello
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30 Si veda tra l’altro lo stato della questione che ne abbozza Rómulo Cuartas Londoño (R.
CuaRTaS Londoño, Experiencia trinitaria de Santa Teresa de Jesús, monte Carmelo, Burgos, 2004,
p. 21-27).

31 Cf. R. CuaRTaS Londoño, Experiencia trinitaria de Santa Teresa de Jesús, p. 26-27.
32 Lo stesso intento di Rómulo Cuartas Londoño. Cf. R. CuaRTaS Londoño, «“La espiritua-

lidad trinitaria de Teresa de Jesús”. La Trinidad: fuente camino y meta de la vida cristiana», Cister-
cium 238 (2005), 649-661.

33 h.u. Von BaLThaSaR, Spiritus Creator. Saggi teologici III, morcelliana, Brescia, 1972, p.
99. 
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Spirito Santo sarà sempre compatibile, ma non riducibile, a dinamiche psi-
cologiche. In questo senso va recuperato anche l’approfondimento della
nozione di sensi spirituali, alla quale la psicologia offre un sussidio note-
vole.

Recentemente, la ricercatrice cilena agustina Serrano Pérez ha
aperto un’interessante linea di riflessione nella misura in cui la sua pro-
posta di antropologia teologica, pur limitandosi al Castello interiore, stu-
dia la dinamica spirituale con tre fasi di trasformazione – la creazione
amata (creazione), la salvezza trasformante (soteriologia) e la pienezza
unificante (escatologia) – come dinamica di un’antropologia pneumatica34.
nella dinamica esposta, l’ermeneutica delle nozioni e dei simboli aiuta a
cogliere l’intelligibilità del mistero dell’uomo intessuta nella connessione
di due binomi: la conoscenza di se stesso, tanto sul piano della creazione,
quanto su quello dell’esistenza, è una scoperta della prevalenza dell’amore
che crea e trasforma salvando (binomio ragione-amore); riguardo al-
l’uomo, la contemplazione dell’opera dello spirito di dio (creazione), dello
spirito del Signore (salvezza) e dello Spirito Santo (pienezza escatologica)
infonde la felice sorpresa e l’attonito stupore dinanzi al mistero dell’uomo.
È merito particolare dell’autrice che, in un’indagine di antropologia teo-
logica su santa Teresa nell’opera Castello interiore, ha saputo incrociare ra-
gione e amore, stupore e Spirito. Ragione e amore abbracciano nell’unità
il percorso congiunto dell’intelletto e della volontà, della “mente” e del
“cuore” o, per dirla in termini biblici, sono registri di un cuore intelligente
modellato dallo Spirito effuso nel cuore umano. Stupore e Spirito riman-
dano al coinvolgimento della persona intera nella conoscenza ammirativa
del mistero dell’uomo risultante dall’azione profonda dello Spirito. Tale
sguardo profondo è stato espresso da Teresa con il campo semantico dei
termini estupor, espantarse, di stampo filosofico35.

anche questi registri esigono lo sforzo interdisciplinare per poter
sfruttare meglio ciò che offrono all’approfondimento dello slancio cono-
scitivo della persona in unione divino-umana per l’azione dello Spirito
Santo. queste ricerche recenti indicano che rimane ancora un cantiere
aperto l’elaborazione di una sintesi antropologica sistematica che possa
dispiegare pienamente e tradurre in linguaggio di oggi le potenzialità della
voce di Teresa quanto all’interiorità abitata della persona umana.

nonostante l’incompiutezza degli studi, la proposta del dio pre-
sente nell’interiorità del cuore dell’uomo, che si rende accessibile ed eleva
la dignità dell’uomo stesso, risponde a ciò che l’umanità del nostro evo at-
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34 Cf. a. SeRRano PéReZ, Una propuesta de antropología teológica en el Castillo interior de
Santa Teresa, diputación de ávila, ávila, 2011.

35 Ciò è stato già notato da m. marcela mazzini nella sua recensione del libro (Teología y vida
53 (2012), 408). Per l’approfondimento di questo campo semantico, cf. T. áLVaReZ, «admiración,
estupor, espantar(se). Gesto filosófico primordial en Teresa de Jesús», in: Estudios teresianos III Doc-
trina espiritual, monte Carmelo, Burgos, 1996, p. 313-332.
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tende. due carmelitani, Tomás álvarez e antonio Sicari36, specialisti e
commentatori del Castello interiore, colgono la portata universale del-
l’antropologia teresiana quando mettono in contrasto dio che abita il cen-
tro del castello dell’anima umana e la illumina quale il sole con il Castello
inaccessibile di kafka innalzato sulla collina coperta di bruma senza nes-
suna via di accesso e abitato dal conte westwest inaccessibile, che fa fare
tutto da intermediari37. L’eroe, designato solo con l’iniziale k., un impie-
gato con contratto di geometra (agrimensore), regolarmente firmato ma
rimasto lungo negli arcani burocratici, desidera recarsi al lavoro. non c’è
modo di accedere al castello e resta confinato nel villaggio appartenente
al castello. Il labirinto che vi porta è impercorribile, tutti i funzionari del
castello che dovrebbero essere sue guide si comportano piuttosto da im-
postori. L’uomo rimane nell’angoscia. Pur avendo lasciato tutto per quel
lavoro, gli è concesso solo di aspettare nel villaggio dove si trova sper-
duto come in una terra di nessuno. quanti, come lui, in un modo o in un
altro, sono delusi di avere sacrificato tutto per un castello inaccessibile e
si ritrovano abbandonati alla propria sorte?

Prima ancora che usasse, nel Castello interiore, il simbolo del ca-
stello come anima dell’uomo con molte dimore, di cui quella centrale è
abitata da dio, Teresa aveva mostrato con lo stupore ammirativo, nel Cam-
mino di perfezione, l’amore benevolente e la bontà del Padre celeste che
si rende così vicino e accessibile da entrare a dimorare negli esseri umani
che non hanno nessuno splendore esterno, per rivestirli di quest’alta di-
gnità dell’esseri abitati dal Re fattosi Padre (C 28, 1). È su questa bellezza
interiore scaturita dall’inabitazione che è fondata la dignità dell’uomo, no-
nostante essa possa essere calpestata nell’ambito esterno, come era la si-
tuazione della donna nel tempo di Teresa.

donne come siamo e senza istruzione, abbiamo bisogno di considerazioni
consimili per capire che in noi vi è qualche cosa d’incomparabilmente più
prezioso di quanto si vede al di fuori. Sì, dovete convincervi che nel no-
stro interno abbiamo veramente qualche cosa. e piaccia a dio che siano
soltanto le donne a ignorarlo! Se procurassimo di ricordarci spesso del-
l’ospite che abbiamo in noi, sarebbe impossibile, secondo me, abbando-
narci con tanta passione alle cose del mondo, perché, paragonate a quelle
che portiamo in noi, apparirebbero in tutta la loro spregevolezza (C 28,
10).

nel cuore dell’antropologia teresiana, Cristo copre l’intero oriz-
zonte umano delle questioni fondamentali. Cristo scioglie i nodi della di-
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36 Cf. T. áLVaReZ, Comentarios a las Obras de Santa Teresa. Libro de la Vida Camino de Per-
fección Castillo interior, monte Carmelo Burgos, 2005, p. 546-549; a. m. SICaRI, Nel «Castello in-
teriore» di Santa Teresa d’Avila introdotto da «L’inaccessibile castello» da Franz Kafka a santa
Teresa, Jaca Book, milano, 20122, p. 17-61.

37 Cf. F. kaFka, Il castello, edizione integrata con varianti e frammenti, mondadori, milano,
19872.
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stanza antropologica tra dio e l’uomo. nello stesso tempo è lui il luogo
della realizzazione strutturale e dinamica dell’humanum. nel caso di Gesù
le facoltà operative umane – il volere e il conoscere – sono state sempre
radicate e in accordo con il volere e il sapere divino; ciò è stato vivamente
affermato dal Concilio di Costantinopoli III (680-681) contro il monoe-
nergismo e il monotelismo. Per l’uomo di santa Teresa, si cresce nella co-
noscenza d’unione, quella che lei chiama mistica teologia quando il
conoscere umano è investito con una conoscenza soprannaturale:
«L’anima in questo caso rimane così sospesa da sembrare tutta fuori di sé.
La volontà ama, la memoria mi pare quasi smarrita, l’intelletto pare pre-
sente a se stesso ma non discorre. dico che non discorre, ma se ne sta tut-
t’attonito per le molte cose che intende, mentre dio gli fa vedere che con
le sue forze è incapace di comprenderle» (V 10, 1). L’intelletto e la me-
moria, infatti, si uniscono alla volontà la cui attività diventa l’arrendersi
alla volontà di dio. È quindi una lettura valida nel tempo di Teresa e nel
tempo nostro, ovunque l’uomo desidera sentire una voce che gli dica qual
è il suo mistero. Teresa lancia la risposta non da fuori dell’uomo, ma dalla
sua interiorità, nonostante eventuali condizionamenti esterni. Individuato
il contributo centrale di Teresa nell’antropologia teologica, vediamo al-
cune modulazioni della stessa voce. 

2.4 Cristo, asse portante dell’antropologia dell’unione umano-div-
ina

L’unione della persona umana con la Trinità delle persone è sempre
difficile da capire poiché nessun uomo di carne e ossa ha visto il Padre e
lo Spirito Santo. una sola persona della Santissima Trinità ha preso la no-
stra carne. Il Verbo di dio in Gesù di nazaret è «l’immagine dell’invisi-
bile Iddio» (Col 1,15). Cosicché l’umanità di quell’uomo concreto era
radicata nella divinità del Figlio nel mistero della Santissima Trinità.
quindi, se applicando il principio della comunicazione delle proprietà
(communicatio idiomatum) possiamo dire che uno della Trinità «ha lavo-
rato con mani d’uomo, ha pensato con intelligenza d’uomo, ha agito con
volontà d’uomo, ha amato con cuore d’uomo» (GS 22), è il Figlio e nes-
sun altro. Lui, uomo perfetto in virtù della sua filiazione divina per na-
tura, vissuta nella carne e nella storia umana, «ha restituito ai figli di
adamo la somiglianza con dio, resa deforme già subito agli inizi a causa
del peccato» (GS 22). Guardando lui, si vede l’uomo immagine del Padre.
In lui, la categoria di immagine è promossa alla condizione filiale. ma tra-
mite la trasformazione operata sotto l’azione dello Spirito in lui, è dato
alla persona umana di accedere alla comunione con la Santissima Trinità.
da ciò risulta che per gli uomini, l’inabitazione della Santissima Trinità è
di stampo filiale, o meglio, accresce la dignità di figlio di dio, è nel-
l’orizzonte del compimento incoativo dell’adozione filiale avviata nel bat-
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tesimo38. Teresa l’ha ben capito, lei che quando medita la prima invoca-
zione del Padre nostro nel Cammino di perfezione, scrive rivolgendosi a
Gesù:

Figlio di dio e mio Signore, quanti beni ci date in questa prima parola! Vi
abbassate sino a unirvi con noi nelle nostre domande e a rendervi fratello
di creature così miserabili e vili. Volendo che vostro Padre ci ritenga per
suoi figli, ci date tutto quello che potete, e siccome la vostra parola non può
mancare, obbligate vostro Padre ad esaudirci (C 27, 2).

È Gesù che conduce al Padre: «Giacché il buon Gesù vi ha dato un
Padre così buono, non nominatene altri. Procurate piuttosto di esser tali da
gettarvi fra le sue braccia e godere della sua compagnia. Se sarete buone
figlie, non ne verrete mai allontanate. e chi non farebbe tutto per non per-
dere un tal Padre» (C 27, 6). abbiamo qui l’eco fatto in forma di confes-
sione responsoriale del detto di Gesù in Gv 14,6: «Io sono la via, la verità
e la vita. nessuno viene al Padre se non per mezzo di me». Ciò perché Te-
resa traduce in proprie parole quella mediazione imprescindibile di Cristo
rivelata da lui stesso a Tommaso. ma Teresa lo fa in modo mistagogico, ciò
mostrando alle sue sorelle e ai lettori successivi l’altezza della dignità fi-
liale recata da Gesù Cristo ed espressa nel Padre nostro. ovviamente, si
potrebbero abbozzare tanti aspetti di ciò che ne risulta: Cristo mediatore
perché Parola che istruisce, perché verità della stessa Verità, perché co-
municazione amorosa del dio amore che rende l’uomo trasparente di Cri-
sto (V 40,3-6), ecc. Santa Teresa va oltre una visione parziale della
mediazione di Cristo, mira alla mediazione integrale che abbraccia la per-
sona umana tutta intera. Cristo è mediatore imprescindibile perché nella
sua umanità glorificata assume tutt’ora la nostra umanità, in carne e ossa,
ancora peregrinante quaggiù. È proprio questo che Teresa difenderà nel
lungo capitolo 22 del libro della Vita contro scritti che sostenevano un do-
veroso superamento di ciò che è corporale e materiale per l’unione perfetta
con dio e ci tornerà con più vigore nel capitolo VII delle Seste mansioni.
Tra tanti motivi, santa Teresa anticipa l’aforisma di Blaise Pascal (L’uomo
non è né angelo né bestia, e disgrazia vuole che chi vuol fare l’angelo fa
la bestia) ed enuncia serenamente il principio antropologico seguente:
«noi non siamo angeli, ma abbiamo un corpo. Volerla fare da angeli, men-
tre siamo sulla terra, è una vera pazzia» (V 22, 10). Teresa, quindi, ha fatto
l’esperienza del Cristo che l’ha raggiunta perfino nel suo corpo fino alle
tappe più alte dell’unione con dio. e quelli che credono e insegnano il
contrario, dicendo che è un’operazione di spirito priva di ogni corporeità,
non sono stati ancora disingannati dall’esperienza: «Se uno è giunto al-
l’unione e non è arrivato più in su, vale a dire ai rapimenti, alle visioni e
a quelle altre grazie che dio accorda alle anime, crederà che la dottrina di
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38 Cf. B. moRIConI, «La filialità divina. Base dell’antropologia teologica cristiana», in: An-
tropologia cristiana, Città nuova, Roma, 2001, p. 335-371.
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quegli autori sia la migliore, come del resto lo credevo anch’io. ma se mi
fossi attenuta ai loro precetti, credo che non sarei mai giunta dove ora mi
trovo, perché essi mi sembrano in inganno» (V 22, 2). ed è a partire dal-
l’esperienza che insegna. nel capitolo di Cammino di perfezione sulla me-
diazione di Cristo nella filiazione, Teresa dimostra di afferrare i contorni
delle missione del Figlio e dello Spirito Santo in questo percorso di filia-
zione. usa tre verbi fortemente significativi per illustrare l’azione dello
Spirito Santo in questa trasformazione filiale: l’infiammazione della vo-
lontà, il fascino dell’intelligenza, l’incatenare con l’amore. ecco le sue pa-
role: «Per instabile che possa essere la vostra immaginazione, troverete
sempre, tra il Padre e il Figlio, lo Spirito Santo. egli infiammi la vostra vo-
lontà e, se non basta ad affascinarvela la considerazione di un così grande
interesse, ve la incateni Lui con il suo vivissimo amore» (C 27, 7).

ecco fino a che punto eleva la trasformazione in Cristo, cioè il per-
corso del vivere da figlio di dio in Cristo per accedere all’esperienza del-
l’immergersi in dio che è presente in noi. Teresa allora ne descrive un
percorso esistenziale attraverso una metamorfosi che passa per la dina-
mica pasquale della passione, morte e risurrezione. È una metamorfosi di-
versa delle metamorfosi di pura degradazione che si possono contemplare
quaggiù. In proposito, lo stesso autore ceco Franz kafka ha scritto le Me-
tamorfosi, un romanzo sconcertante, nel quale il viaggiatore Gregorio
Samsa, ritirato nella sua cameretta dopo di aver perso lavoro e salute, ne
esce trasformato in un insetto ributtante, abbandonato da tutti39, rifiutato
perfino dai suoi che giungono a tramare di liberarsene40. Le metamorfosi
sociali e spirituali contemplate da kafka sono agli antipodi di quella rac-
contata da Teresa nelle Quinte Mansioni col simbolo del baco da seta. È
prima seme, poi le foglie di cui si nutre, poi cresce, diventa grande e va fi-
lando la seta che sorge da lui stesso. mentre diventa grande, grosso e
bruco, fa anche il bozzolo della trasformazione, dove muore attraverso le
mute. Poi la bella farfalla vola di fiore in fiore gettando seme e diventa
“speranza per i fiori”. Siamo qui posti davanti a una trasformazione in Cri-
sto, come spiega Teresa stessa. Il bozzolo si costruisce con lo spoglia-
mento del proprio io e della propria volontà per rivestirsi di Cristo e
trasformarsi in lui, non più essere attaccato a ciò che incatenerebbe alla
terra, volare in alto con grandi desideri. Ciò corrisponde all’esperienza del
patire, morire e risorgere con Cristo che caratterizza la vita cristiana. È la
dinamica di morte e risurrezione con Cristo cara alla teologia paolina.

Che tipo di trasformazione si realizza nella metafora di Teresa? È
una specie di sofferenza tramite la quale viene raggiunta la forma fonda-
mentale (Urgestalt) dell’essere immerso in dio e viceversa, cioè la forma
cristica nell’apice della sua manifestazione, vale a dire nella sua morte-ri-
surrezione. oltre il riassunto dell’uomo perfetto giunto alla conformità
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39 Cf. F. kaFka, La metamorfosi e altri racconti, Traduzione di ervino Pocar, Famiglia cri-
stiana/mondadori, milano, 1994, p. 27-41.

40 Ibid., p. 76-84.
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con Cristo, questa trasformazione rimanda alla forma cristica originaria
(morfogenesi) nella quale l’umanità è stata pensata da dio prima della
creazione del mondo (Ef 1). Ciò raggiunge gli approcci più recenti di cri-
stologia che partono dall’esperienza pasquale per capire ciò che precede
(protologia) e ciò che segue (escatologia). quindi, la trasformazione cri-
stica significa il raggiungimento della pienezza umana in Cristo che illu-
mina l’intera struttura ed esistenza dell’uomo credente. allo stesso modo
questa trasformazione rimanda alla conformazione cristica sacramentale,
perché il battesimo è proprio la rinascita dalla morte e risurrezione di Cri-
sto per vivere rivestiti di lui: «quanti siete stati battezzati in Cristo, vi siete
rivestiti di Cristo. non c’è più giudeo né greco; non c’è più schiavo né li-
bero; non c’è più uomo né donna, poiché tutti voi siete uno in Cristo Gesù»
(Gal 3,27). È il mistero della Gestalt cristiana, la quale non è altro che un
avvolgimento esistenziale nella morte e risurrezione di Cristo (vita in Cri-
sto). 

quest’essere avvolto nella morte e risurrezione di Cristo abbraccia
l’intero progetto spirituale e morale di conformazione in tutto a Cristo
nella carità (3M 3, 12) o, per dirlo nei termini stessi di Teresa, di ottenere
le stesse disposizioni avute dal Figlio in questa vita (3M 3, 13). avere le
disposizioni significa avere la solidarietà di Cristo, la giustizia di Cristo,
la mansuetudine di Cristo, il discernimento di Cristo, la carità di Cristo
l’umiltà di Cristo ecc. Se ne può fare un elenco infinito, ma si tratta in de-
finitiva di acquisire la mentalità di Cristo, quella a cui san Paolo fa allu-
sione quando dice che noi abbiamo il pensiero di Cristo (1Cor 2, 16: νοῦς
Χριστοῦ). In breve, Cristo è il volto che scioglie i nodi del superamento
della distanza ontologica tra il divino e l’umano. È lui la via di realizza-
zione dell’unione filiale al Padre nella misura in cui è lo spazio esistenziale
di realizzazione dinamico-storica dell’intreccio tra intelletto umano e il-
luminazione divina, volere umano e volontà divina (5M 3, 7). È Lui lo
zoccolo della trasformazione fondamentale di stampo pasquale, perché le
tristezze e le angosce che subentrano nell’esistenza dei singoli e delle col-
lettività siano da assumere in Cristo nel senso della con-formazione al
chicco di grano che cade in terra e muore per produrre frutti (Gv 12,24).
Più ancora perché più si muore alla propria volontà e all’amor proprio,
più ne risulta un’esistenza d’unione.

orsù dunque, figlie mie, mettetevi subito al lavoro! Tessiamo questo pic-
colo bozzolo mediante lo spogliamento di ogni nostro amor proprio e vo-
lontà, distaccandoci da ogni cosa terrena e praticando opere di penitenza,
di orazione, di meditazione e di obbedienza, con tutto il resto che già sa-
pete. oh, se mettessimo in pratica tutto quello che sappiamo e che ci hanno
insegnato! e puoi muoia, muoia pure questo verme, come il baco da seta
dopo avere fatto il suo lavoro! allora ci accorgeremo di vedere Iddio e ci
sentiremo sepolti nella sua grandezza, come il piccolo verme nel suo boz-
zolo. dicendo che vedremo Iddio, dovete intendere nel modo con cui egli
si fa sentire in questa specie di unione (5M 2, 6).
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È ancora Lui il traguardo dell’unione divino-umana nella sua uma-
nità glorificata in unione con l’uomo ancora in cammino in questa terra
(5M 4,3-4), purché questi faccia la sua parte di offrire il sacrificio voluto
per agire sempre per amore (7M 4, 15).

2.4 Il volto del Dio amico orizzonte della dinamica antropologica 

Che cosa fa sì che l’uomo di santa Teresa si mantenga nell’oriz-
zonte della compiutezza dell’inabitazione perfino quando tocca il fondo
della morte a se stesso, appunto come il baco da seta morendo nel bozzolo?
Rimanendo nella nostra metafora della voce, l’ingrediente che mantiene
limpida la voce di Teresa sull’uomo, in tutte le sue modulazioni e i suoi
tempi, è la percezione forte che dio è amico dell’uomo. anch’essa non è
una definizione oggettiva, è un fatto di esperienza relazionale. Il dramma
descritto da kafka in forma di romanzo traduce un dramma molto più scot-
tante, è l’esperienza sua, ma è anche l’esperienza del nostro evo. kafka ha
vissuto nei riguardi del suo padre l’esperienza di un amore impossibile. ne
lasciò la testimonianza nella Lettera al Padre scritta quando aveva 36 anni.
Il Padre bandiva i sacrifici fatti per acquisire la casa, tutta per i figli. ma
era il Padre che sapeva di tutto e aveva ragione in tutto, pronto a rimpro-
verare. Tra il padre e il timido kafka s’instaurò un’incomunicabilità che
non conobbe inflessione né di fronte agli amici né durante la malattia del
figlio. neanche il talento di scrittore attrasse il padre. kafka finì dispe-
rando dell’amore, nonostante avesse il desiderio di sposarsi e di formare
una famiglia. L’esperienza dell’amore impossibile che purtroppo per certi
versi e in vari modi si erge davanti a non poche persone di tutti i tempi che
pongono implicitamente o esplicitamente la domanda fondamentale di es-
sere amato e di amare, di comunicarsi in amicizia e crescere sempre nel de-
siderio di amare di più man mano che si va avanti nel percorso
dell’esistenza.

a questa domanda fondamentale Teresa risponde con l’esperienza
della presenza di dio a cui può rivolgersi in ogni momento senza cercare
le formule. L’orazione, quindi la comunicazione, è la porta per raggiungere
Iddio che abita l’interiorità (1D 1, 7). La solitudine senza comunicazione
è suicida: «mi diceva poco tempo fa un gran teologo che le anime che non
fanno orazione sono come un corpo paralizzato o rattrappito che, pur
avendo piedi e mani, non li può muovere» (1D 1, 6). L’orazione è il col-
loquio frequente con il dio amico: «ho molta fiducia nella misericordia
di quel dio che nessuno ha mai preso invano per amico, giacché l’ora-
zione mentale non è altro che un intimo rapporto di amicizia, un frequente
trattenimento da solo a solo con Colui da cui sappiamo di essere amati» (V
8, 5). dio non è soltanto creatore, è anche amico dell’uomo, perché la sua
manifestazione nella storia ha dimostrato che Lui è amore, fedele alla sua
alleanza con l’uomo. È amico e vuole l’amicizia degli uomini, un registro
che immette nell’antropologia una relazionalità che si consolida nel per-
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corso: stargli sempre appresso… abituarsi a tenerlo vicino… farlo con
amore… l’avrete con voi dappertutto» (C 26, 2). L’inabitazione di dio
costitutiva dell’alta dignità umana potenzia l’alterità, l’uomo è un partner
di dio: «vi chiedo che lo guardiate… questo vostro Sposo non vi perde mai
di vista» (C 26, 3). e dio si impegna a mantenere questa relazione con la
loro collaborazione. 

2.5 Tempi e ritmi: processo di crescita trasformante

In un coro sinfonico, ogni voce si dipana con tempi e ritmi che si ar-
monizzano con quelli degli altri. Così le fasi di trasformazione che ac-
compagnano la storia dell’uomo nel pensiero di Teresa, pur svolgendosi in
modo particolare (quattro gradi di orazione nel libro della Vita, ritmo del
“Padre nostro” in Cammino di perfezione, sette mansioni nel Castello in-
teriore), si sviluppa secondo ritmi e tempi definiti e condivisibili. È im-
portante cogliere ciò che la dinamica spirituale apporta come contributo
all’antropologia teologica. In effetti, la trasformazione fa passare la ri-
flessione dalla strutturazione della persona, ereditata dalla psicologia ra-
zionale, alla prospettiva della coscienza cristiana, che si auto-comprende
e si evolve di giorno in giorno nell’esercizio della libertà dentro una cul-
tura favorevole o meno allo schiudersi dell’umanità insita nell’uomo in-
camminatosi verso il suo destino.

alcuni studi si sono interessati a questo argomento e hanno dimo-
strato che l’antropologia di Teresa non è un dato formale senza contenuto,
neppure un dato strutturale senza sviluppo incisivo. Il dato strutturale come
quello rilevato fin qui è la base. L’identità dell’uomo emerso dagli scritti
di Teresa corrisponde ai contorni di un’antropologia d’unione tra il divino
e l’umano. Cristo ne è la misura di configurazione. Le virtù appaiono non
come disposizioni puramente umane per un eroismo titanico – nonostante
il coraggio o la determinata determinazione possa indurre a questa inter-
pretazione41 – bensì principi di azioni emerse quali fiori nel giardino irri-
gato da ambedue gli attori dell’unione, che arrivano, assieme alla
preghiera, a consolidare quest’identità d’unione divino-umana. anche la
struttura corpo-anima viene interamente permeata dall’unione, sigillata
nel centro dell’intima interiorità per irradiare poi nelle manifestazioni
esterne. In questo modo, la tradizionale psicologia razionale viene ripen-
sata alla luce dell’unione esistenziale dell’esperienza mistica. Su questa
base poggia un’antropologia al tempo stesso dinamica e drammatica, nella
misura in cui la presenza a sé dell’uomo dispiega l’esistenza nella storia
a partire da una consapevolezza sempre crescente nel percorso dove la
grazia dell’unione richiede l’accoglienza e l’impegno della libertà, che
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41 Cf. m. I. aLVIRa, Vision de l’homme selon Thérèse d’Avila, o.e.I.L./F. X. de Guilbert,
Paris, 1992, p. 159-234.
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deve fare i conti anche con vari condizionamenti e con l’incidenza dei vis-
suti emotivi e affettivi42. 

Proprio per questo occorre prendere atto dell’importanza dello stu-
dio di temi come il desiderio e lo stupore, che giocano un ruolo impor-
tante nel succedersi dei ritmi del percorso antropologico. Più
generalmente, si tratta ancora di evidenziare quanto è incisiva per l’an-
tropologia teologica la trasformazione progressiva del soggetto, ordina-
riamente studiata in teologia spirituale. In questo preciso quadro
d’interdisciplinarietà, il contributo di santa Teresa è notevole. eccone al-
cuni esempi.

Più di sessantacinque anni fa, quando il venerabile padre maria eu-
genio intitolò la sintesi del commento del Castello interiore “Voglio vedere
dio”, anche se il suo studio fu di taglio sintetico, aprì la strada all’analisi
del tema del desiderio negli scritti di santa Teresa. Il desiderio è un moto
radicato nell’interiorità dell’uomo e segue la linea dettata dalla caratteriz-
zazione antropologica. negli scritti di Teresa il desiderio spinge sempre
verso un vissuto unitivo. a ogni tappa della crescita spirituale corrisponde
l’accrescimento del desiderio, anziché di una voglia effimera. Ciò si veri-
fica non solo nel Castello interiore, ma anche in altre opere. nel libro della
Vita si leggeva già: «oh, se non fossimo attaccati alla terra e il nostro con-
tento non fosse per le cose di quaggiù, il pensiero della morte non ci fa-
rebbe paura, perché rasserenato dalla brama di andar presto nella vera vita
e dal desiderio di sottrarsi alla pena di vivere senza dio» (V 21,6)43. Più
chiaramente ancora, vivere quaggiù diventa un’enorme fatica tanto pre-
valgono gli slanci e il desiderio di vedere dio: «Giunta a questo stato, il
suo amore non si cela più come prima, ma rompe fuori con impeto, con
grandi desideri di vedere dio, come dirò avanti o forse avrò già detto: ogni
altra cosa l’annoia, la disgusta, la tormenta, né vi è riposo che la soddisfi
se non con dio e per dio, perché lontana dal suo vero riposo» (V 26,1)44.
Perfino l’espressione diventata titolo del libro indica ciò che proviene dal
cuore dell’uomo quando esso è colmo dell’amore di dio in dio (l’amore
teologale): «Poco dopo il Signore, come mi aveva promesso, cominciò a
farmi meglio comprendere che era Lui, col far divampare nel mio cuore
un così alto amore di dio da non sapere donde provenisse, totalmente so-
prannaturale e non da me procurato. mi sentivo morire dal desiderio di
vedere Iddio: egli era la mia vita, e comprendevo che non l’avrei potuto
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42 Cf. G. anGeLInI, «antropologia teologica. La svolta necessaria», Teologia 34 (2009), 332-
349.

43 ¡Oh, si no estuviésemos asidos a nada, ni tuviésemos puesto nuestro contento en cosa de
la tierra, cómo la pena que nos daría vivir siempre sin él templaría el miedo de la muerte con el deseo
de gozar de la vida verdadera!

44 Las que llegan a este estado, no anda el amor disimulado como a los principios, sino con
tan grandes ímpetus y deseo de ver a Dios, como después diré, o queda ya dicho; todo cansa, todo
fatiga, todo atormenta. Si no es con Dios o por Dios, no hay descanso que no canse, porque se ve au-
sente de su verdadero descanso.
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possedere altro che con la morte» (V 29, 8)45. Così l’esistenza in Cristo
verso l’essere in dio e viceversa si evolve a partire da quel cammino della
verità che Teresa percorse quando, spinta dal desiderio di andare godere
per sempre dei beni del cielo mediante il martirio, concepì con suo fra-
tello il progetto di andare a farsi decapitare nei paesi dei mori (V 1, 5-6)
fino al desiderio non dei beni, bensì del vedere il Signore stesso, cioè di
entrare nel suo mistero, o come ben dice nelle Settime Mansioni: il desi-
derio che si consumi il matrimonio spirituale, cioè il desiderio dell’unione
stabile nell’amore (7M 1,3).

un altro esempio fondamentalmente teologico riguarda il ruolo
dello Spirito Santo nelle fasi studiate da agustina Serrano Pérez nella sua
proposta di antropologia teologica a partire dal Castello interiore46. Il mo-
vimento e il ritmo può essere studiato anche ricorrendo al quadro del pro-
cesso di trasformazione in cinque strati disegnato da kees waaijman, cha
lo ha studiato nell’ambito della spiritualità47. applichiamo questo quadro
alla maturazione antropologico-esistenziale verso la pienezza dell’antro-
pologia dell’unione nella prospettiva di santa Teresa. (1) Innanzitutto la
trasformazione iniziale. È quella che imprime a un essere la forma umana
perché fa passare dal non-essere, all’essere. È proprio questa tappa che
viene costituita fondamento di tutte le tappe successive. anzi, quella tra-
sformazione che coincide con la creazione è la base dell’amicizia con dio,
giacché, nonostante la differenza, l’uomo è creato a immagine di dio:
«siamo stati creati a sua immagine e somiglianza, come dice lui stesso.
Se, dunque, è così, come lo è in realtà, non c’è ragione di affaticarsi a de-
siderare di capire la bellezza di questo castello. Infatti, anche se tra il ca-
stello e dio c’è tutta la differenza che intercorre tra il Creatore e la
creatura, trattandosi di cosa creata, basta che Sua maestà dica d’averla
fatta a sua immagine perché possiamo, pur con fatica, capire qualcosa della
gran dignità e bellezza dell’anima» (1D 1, 1). (2) In secondo luogo, la tra-
sformazione dall’essere “informe”, o deformato, all’essere ri-formato nella
ri-creazione dell’uomo da parte di dio. qui l’uomo deforma la volontà,
l’intelligenza e la coscienza d’unione, ma dio torna a riformare in vari
modi e con differenti mediazioni. nella vita di Teresa questa fase può in-
dividuarsi nei vari episodi di allontanamento dall’amicizia di dio in forma
di tiepidezza, di trascuratezza dell’orazione, di darsi senza abbandonarsi
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45 Desde a poco tiempo comenzó su Majestad, como me lo tenía prometido, a señalar más que
era él, creciendo en mí un amor tan grande de Dios que no sabía quién me le ponía, porque era muy
sobrenatural, ni yo le procuraba. Veíame morir con deseo de ver a Dios y no sabía adónde había de
buscar esta vida si no era con la muerte.

46 Come accennato precedentemente, queste fasi sono la creazione amata, la salvezza tra-
sformante e la pienezza unificante; tutto ciò trova la chiave di volta nel matrimonio spirituale espo-
sto nelle Settime Mansioni. È lì che la vetta dell’antropologia dell’unione è raggiunta in una donazione
mutua di dio e l’uomo al termine della trasformazione dovuta all’inabitazione divina cristocentrica,
che si palesa nella comunione e nella missione ecclesiali, dove il desiderio diventa impegno di servi-
zio e carità. 

47 Cf. k. waaIJman, La spiritualità. Forme, fondamenti, metodi, queriniana, Brescia, 2007,
p. 529-561.
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(1535-1554). eppure dio continua in vari modi a riformare, a riportare
verso di lui lo sguardo del cuore che comunque lo ama, a ristabilire un’an-
tropologia dell’unione. Più l’uomo si distacca dal faccia a faccia con dio,
più la sua nobiltà decade, perché si allontana dal principio del bene, dalla
fonte che rende feconde le opere (2M 3). È il tempo e i ritmi degli alti e
bassi dell’esistenza, una crescita altalenante. (3) In terzo luogo, il dive-
nire conformato dell’uomo al modello cristico di trasformazione divino-
umana che introduce una persona dentro la realtà divina. nell’esperienza
di Teresa questo passo corrisponde alla cosiddetta conversione, avvenuta
nel 1554 con l’esperienza del Cristo flagellato (V 9), che segna un punto
di non ritorno, un vivere ormai rivolto a Cristo principio di divino-uma-
nità. a livello del Castello interiore, sarà l’esperienza della trasformazione
simboleggiata dal baco da seta che si trasforma in farfalla. (4) In quarto
luogo, la trasformazione amorosa è l’esperienza della nuova vita condotta
in dio, mentre dio prende la sua dimora nell’anima. È proprio quella vita
che Teresa condusse a partire dal 1559-1560 e che viene raccontata sin
dall’inizio del capitolo 23 del libro della Vita: «da qui innanzi sarà un
libro nuovo, voglio dire vita nuova, perché se quella che ho finora descritta
era mia, questa che ho vissuta, da quando ho cominciato a parlare del-
l’orazione, è di dio che vive in me». È quando dio colma l’uomo dei suoi
diletti e favori, quando il movimento dell’unione non va più dall’esterno
verso l’interiorità, bensì dall’interiorità dilatata da dio (4M 1, 5; 2,6), verso
la crescita delle virtù e nel servizio di dio, giacché la volontà umana è
unita a quella di dio (4M 2, 8) e che la permanenza nell’umiltà lascia la
gratuità di dio dispiegarsi. Circa le virtù, spesso viste come disposizioni
puramente umane, qui fioriscono nell’orto dell’anima, perché essa è ab-
beverata direttamente alla fonte che è dio. (5) Infine, la trasformazione
gloriosa che avverrà nell’altra vita, ma che viene anticipata già quaggiù nel
vissuto nell’unione in maniera costante, che Teresa chiama matrimonio
spirituale, di cui lei stessa visse l’esperienza il 18 novembre 1572 (R 35),
e la cui esperienza durevole è narrata nelle Settime Mansioni. Il questo
culmine dell’amore l’antropologia dell’unione si riveste di due caratteri-
stiche fondamentali:

a) disposizione all’amore attraverso l’unificazione delle componenti
psicologiche dell’uomo (corpo, anima e spirito) nel centro dell’es-
sere, in maniera che viene unito a dio, che è Spirito, nel centro, in
modo indescrivibile, come in una sola cosa, pur mantenendo la di-
stinzione.

Tutto quello che si può dire — a quanto è dato intendere — è che l ‘anima,
cioè lo spirito di quest’anima, diviene una cosa sola con dio, il quale, es-
sendo spirito anche lui, vuole mostrarci l’amore che ha per noi, facendo co-
noscere ad alcune persone fin dove giunga quest’amore, affinché lodiamo
la sua grandezza. egli si compiace, infatti, di unirsi in modo tale alla sua
creatura che, alla stessa guisa degli sposati, i quali non si possono più se-
parare, non si vuole più dividere da lei (7M 2, 4). 
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b) Conformazione a Cristo per l’opera dell’amore traboccante nel-
l’unione con dio. Cristo che vive realmente nella persona ed essa in
Cristo, perfino nella sua passione (7M 4, 4, 8). Ciò si verifica nella
prassi per proseguire la sua opera nella Chiesa, per il mondo, come
gli apostoli. Perciò le virtù e il servizio rimangono i criteri di veri-
fica (7M 4, 6).

oh, sorelle mie, come deve essere incurante del proprio riposo, quanto
poco deve importarle dell’onore e come deve sentirsi lontana dal deside-
rare di esser tenuta in qualche considerazione l’anima in cui abita il Si-
gnore in modo così particolare! Certamente, se ella si intrattiene a lungo
con lui, com’è giusto, poco può pensare a sé: tutta la sua mente è occupata
a cercare di contentarlo maggiormente e a trovare l’occasione e il mezzo
di dimostrargli l’amore che ha per lui. questo è il fine dell’orazione, figlie
mie; a questo serve il matrimonio spirituale, a cercare sempre nuove opere.

2.5 Voce in ascolto

Per adeguarsi all’analogia musicale che accompagna la nostra ri-
flessione, siamo giunti al momento di sottolineare che in un coro sinfonico
una voce non può cantare bene se non ascolta gli strumenti e le altre voci,
se non sa decifrare la partitura del compositore, che lasciò codificata in
segni musicali la bellezza della sua intuizione, e se non guarda il maestro
che dirige l’esecuzione armoniosa della musica. Teresa d’avila è una
donna di ascolto e articola un’antropologia con orecchi aperti. La gno-
seologia indicata più volte da Teresa passa per l’ascolto. L’uomo emette la
voce dopo avere ascoltato. Teresa è una persona che ascolta, e ciò che è
ascoltato è assimilato, incide sulla sua esistenza, poi è maturato, diventa
voce comunicabile ed effettivamente comunicata. Così, la voce che lei è,
è radicata in una genealogia auditiva che rammenta l’“ascolta Israele” del
Deuteronomio (Dt 6,4).

Già quando racconta i primi influssi nella sua inclinazione verso la
vita religiosa e l’orazione contemplativa Teresa dice: «Grazie alla sua com-
pagnia e a quanto leggevo e sentivo, l’anima mia subì una salutare im-
pressione (V 3, 5). e si tratta di ciò che aveva letto e sentito rispettivamente
presso le agostiniane da suor maria Briceño che, oltre alla bella testimo-
nianza di vita, faceva risuonare ai suoi orecchi il passo di Mt 22,14: «molti
sono i chiamati, ma pochi gli eletti» (Cfr. V 3, 1) e presso lo zio Pietro
Sánchez che, altro buon esempio, le dava da leggere buoni libri, tra cui il
Terzo Abecedario di Francesco de osuna, che aprì la sua mente e il suo
cuore all’orazione di raccoglimento. Poi più tardi, nello scrivere la dot-
trina sui gradi dell’orazione, riconosce che non è sua l’allegoria sulla quale
fonda il piccolo trattato dei quattro gradi di orazione. Cioè ha sentito o
letto il fatto che la cura della vita spirituale per la sua crescita è come la
cura dell’orto: «ecco un paragone che mi piace. devo averlo letto o udito,
ma non so né dove né a che proposito, per difetto di memoria. Chi co-
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mincia deve far conto di tramutare in giardino di delizie per il Signore un
terreno molto ingrato, nel quale non germogliano che erbe cattive. Sradi-
care le erbe cattive e piantare quelle buone è lavoro di dio che suppo-
niamo già fatto fin da quando l’anima si determina per l’orazione e
comincia a praticarla. ora a noi, come a buoni giardinieri, incombe l’ob-
bligo di procurare, con l’aiuto di dio, che quelle piante crescano: perciò
innaffiarle affinché producano fiori di deliziosa fragranza per ricreare il Si-
gnore» (V 10, 6). Più tardi non sarà più soltanto l’ascolto delle parole
umane, ma quelle del libro vivente che lascia ben impresso quello che si
deve leggere e praticare in modo da non dimenticarsene più (cfr. V 26, 5)
e che gli parla nelle locuzioni interiori dove «dio obbliga l’intelletto a star
attento, anche se non vuole, per capire quello che gli dice. L’anima sem-
bra dotata di nuove facoltà uditive e pare che dio la costringa ad ascoltare
e a non distrarsi. Somiglia a una persona di buon udito a cui non si per-
mette di chiudersi le orecchie mentre altre le parlano a voce e da vicino»
(V 27, 8). questa gnoseologia dell’ascolto del maestro interiore è tale che
fa raggiungere una saggezza elevata dei misteri divini da poter discuterne
con grandi teologi: «L’anima si trova subito istruita, e vede con tanta chia-
rezza nel mistero della santissima Trinità e in altri misteri molto elevati,
da essere pronta a discuterne con tutti i teologi» (V 27,9). una tale gno-
seologia dell’ascolto non dispensa dell’impegno di informarsi presso dotti
e grandi teologi; anzi la voce di cui Teresa si fa permanente uditrice si pro-
lunga in queste voci competenti perché possa forgiarsi una voce sempre
autorevole nella trasmissione del suono affinato.

In questo senso, Teresa rimane una voce per l’antropologia teolo-
gica, perché innanzitutto ha i sensi aperti sulla realtà sensorialmente per-
cepibile che può servire come simbolo per le realtà profonde come la vita
di dio o la grazia, per dirlo in termini comuni. È uditrice della parola di-
vina che dice e dà senso alla parola umana, che non può pretendere di
esaurire mai la parola per la quale tutto ciò che esiste è stato fatto. ab-
biamo già accennato al simbolo del castello e a quello del baco da seta. Se
questi simboli rimangono tutt’ora validi per l’interpretazione variegata in
ogni cultura attraverso i tempi, ritengo che due fattori siano determinanti.
Il primo è che nel modo di conoscere di Teresa partecipa una penetrazione
della realtà a partire dalla meraviglia che essa suscita. In tal modo, l’in-
tuizione va oltre la realtà osservata, alla quale viene conferito un signifi-
cato traboccante. Il secondo fattore dato è sicuramente dal fatto che,
dovendo parlare di misteri che sfuggono a ogni tentativo di incasellamento
in un concetto, Teresa ricorre al simbolo. Prendiamo l’esempio del simbolo
dell’acqua. Teresa dice: 

Io non trovo nulla di più adatto per spiegare alcune cose dello spirito che
l’esempio dell’acqua, perché, siccome so poco né l’ingegno mi aiuta, e
anche perché amo molto tale elemento, l’ho osservato con maggiore at-
tenzione di altre cose. del resto in tutto ciò che dio, tanto grande e sa-
piente, ha creato, devono esserci molti segreti di cui possiamo giovarci,
come avviene per coloro che ne hanno l’intelligenza (4D 2, 2).
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Teresa ha osservato molto l’acqua. non l’ha osservata come uno
specialista in composizione chimica delle materie, ma come una che in-
daga il senso profondo nascosto dietro ciò che si offre alla percezione sen-
soriale. anzi, afferma che tutto ciò che dio ha creato ha questa capacità di
rinviare oltre se stesso. Per lei si tratta dell’uso dell’acqua in questo se-
condo capitolo delle Quarte Mansioni per evocare la vita di dio, che flui-
sce dalla fonte genuina che dio è fino agli uomini, e incide più
efficacemente su di loro che se essi facessero sforzi per conseguirla. 

nell’altro bacino, invece, l’acqua viene dalla sua stessa sorgente, che è
dio, e come vuole Sua maestà, quando si compiace di fare qualche grazia
soprannaturale, fluisce con un’indicibile pace, dolcezza e tranquillità nel-
l’intimo di noi stessi, ma io non so da dove né come (4D 2, 3).

Riassume così il simbolo dell’acqua per indicare la prevalenza del-
l’azione di dio sull’azione dell’uomo nel processo di crescita spirituale.
ma il fatto di usare un simbolo per esprimere la vita della grazia apre una
flessibilità d’interpretazione tale che un concetto non avrebbe concesso al
lettore.

L’acqua sorge della fonte stessa che è dio, e chi se ne abbevera è
pervaso d’amore ed è spinto verso la missione per attirare gli altri verso la
stessa fonte e la lode comune. anche se sembra prendere il simbolo della
vita corrente, in mente ha il testo della samaritana e a essa arriva.

L’anima si sente subito migliorata, agitata da generosi desideri che niente
vale a soddisfare. […] Somiglia a certe polle d’acqua che io ho veduto
sgorgare da terra e che non cessano di buttare in alto sabbia. questo esem-
pio o paragone rappresenta al vivo lo stato di tali anime, le quali, messe in
perpetuo movimento dall’amore, pensano di continuo a nuove imprese,
non sono capaci di contenersi, rigurgitano di acqua come quelle polle, nella
brama che tutti gli uomini ne bevano per poi associarsi con esse nel cele-
brare le lodi di dio. quante volte mi sono ricordato dell’acqua viva di cui
parlò il Signore alla samaritana. (V 30, 19).

Teresa fa un’esegesi molto giusta del testo evangelico (Gv 4, 3-14).
La samaritana era venuta per attingere l’acqua. Vi trova Gesù che procede
pedagogicamente per istruirla e le chiede da bere. ella fa alcune osserva-
zioni di tipo teologico per i samaritani: i Giudei che non hanno relazioni
con i Samaritani, il riferimento al patriarca Giacobbe a cui i Samaritani at-
tribuiscono il pozzo, le tradizioni giudaiche che riconoscono come adora-
tori solo quelli che vanno a Gerusalemme. e Gesù segue il movimento del
dialogo fino a rivelarsi a lei come il messia atteso e con parole che non la-
sciano dubbio: Ego eimi. La donna lascia l’anfora, come se la sua sete
fosse già appagata, e va ad annunciare Gesù come Cristo, attirando a lui i
compaesani che credono perché hanno visto e sentito Gesù, sono stati con-
dotti alla fonte d’acqua viva. ma in questo atteggiamento della samaritana
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Teresa certamente si rispecchia. da quando ha bevuto all’orazione come
fonte che sazia il desiderio dell’uomo, perché è incontro che va fino al-
l’unione con dio, ed è incontro di amicizia che eleva fino all’unione di
amore, non le resta altro che diventare discepola dell’orazione in questo
senso preciso. L’altro brano (C 19), sempre prendendo lo spunto dal testo
della Samaritana, sviluppa le funzioni dell’orazione come acqua che rin-
fresca attizzando il fuoco dell’amore di dio; la funzione purificatrice del-
l’orazione che fa elevare a dio anziché fermarsi alla meditazione, col
rischio di arrestarsi alle creature; la funzione dissetante perché appaga il
desiderio di dio, anche se in verità purifica i desideri e fa sì che predomini
il desiderio unificatore di vedere dio. Sappiamo anche che Teresa ricorse
al simbolo dell’acqua per spiegare i quattro gradi dell’orazione.

Teresa, dunque, coglie ciò che fa crescere l’uomo attraverso una
percezione che parte dai sensi fino alla verità nascosta, quella, appunto,
che contribuisce alla risposta relativa alla preoccupazione ultima del-
l’uomo: la questione del traguardo verso il quale si incammina.

ma Teresa ha gli orecchi aperti perché, nonostante la sua intuizione
fosse acuta, i misteri dell’incontro dell’uomo con dio richiedono un
ascolto della Parola di dio stesso. Per fare un esempio circa tema che ci
occupa, ci accorgiamo che, nonostante fosse significativo il simbolo del
castello, Teresa dovette ascoltare la Parola della Sacra Scrittura e trovò il
fondamento del suo discorso universale sull’uomo nelle espressioni bibli-
che della creazione. La Parola di dio ha liberato la parola della mistica
Teresa perché fosse una voce legittima circa la dignità della persona
umana. Perciò, dopo aver parlato del Castello con molte dimore, anche se
si riferisce a Gv 14,2 e Pr 8,31, ritorna alla Genesi: «Io non vedo nulla a
cui paragonare la grande bellezza di un’anima e la sua immensa capacità;
e in verità il nostro intelletto, per acuto che sia, difficilmente arriverà a
comprenderla, al modo stesso in cui non può arrivare a comprendere dio,
poiché siamo stati creati a sua immagine e somiglianza, come dice lui
stesso» (1D 1, 1). Teresa è quindi una voce dell’antropologia biblica, giac-
ché questo testo, oltre ad essere inesauribile, rimarrà sempre un contributo
per le menti aperte alla razionalità cristiana per il bene dell’umanità, come
riconosceva Jürgen habermas nel suo dibattito con l’allora Cardinale Jo-
seph Ratzinger. Il filosofo tedesco, infatti, difende l’accoglienza che la ra-
gione secolare e secolarizzata deve offrire ai contenuti della razionalità
cristiana, e cita l’esempio della somiglianza dell’uomo con dio convertito
in dignità48. L’ascolto della Parola non è solo una gnoseologia, ma è anche
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48 «Traduire la ressemblance de l’homme avec dieu en l’égale dignité, à respecter de manière
inconditionnée, de tous les hommes, fait partie de ces traductions salvatrices. elle ouvre le contenu
des concepts bibliques au-delà des frontières d’une communauté religieuse, à tout le public de ceux
qui croient autrement et des incroyants» (J. haBeRmaS – J. RaTZInGeR, Raison et religion. La dialec-
tique de la sécularisation, Préface de Florian Schuller, Traduction de l’allemand et présentation de
Jean-Louis Schlegel, ed. Salvator, Paris, 2010, p. 54). anche se la traduzione in francese qui citata è
pubblicata nel 2010, il dibattito in occasione del quale furono pronunciate queste parole è del 19 gen-
naio 2004. dopo questo dibattito, uno studio sulle sfide della democrazia nell’era postmetafisica della
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una fonte di razionalità, per non dire un’epistemologia. La scoperta che
l’uomo ha un centro abitato da dio non porta solo alla comprensione della
dignità attraverso il conoscere se stessi, una razionalità dell’essere umano
che incide sul suo dinamismo nella misura in cui la ragione, che avrà colto
questo mistero, indica alla volontà ciò che ha colto come traguardo ultimo
dell’immagine di dio, in modo da mobilitare e unificare la preoccupa-
zione esistenziale. allora l’antropologia dell’immagine avrà logicamente
come traguardo l’antropologia dell’unione a modo di inabitazione. al-
l’apice dell’esperienza antropologica di unione trinitaria Teresa si lascia
guidare dal Vangelo di Giovanni (Gv 14,23). 

«nozione ammirabile che le viene comunicata, comprende, con assoluta
certezza, che tutt’e tre sono una sola sostanza, una sola potenza, una sola
sapienza, un solo dio. Così, ciò che crediamo per fede, l’anima qui lo per-
cepisce, si può dire, con la vista, anche se non si vede nulla né con gli
occhi del corpo né con quelli dell’anima, perché non si tratta di visione
immaginaria. allora tutt’e tre le divine Persone si comunicano a lei, le par-
lano e le fanno intendere le parole dette dal Signore nel Vangelo: che egli
verrà, con il Padre e lo Spirito santo, a dimorare nell’anima che lo ama e
osserva i suoi comandamenti» (7M 1, 6).

Ci sarebbe molto da approfondire nel senso di un logos sull’uomo
di una donna d’ascolto, perché il logos che ascoltava in vari modi è il logos
che spiega e dispiega chi è l’uomo. dunque, oltre l’ingegno suo, che non
è poco, Teresa è uditrice della Parola che sa essere una voce sull’uomo
proprio perché ascolta la Parola e, a forza di assimilarla, diventa la voce
di Colui in cui il mistero dell’uomo trova la sua grammatica, il Cristo.

Conclusione

È ora di concludere con umiltà questo saggio sull’antropologia di
unione di stampo teresiano. abbiamo offerto solo un primo schizzo di un
tema che meriterebbe maggiori approfondimenti. Perciò più che soffer-
marci sugli elementi sviluppati, ci sembra più adeguata una conclusione
con punti sospensivi o con un punto coronato, per dirla in termini musi-
cali, come siamo venuti facendo finora. mi paiono di grande interesse tre
punti sui quali proseguire l’indagine: la riflessione sull’antropologia di-
namica e drammatica, l’ascolto del contributo femminile nella lettura del-
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secolarizzazione, J. habermas ha studiato più attentamente il tema nella prospettiva degli approcci dia-
logici che non scartano il contributo delle tradizioni religiose. nella seconda parte del suo studio sulla
religione, scrive: «Le comportement de la pensée postmétaphysique est donc un comportement ouvert
à l’apprentissage et en même temps agnostique» (J. haBeRmaS, Entre naturalisme et religion. Les
défis de la démocratie, Traduit de l’allemand par Christian Bouchindhomme et alexandre dupeyrix,
Gallimard, Paris, 2008, p. 204-205).
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l’antropologia di Teresa, il dialogo della voce di Teresa con le antropolo-
gie del nostro tempo. 

Innanzitutto il proseguimento deciso della riflessione sul dinami-
smo dell’antropologia teresiana. abbiamo menzionato la necessità di ap-
profondire il ruolo del desiderio nell’aspetto psicologico che accompagna
la crescita del soggetto nell’antropologia di unione. ma rimane compito
pendente di esaminare più da vicino il modo in cui le passioni e le soffe-
renze sono integrate come un’esistenziale antropologica inaggirabile nella
dottrina teresiana49. alcun autore ha riconosciuto la realtà della Notte
Oscura quale esistenziale che accompagna l’intero percorso descritto nel
Castello interiore di santa Teresa. Comunque il tema è chiaramente pre-
sente nell’esistenza di Teresa. È ripreso nella sua dottrina spirituale parti-
colarmente nelle Terze Mansioni in modo così pregnante, che qualche
studiosa del Castello interiore ha stimato conveniente commentare questa
tappa spirituale con il ricorso alla Notte Oscura di Giovanni della Croce50.
L’esperienza è presente anche in modo inclusivo nel primo capitolo e nel-
l’ultimo delle Seste Mansioni51. In queste Mansioni, che sono come una
sintesi dell’intero vissuto che si dispiega quando, dopo la trasformazione
decisiva in Cristo, l’uomo vive le peripezie della storia sacra con dio, in
forma di fidanzamento precursore alla costanza dell’unione, la sofferenza
del donarsi in assenza sensoriale accentua ancora la forza dell’unione che
oltrepassa la sensazione. Con ciò l’antropologia dell’unione integra le pas-
sioni al di là delle sensazioni, nella profondità dei cuori che battono in-
sieme. e la presenza delle passioni, in tale antropologia, ne accentua
ancora l’aspetto drammatico in un doppio senso: il ruolo della libertà, il
partecipare alle sofferenze di Cristo per la sua Chiesa e nella sua Chiesa
per l’umanità.

Il secondo aspetto è l’attenzione alla voce femminile. L’antropolo-
gia spirituale di Teresa è profondamente filiale nella misura in cui mostra
la persona di Cristo come l’amico che introduce l’uomo nel rapporto esi-
stenziale tra dio e l’uomo in virtù dell’umanità glorificata del Figlio e
della particolarità della sua persona divino-umana, senza separazione né
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49 Secundino Castro ha affrontato il tema nel libro della Vita (S. CaSTRo SánCheZ, «La noche
oscura de Santa Teresa. experiencia de noche en el libro de la Vida», in: e. eSTéVeZ y F. mILLán

(eds), Soli Deo gloria). Homenaje a Dolores Aleixandre, José Ramón García-Murga, Marciano Vidal,
Publicaciones de la universidad Pontificia Comillas, madrid, 2006, p.67-86) e lo ha studiato anche
nel processo spirituale delle Mansioni (S. CaSTRo, El camino de lo inefable. En torno a Teresa de
Jesús y Juan de la Cruz, Presentación de dolores aleixandre, ede, madrid, 2012, p. 131-152. [Lo
studio era stato pubblicato come articolo nella Revista de Espiritualidad 67 (2008) 291-311]), avverte
dell’assenza di attenzione degli studiosi di santa Teresa su questo tema. egli arriva perfino a sospet-
tare che a quanto contenuti si riferisce, Giovanni della Croce potrebbe avere avuto santa Teresa come
fonte del tema della Notte Oscura da lui sistematizzato. S. CaSTRo, El camino de lo inefable. En torno
a Teresa de Jesús y Juan de la Cruz, Presentación de dolores aleixandre, ede, madrid, 2012, p. 292,
nota 8.

50 Cf. J. mCLean, Hacia la unión mística. Comentarios al Castillo interior de Santa Teresa
de Ávila, monte Carmelo, Burgos, 2003, p. 173-197. 

51 Cf. 6M 1, 8; 6M 11, 7.
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confusione. eppure, è un’antropologia declinata, da Teresa, al femminile.
Santa Teresa è una donna che scrive con tutte le risorse propriamente fem-
minili che si rivolge alle donne – le suore dei suoi conventi – come prime
destinatarie. Scrive, dunque, per le donne e afferma che loro la capiranno
al volo in quanto donne come lei. ma ciò non deve ingannarci: lei è una
donna che parla dell’uomo in genere, con tutte le risorse dell’eterno fem-
minile. Il tema dell’eterno femminile è ricorrente. È stato affrontato par-
ticolarmente da Goethe e da Teilhard de Chardin, commentato poi da henri
de Lubac, oggi ancora da Janine hourcade. La donna avrà sempre da dire
sull’uomo all’uomo di tutti i tempi con registri e armoniche peculiari. non
è escluso che l’antropologia presentata da donne apra prospettive nuove
sulla percezione dell’uomo come spazio di salvezza, come viene dimo-
strato dal contributo femminile alla storia della salvezza illuminata anche
dalle aperture di un’antropologia mariana non ancora sufficientemente ap-
profondita. e che dire allora del contributo di Teresa, per la quale essere
salvata e intendere la missione di sopportare mille morti per salvare anche
una sola persona in balia della propria perdizione, per la quale missione e
dignità umana vanno di pari passo, per la quale la pace rimane una preoc-
cupazione pungente, ecc.? Con il senso critico attento alla non omologa-
zione dell’antropologia dell’unione di Teresa a interpretazioni che le
sarebbero estranee, bisognerà ascoltare attentamente la voce delle donne
che leggono oggi con una profondità particolare santa Teresa, con una per-
cezione tipicamente femminile dai loro diversi settori di specializzazione. 

Le donne si manifestano molto attente all’avvicinamento psicolo-
gico alla figura di Teresa e forse non è una casualità. non è escluso che le
donne abbiano una comprensione psicologica penetrante del discorso di
un’altra donna, nonostante la distanza temporale, spaziale e culturale.
anche se teologa e religiosa, la mercedaria della Carità, maría mercedes
navarro Puerto, si avvicina al processo dell’“io-anima” nel Castello inte-
riore col rispetto ai dati del testo (affermazioni, simboli, dinamismi, me-
tafore), ai quali applica il paradigma della psicologia profonda (scuole,
modelli e autori della psicanalisi) per interpretare i dati; quindi applica
un’ermeneutica psicanalitica52. un testo pieno di simboli si presta sempre
a un avvicinamento ermeneutico di indole diversificata. Perciò, senza
omologare il dato della fede e l’azione della grazia divina alla terminolo-
gia e alle categorie psicanalitiche, lo studio di mercedes navarro richiede
una familiarità con esse, particolarmente:

– il binomio cosciente-incosciente e quello razionale-impulsivo che
rende conto dei processi affettivi; 

– le fasi di crescita, tra l’altro quella analoga alla fase orale; 
– la dinamica dello specchio nella conoscenza di sé (narcisismo auto-

compiacente della dignità riconosciuta, autostima lesa da inganni e
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52 Cf. m. naVaRRo PueRTo, Psicología y Mística. Las Moradas de Santa Teresa, ed. San Pio
X, madrid 1992.
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nemici che suscita lotta e difesa) e dello sdoppiamento proiettivo;
– dinamica integrativa o assimilazione dello spazio corporale;
– l’aspetto triangolare della relazione: Io-anima – Tu divino – il terzo,

ecc. 

al di là di tutti gli strumenti del paradigma scelto, tre costanti caratteriz-
zano l’approccio:

– l’avvicinamento all’io e al suo spazio vitale (castello);
– il dinamismo egocipeto verso la profondità chiamata centro e metà

del castello abitato dal Re, luogo dell’incontro con il Tu divino e del-
l’autoconoscenza a costo della lotta (dinamica guerriera) contro le
molte resistenze (prime tre mansioni); 

– il dinamismo centrifugo espansivo che giungerà alle Settime Man-
sioni, dove il topos del centro è sostituito da altri che rimandano al-
l’esteriorità, compreso quello dell’amato stesso incontrato sulle
strade nel Cantico dei Cantici, con registri disinibiti dell’amore at-
torno al simbolo sublime della relazione, cioè il matrimonio.

diversa da mercedes navarro Puerto è Julia kristeva, auto-definita
psicanalista e atea, che ha ceduto all’attrazione di Teresa dall’oltretomba,
come se avesse ricevuto una lettera personale di Teresa invitandola al col-
loquio, come uno degli interlocutori menzionati alla fine dell’imponente
e complesso racconto di 749 pagine53. kristeva si sarebbe identificata al
diderot dell’opera? L’atea J. kristeva scruta la vita dell’interiorità, ma si
rifiuta di entrarvi, avverte di penetrare il mondo di Teresa con i meri stru-
menti analitici degli psicanalisti, in particolare Freud e Lacan. e da que-
sto punto di vista il lettore può non condividere una certa omologazione
del mistero di Teresa all’analisi psicanalitica. Interpretare il vissuto nel
corpo che eccede il corpo, come, per esempio, le esperienze di estasi (ra-
pimenti), quali crisi epilettiche, dimostra il limite dell’avvicinamento al
mistero con scienze che pretendono di afferrare l’esperienza del mistero
con i propri presupposti. eppure, nelle sette parti del libro mostra che le
esperienze dell’eccesso (il Sacro trascendente) che traboccano la conte-
nenza del corpo si traducono nel linguaggio, in una specie di sublimazione
del pathos, che rende dicibile l’indicibile quando il vissuto eccessivo nella
carne viene tradotto nella parola. La stessa esperienza che giunge al godi-
mento estremo, viene meditata e pensata, e, attraverso l’esercizio della
scrittura, partecipa alla costruzione del soggetto. nello stesso tempo, que-
st’antropologia alimentata dall’esperienza mistica di Teresa è la traduzione
della lotta della donna del suo tempo contro le limitazioni impostele. Le
esperienze mistiche porteranno Teresa, tacciata di vagabondaggio, a in-
staurare un nuovo rapporto col tempo e con lo spazio nello spiegamento
di un’azione vigorosa, nonostante la fragilità della sua salute, e nell’opera
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53 Cf. J. kRISTeVa, Thérèse mon amour. Sainte Thérèse d’Avila, Fayard, Paris, 2008. 
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di numerose fondazioni nonostante le contrarietà e le persecuzioni. no-
nostante la complessità dell’opera, J. kristeva dimostra di cogliere quanto
una voce di antropologia teologica può apportare al dialogo interdiscipli-
nare di oggi in termini di filoni antropologici avviati dall’esperienza spi-
rituale e mistica: antropologia della parola, significato intellettivo della
percezione sensoriale e sensuale, ricerca del senso della vita nella parola
parlata e nella parola scritta, rapporto interiorità-tempo interiorità-spazio,
ecc.

Prima ancora di Julia kristeva, mercedes allendesalazar aveva letto
con molto interesse il Castello interiore di Santa Teresa. Lasciamo all’au-
trice i suoi presupposti femministi e agnostici, soprattutto quando dice di
trovare nel capolavoro di Teresa una dimostrazione della donna discrimi-
nata nella vita sociale, che si crea un luogo di parola entro le quattro mura
del chiostro e si inventa una finzione letteraria per narrare la storia della
sua libertà specificamente femminile. nonostante questa chiave di lettura
sembri svuotare il Castello della sua nervatura spirituale e mistica, la ar-
ricchisce con la profondità dello studio di vari temi affrontati: la vita, il
simbolo dell’acqua tanto per indicare il centro dell’anima quanto per la
preghiera, immagini e visioni nella notte, una nascita permanente per opera
della meticolosa cura, l’incontro uomo-donna, ecc.54. 

La voce di Teresa nell’antropologia teologica a confronto con gli
scritti di kafka ha dimostrato che Teresa ha ancora un contributo non tra-
scurabile da offrire alla ricerca mai cancellabile su che cosa sia l’uomo e
alla ricerca, qualche volta disperata, del senso dell’esistenza umana. Il
quarto uomo55 della nostra epoca ha ancora bisogno di sentire una voce che
canta la consistenza di ciò che è, per svegliarlo della sua decadenza nel-
l’individualismo ripiegato nell’egoismo consumistico, che ha ripudiato la
relazionalità costitutiva; mostrarle il pericolo di cadere nella trappola della
dissoluzione della verità in pensieri deboli e invitarlo a sfuggire dal post-
alfabetismo della rivoluzione informatica. Forse l’uomo della modernità
liquida56, intrappolato nello scoppio di ogni solido fondamento, avrà an-
cora bisogno di sentire una voce che gli ricordi ciò che è e i valori sui quali
riposa la sua vera dignità. Ricupererà da solo la libertà ormai delegata alla
società tutta costruita sulla fugacità? Si porrà ancora la domanda sulla fi-
nalità dell’esistenza senza una voce che gli ricordi il traguardo verso il
quale l’uomo s’incammina? uscirà dal circolo vizioso dell’individuali-
stica autoaffermazione suicida e dell’indifferenza, se non sente una voce
forte che parli di alterità e relazionalità? abbiamo visto che Teresa non
avrebbe emesso voce se non avesse ascoltato la voce interiore. e che dire
della modernità, dove la parola intima ha ceduto il posto alla parola pub-
blica dei talk-show? ecco perché la voce di Teresa ha bisogno di essere
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54 Cf. m. aLLendeSaLaZaR, Thérèse d’Avila, l’image au féminin, Seuil, Paris, 2002.
55 Cf. G. moRa, Il quarto uomo. Postmodernità o crisi della modernità?, ed. armando,

Roma, 19962.
56 Cf. Z. Bauman, Modernità liquida, Trad. di Sergio minucci, ed. Laterza, Roma/Bari, 2002.
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portata al confronto con le attese e gli approcci antropologici del nostro
tempo, con i loro interrogativi e i loro tentativi di risposta.

Abstract: Jesús Castellano relentlessly encouraged the study of St
Teresa’s anthropology. Pope Benedict XVI urged him to analyse the
writings of the Carmelite saints, so as to deepen their spirituality,
from the anthropological point of view. This reflection seeks to lis-
ten Teresa’s word on man, mainly through her spiritual experience,
and brings to light the constitutive elements. articulated here are
the indwelling of God in the soul of the righteous, the christocen-
trism which developed an anthropology of the union between the
human and divine, the dynamics of friendship with God, the trans-
forming growth that takes place over the course of time, through
the psychological processes and in the journey set out in the triptych
major works of Teresa: Life, Way of Perfection, Interior Castle.
Teresa speaks of man as an echo of God’s manifold voice. The con-
clusion is open to various arguments not yet sufficiently developed.

Key words: man; union; mystery; presence.
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