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Comencemos nuestra exposición recordando el entrañable 
"mornentum quaestionis” de nuestros antiguos escolásticos. O sea, 
justificando la importancia de nuestra exposición. Esta -la 
importancia- deriva de los dos protagonistas del tema. De un parte, 
Santa Teresa de Lisieux; de otra, los lectores de habla española. 
Primero, Teresa: la tercera doctora de la Iglesia; la que nos ha dejado 
(entre otros escritos) una excelente autobiografía, titulada “Historia 
de un alma” ; autobiografía a la que se ha calificado como "el anzuelo 
de Dios” ; que ha sido llamada "la joya mística del siglo X X ” 
(sinécdoque que se funda en la parte central del manuscrito); y a la 
que no se ha dudado en equiparar con los escritos de San Juan de la 
Cruz y de Santa Teresa de Jesús... Luego, están los lectores 
hispanohablantes: la porción más numerosa que existe actualmente 
en la Iglesia católica. (Lo ha recordado el Papa Juan Pablo II antes 
de emprender su viaje pastoral a México, en enero de 1999). Ahora 
bien, a la vista de todos estos datos, me parece que quedan 
planteados, ya de entrada - y automáticamente-, dos asuntos: 
primero, que la difusión -lo más amplia y extensa posible- de la obra 
fundamental de Teresa de Lisieux (o sea, la HA = “Historia de un 
alma” ) es un imperativo urgente. Y  ello dado el bien que sus páginas 
están llamadas a hacer en nuestro mundo. Y  segundo: que a los 
lectores hispanohablantes debe ofrecérseles el famoso libro en 
traducciones tan fidedignas como irreprochables, tanto en el fondo 
cuanto en la forma. Llegados aquí, no puede menos de asaltarnos, 
espontáneamente, la inevitable pregunta: ¿es que, acaso, no se ha 
procedido siempre de esa manera en la transmisión española de la 
HA? Ateniéndonos estrictamente a la historia documentada (que se 
conserva en el archivo OCD, en Roma), habrá que decir que no. Para 
comprobarlo, bastaría con escarbar, siquiera por encima encima, en 
los citados archivos. Hagámoslo, aunque solo sea, como acabo de 
decir, de una forma apresurada.
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Corría la década de los cincuenta. Una década marcada 
especialmente, en España, por la publicación de diversos escritos 
sobre Santa Teresita. En concreto, estos tres: la HA, el epistolario 
(recientemente aparecido en Francia gracias al empeño del insigne 
teresianista, André Combes) y la “Historia de una familia” del 
franciscano Piat. Pero si el optimismo reinaba en torno al hecho de 
las traducciones, no sucedía otro tanto en lo referente a su calidad. 
Alertada sobre esto, la M. Inés de Jesús acudió, para informarse 
cuidadosamente, a los jesuítas de la revista "Manresa”, de Madrid. Y  
el 10 de junio de 1950 se le respondía desde la secretaría de la 
redacción: "Siento m ucho decirle que esas traducciones son 
defectuosas. He oído muchas quejas acerca de ellas, y se echa mucho 
de menos una versión que corresponda fielmente al original francés, y 
esté redactada en buen español. Las críticas son muy duras cuando se 
refieren a la traducción hecha por el P. Bruno de San José, que resulta 
ser la más desgraciada de todas. Se aparta con imperdonable ligereza 
del texto original; cambia las frases - y, a veces, hasta el contenido de 
las frases-, y hace gala de un estilo que recuerda demasiado el de los 
estudiantes que empiezan el curso de humanidades. Algo de esto he 
podido comprobar yo mismo, al hacer un estudio de la Santa. La 
pregunta que usted me hace lleva en sí la buena esperanza de que 
pronto tendremos los españoles la traducción de los escritos que la 
Santa merecen [s ic ]".

Apenas recibido este informe, no pierde tiempo la M. Inés, y el 
27 del mismo mes le escribe al P. Silverio, General de la Orden: 
“¿Sería indiscreta, reverendísimo Padre nuestro, confiándole con total 
sencillez mis perplejidades a propósito de nuestras traducciones 
españolas? Pero me parece que vuestra bondad paternal y vuestra gran 
competencia me autorizan a hacerlo. Habiendo recibido numerosas 
críticas, llegadas aquí desde diversos ambientes, de las traducciones y 
ediciones de las obras de Santa Teresa del N. J. por el R. P. Bruno de 
San José, o. c. d. , de Burgos, he pedido a un Padre jesuíta de Madrid, 
en muy buenas condiciones para em itir un ju icio  seguro, lo que 
pensaba al respecto. Le com unico a Vuestra Reverencia la copia de su 
respuesta [la que acabamos de leer]. Actualmente, además de la HA y 
Apéndices, ya publicados con el título de "Obras Completas de Santa 
Teresa del N. J. ", el R. P. Bruno está trabajando en la traducción de la 
"Historia de una familia", juzgada muy defectuosa por los Padres 
Carmelitas del Colegio internacional de Roma, y a la  que se le ha hecho 
bastantes correcciones, y tiene también una traducción de las “Cartas" 
que va a someter en breve a la revisión del m ismo Colegio. Este últim o 
trabajo será probablemente tan malo com o los otros, y yo me permito
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preguntar a Vuestra Paternidad Reverendísima si me autoriza: 1) a 
desligarme poco a poco del R. P. Bruno en lo tocante a todas las 
ediciones que le habían sido otorgadas, retirándoselas según las 
posibilidades que nos permitan los contratos; 2) a buscar otro 
traductor en España.

Si Vuestra Reverencia pudiera designarme otro Padre Carmelita, 
pero que tradujera perfectamente bien y que hiciera honor al mismo 
tiempo a nuesta santa Orden y a santa Teresa del N. J. sería lo mejor, 
porque yo preferiría no tener que dejar a un religioso de nuestra Orden 
y verme obligada a escogerlo de otra Orden. Pero si Vuestra Reverencia 
no conoce a un Padre Carmelita capaz de hacer una excelente 
traducción, ¿me permitiría dirigirme a un Padre jesuíta? Yo sé que 
podría encontrar un buen traductor en la Compañía de Jesús. Con 
todo, no quiero dar ningún paso sin el consentimiento de Vuestra 
Paternidad reverendísima. Me haría feliz recibir su respuesta cuanto 
antes, Reverendísimo Padre nuestro, dado que las últimas traducciones 
del R. P. Bruno están en suspenso, puesto que él tiene la exclusiva, y las 
almas esperan, esperan en España y yo tengo prisa en darles el alimento 
espiritual que necesitan".1

La cita ha sido larga, pero valía la pena para situamos en el 
meollo de la cuestión.

El P. Silverio, que se encontraba por aquel entonces haciendo la 
visita pastoral a la provincia anglo-irlandesa, no demoró su 
respuesta. Desde Wincanton, y después de decirle a su destinataria 
que “envidia a N. P. Eugenio [definidor general que sucedería en el 
gobierno de la Orden al P. Silverio tras su imprevista muerte] que ha 
podido pasar dos días al lado de nuestra Santita”, va directamente al 
grano, y le dice: “Siento cuanto me dice respecto de las traducciones 
del P. Bruno y que este religioso no se dé cuenta de lo imperfecto de su 
trabajo. Sin salir de Burgos, otro religioso habría hecho mejor este 
trabajo: el P. Emeterio; pero esto no deja de tener tampoco sus 
dificultades. En otros conventos también hallarían padres que tal vez 
podrían hacerlo: pero temo que existen prevenciones contra toda 
traducción hecha por los carmelitas, y no me parece prudente darles 
nombre de ninguno de estos, aun sintiéndolo mucho, porque me

1 La experiencia ha demostrarlo (y el presente estudio lo conñrma) que 
es un mal criterio ése de dar la exclusiva de las traducciones. Se puede caer 
en manos de un mal traductor, y ya adivinamos las desastrosas consecuen
cias para un buen número de lectores: se verán privados de conocer la autén
tica doctrina del autor del libro (aunque sólo sea en algunos puntos, pero, tal 
vez, fundamentales).
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gustaría que la traducción fuera de una pluma de la Orden. Por otra 
parte, tampoco me gustaría que los escritos de la Santa perdieran nada 
en la versión al español y que la versión tropezara con una crítica 
hostil. No conozco las bases del acuerdo que tienen con el P. Bruno. De 
todos modos, Vuestras Reverencias tienen discreción suficiente para 
solucionar este delicado asunto con toda la prudencia posible con 
dicho religioso”.

A los pocos días, la antevíspera de la festividad del Carmen, 
nueva misiva, ésta escrita desde Dublín: “El P. Provincial está de 
acuerdo con el cambio, porque cree que el P. Emeterio lo hará mucho 
mejor, pero tiene algunas dificultades personales que le hacen muy 
difícil la misión que le encomendé de que notificara el cambio de 
traductor al P. Bruno". Y  Silverio prosigue aconsejando a Inés que lo 
m ejor es que ella le escriba a él, como General, diciéndole que, en 
vista de las quejas surgidas contra Bruno, se ha pensado en darle la 
traducción a Emeterio. La carta concluye con este toque de 
melancolía: "De otro modo, aún sintiéndolo mucho, tendría que verme 
en la precisión de encargarlo fuera de la Orden".

La correspondencia continuará con algunos altibajos, que 
resumo sucintamente. Es el 23 de agosto de 1950: la M. Inés 
agradece "humilde y filialmente” la carta del 16 de agosto y la copia 
de la carta dirigida al P. Bruno. Y  dice no saber cómo expresar su 
agradecimiento al P. Silverio por "la bondad y firmeza con las que 
vuestra Paternidad Reverendísima se ha dignado tomar las riendas de 
las ediciones españolas de nuestras obras teresianas”. Y  añade esta 
simpática precisión o comentario: "No puedo dejar de pedirle a 
nuestra amada Santa que ella misma recompense su celo, 
Reverendísimo Padre. Ella ve cuán necesario es, para la difusión de su 
espíritu, que sus escritos sean bien traducidos”. Termina diciendo que 
va a escribirle enseguida al P. Emeterio para comunicarle que la 
comunidad está "completamente de acuerdo” , urgirle la traducción 
de las cartas (pues, según el contrato con el P. Bruno, tendrían que 
haber salido ya en octubre del pasado año) y encomendarle la futura 
traducción de “Consejos y Recuerdos” , por aquellos días en las 
imprentas francesas.

Pronto, sin embargo, la euforia cedería el paso al desaliento. El 
20 de septiembre le comunica sor Inés al P. Silverio que “el R. P. 
Em eterio de Jesús María, de Burgos, me acaba de escribir 
informándome de que él no puede hacer la traducción de las "Cartas 
de Santa Teresa del N. J. ” , dado que su conocimiento del francés es 
elemental ("étant élémentaire”). Inés le insta a Silverio a buscar 
cuanto antes un nuevo traductor; y le pregunta si no habrá, tal vez,
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"en la provincia de Cataluña, o en San Sebastián, un Padre bastante 
competente para encargarse de ese trabajo” . Entonces el P. Silverio 
se decidirá a entrevistarse con el P. Emeterio para reprocharle su 
actitud, y éste vuelve sobre lo dicho aceptando encargarse de la 
traducción. Nuevo agradecimiento de sor Inés (el 23 de noviembre) 
al P. General por su intervención, y respuesta de éste desde Roma (el 
1 de diciembre) tranquilizándola y asegurándole que "el P. Emeterio 
puede hacer muy bien la traducción. Es buen literato y conoce el 
francés bien"... Pasan los años, y el 1 de noviembre de 1952, la priora 
del Carmelo, sor Francisca-Teresa (la M. Inés ha fallecido en julio del 
mes anterior), comunica al P. Silverio que Emeterio le anuncia la 
inminente llegada de ejemplares de la edición española de las cartas. 
Y  le recuerda que "es a Usted, Reverendísimo Padre, a quien 
debemos esta obra, y yo se lo agradezco una vez más” . Por fin, a 
mediados de diciembre , llega el envío prometido. Mientras acaricia 
el libro con sus manos, sor Francisca emite este juicio: "Es perfecto” . 
(Está claro que el elogio contempla solo la factura externa de la obra, 
o sea, su ropaje tipográfico. Y  ello, no solo porque sor Francisca no 
podía juzgar acerca del texto traducido, sino por lo que añade 
inmediatamente después del piropo: "Estamos tan contentas de la 
presentación que pensamos inspiramos en ella para nuestra próxima 
edición de la "Historia de un alma"). Y  luego concluye como 
recapitulando un poco los hilos de la historia en la que ella ha 
tomado gran parte, por haber sido la amanuense de la M. Inés: "Una 
vez más gracias, reverendísimo Padre nuestro, por su intervención 
en este asunto que me deja un poco adolorida a causa de la pena del 
pobre Padre Bruno. ¡Estaba tan dedicado a nuestra Santa! Dios le ha 
pedido un gran sacrificio. Ruego por él de todo corazón. No quisiera 
que le quedase ninguna amargura por nuestro Carmelo" (Carta del 17 
de diciembre de 1952).2

Pienso que ha resultado bastante provechoso el buceo en esta 
singular aventura literaria. Aunque no haya sido tan profundo como 
hubiéramos deseado. Pero, para nuestro propósito, más que 
suficiente. Y  ello con miras a poner de relieve -como punto de 
arranque- algunos conceptos que han ido apareciendo aquí y allá. 
Son los siguientes:

2 Toda esta documentación está en el Archivo General OCD, Roma, en 
el siguiente casillero: D 100 L. Es de justicia agradecer desde aqui al P. Dio
nisio Tomás-Sanchis (Archivero General) el haberme proporcionarlo dicha 
documentación, que aún estaba por clasificar.
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a) Santa Teresita ve cuán necesario es, para la difusión de su 
espíritu, que sus escritos sean bien traducidos (sor Inés).

b) Las traducciones españolas son defectuosas; la hecha por el P. 
Bruno de San José, la más desgraciada de todas; se echa de 
menos una versión que corresponda fielmente al original 
francés, y esté redactada en buen español (revista “Manresa” , 
Madrid).

c) No me gustaría que los escritos de la Santa perdieran nada en la 
versión al español, y que la versión tropezara con una crítica 
hostil (P. Silverio).

d) Se busca a un Padre Carmelita que traduzca perfectamente bien, 
capaz de hacer una excelente traducción que hiciera honor al 
mismo tiempo a nuestra Santa Orden y a Santa Teresa del Niño 
Jesús (sor Inés).
Todo esto se decía hace unos 50 años... En el año 1956 se 

publicaba la edición facsímil de la HA, que hasta entonces había 
salido deformada con unas 7. 000 variantes respecto del texto 
original. Obviamente, se imponía una nueva versión castellana. Que 
fue hecha por el P. Emeterio a través de la editorial "Monte Carmelo” . 
Luego, con el correr de los años (sobre todo a raíz del centenario de 
la muerte de Teresa), otras editoriales españolas se sumarían -se han 
sumado- a la empresa. (Y  hasta el mismo “Monte Carmelo" llegará 
a encomendar la revisión de su HA a un nuevo traductor). Así, pues, 
aparte las dos de esta editorial burgalesa (que podemos distinguir, 
respectivamente, con las siglas EMC y NM C), contamos en la 
actualidad con las siguientes traducciones, todas hechas en España: 
Editorial de espiritualidad, Madrid (EDE); Ediciones Paulinas, 
Madrid (EP); Biblioteca de autores cristianos, Madrid (BAC); 
Ediciones claretianas, Barcelona (EC); a las cuales añadiremos (para 
nuestro análisis) una hecha en tierras americanas, y ello a fin de 
contar también con una muestra del español hablado en aquellas 
latitudes; y es: Editorial de los Carmelitas Descalzos, Bogotá (CDC). 
Y  ahora, retomando los cuatro conceptos presentados hace unas 
líneas, nos preguntamos: en las 7 versiones recién enumeradas, ¿se 
ha tenido presente la "visión” de Teresita interpretada por sor Inés?; 
el deseo del P. Silverio de que "los escritos de la Santa no perdieran 
nada en su versión al español, ¿habrá encontrado en ellas el justo 
eco?; ¿acaso se habrá vuelto a incurrir en los severos juicios 
expresados por la revista “Manresa” a propósito de la versión del P. 
Bruno y similares?; por último, los autores de tales versiones, ¿han 
resultado ser los excelentes traductores anhelados por sor Inés? Es 
esto precisamente lo que vamos a examinar a continuación. Y, para
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realizarlo con una mayor claridad, haré preceder el estudio de unas 
observaciones generales; luego, nos embarcaremos en el análisis de 
cada traducción en concreto; para finalizar con algunas conclusiones 
de tipo práctico. Entonces -al llegar a este punto- el lector mismo se 
encontrará en inmejorables condiciones para dar una respuesta 
personal a los interrogantes recién formulados.

Observaciones generales

Considero que las siguientes -en número de cuatro- son las más 
importantes: el estilo y el uso de la gramática, el acceso a la biblia, el 
tratamiento y la estructuración interna.

El estilo y el uso de la gramática.

Los de Teresa son "sui generis” . La gramática, la sintaxis, la 
puntuación nunca fueron su fuerte. Suele escribir dejándose llevar 
por la emoción sin preocuparse mucho de las reglas del buen decir. 
Incluso inventa para su uso ciertas peculiaridades gráficas. Los 
periodos suelen ser largos, sin escatimar en ellos tanto el hipérbaton 
como el pleonasmo. Menudean las mayúsculas, generalmente para 
resaltar la importancia de la palabra: Amor, Divino, Cielo, Tío, Tía, 
etc. Otras veces equivalen a sinónimos: Rey (el señor Martin), Sol 
(Jesús), etc. La puntuación es desconcertante. Ya las frases se 
encadenan sin puntos ni comas, ya el texto está plagado de puntos 
suspensivos o de exclamación. Los subrayados son un caso aparte. A 
veces son reemplazados por el agrandamiento de la palabra; otras, 
denotan matices sutiles: insistencia, o también un guiño de 
connivencia con el destinatario; ocasionalmente son injustificados: 
por puro nerviosismo o por costumbre familiar. Según anota Celina, 
subrayar con frecuencia o poner muchos puntos de exclamación “era 
costumbre entre nosotras” . Algunas traducciones no aprecian todo 
esto como una respetable característica del estilo teresiano. Y  así, 
con el afán de modernizarlo,trocean las largas y torrenciales 
parrafadas del texto a base de puntos seguidos. Es decir, se dedican 
(y en esto sobresale BAC seguido de EM C) a confeccionar frases 
cortas más a tono con el gusto de nuestros días. A m ayor 
abundamiento,olvidan las mayúsculas con que Teresa adorna los 
sustantivos o adjetivos comunes, y no cuentan para ellos ni los 
subrayados ni los puntos, sean suspensivos, sean de otra índole. Todo 
lo cual supone una pérdida notable en lo tocante a la singular
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expresión de nuestra doctora, es decir, una evaporación de su 
inimitable gracejo en el escribir. ¿Qué sucede entonces? Que por 
aquello de que el estilo es el hombre, algunas traducciones ya no nos 
reflejan a la simpática escritora llamada Teresa, sino al vulgar y 
adocenado periodista de tumo. Pero esto es inadmisible. Y  ello desde 
el momento en que Teresa sabe lo que está haciendo, ¡y lo quiere así! 
En el manuscrito dirigido a la M. Gonzaga puntualiza: "no escribo 
para hacer una obra literaria” ; en el dedicado a su hermana María 
advierte que notará su estilo "poco agradable, lo cual hará que la 
expresión de sus pensamientos sea muy mala"; y en las páginas 
escritas para Inés le prevendrá que "va a hablarle con abandono” , es 
decir, espontáneamente, como si estuviera conversando con ella...

Yo, con riesgo de parecer mal traductor, me he ajustado en todo 
lo posible al texto autógrafo. Sin pretender, inútilmente, enseñarle a 
Teresa a escribir; manipulando una obra clásica en la que, en opinión 
del gran teresianista André Combes, "la palabra más pequeña escrita 
por su mano es una reliquia. Incluso las mismas faltas de ortografía 
son venerables” (Carta a sor Genoveva, 20 de enero de 1948). Y  las 
reliquias se veneran, no se manosean. Solo he añadido, y eso 
esporádicamente, alguna que otra coma, cuando (debido a su 
ausencia) existía el peligro de dejar la lectura ininteligible o confusa. 
Por otro lado, tampoco me he entretenido en la labor de ciertos 
traductores: en echar mano de la perífrasis para facilitar la 
comprensión de términos menos diáfanos o en rectificar una 
determinada expresión o palabra por juzgarlas menos apropiadas. 
Más en particular, por lo que hace a los subrayados, los he sustituido 
por las cursivas. Incluso cuando se trata de dos en la misma palabra 
(y a veces más, aunque esto es raro). Pero no he puesto las palabras 
afectadas con todas las letras en mayúscula, como hacen NEC 
(Nouvelle édition du centenaire) y, por m im etism o -y con 
desafortunado criterio-, la mayoría de las traducciones españolas. 
Todos esos servicios se pueden prestar, sí, pero a pie de página, que 
es su lugar, y no invadiendo el recinto inviolable del texto autógrafo. 
Si no, se corre el peligro de engañar a los lectores, los cuales (si no 
son avisados oportunamente) tomarán por propio de Teresa lo que 
solo es simple querencia del traductor.

El acceso a la biblia

Conocemos el gran amor de Teresa por la sagrada escritura, 
sobre todo por los evangelios. En sus escritos hay un m illar de citas 
bíblicas. Las utiliza para corroborar muchas de sus afirmaciones con
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una maestría envidiable. Pero también con enorme libertad y 
soltura. Y  así, por citar algunos casos concretos: no acostumbra a 
aducir la referencia bíblica completa (es decir, suele om itir el 
capítulo y versículo del libro al que alude); tampoco se preocupa de 
retranscribir literalmente los textos debido a que la mayoría de las 
veces cita de memoria; y hasta en algunas ocasiones no tiene reparo 
en darles un giro del todo personal. Algunas traducciones, al no tener 
esto en cuenta, atropellan el texto de diversas maneras. 
Normalmente, de estas dos: primero, poniendo la referencia bíblica 
al final de un determinado pasaje de la autora. Lo cual es de cajón 
que no debe hacerse, ya que la propia Teresa no lo hace. Y  no lo hace 
porque la HA es un escrito de tipo confidencia] destinado solo a 
quienes se lo han pedido. Y  no un manual científico de teología ni un 
tratado de espiritualidad en toda regla. Por eso huelgan las 
referencias bíblicas y, cuando las hay, suelen presentarse de una 
manera algo imprecisa. Pero, como digo, algunos traductores 
rivalizan en su celo de suplir ese deliberado descuido de Teresa. Lo 
que consiguen entonces es malear el escrito despojándolo de su 
frescura y espontaneidad. Todos sabemos por experiencia lo molesto 
que resulta, y el tufillo a erudición que despiden, algunas páginas en 
donde casi cada afirmación está respaldada con referencias. Claro 
está que eso se explica en ciertos escritos de corte académico; pero, 
¿qué pinta en el cuadro ingenuo y primitivista de la HA? Y  la cosa se 
agrava cuando algunos autores llegan hasta el extremo de querer 
adivinar el pensamiento de Teresa. Y, solo por pura asociación de 
ideas,les enjaretan a ciertos pasajes la infaltable referencia erudita, 
que ni el texto ni el contexto están reclamando, ¡y en la que ni 
remotamente la propia Teresa había soñado! Cae de su peso que esa 
forma de proceder no está contemplada en el código del buen 
traductor, que debe limitarse a ofrecer solo lo que está en el 
manuscrito. En todo caso, tales referencias habría que relegarlas a 
pie de página, o al margen del escrito, como hacen NEC y otros 
editores. Ahora bien, esto, con ser censurable, no lo es tanto como lo 
que sigue. Se trata del segundo punto al que se aludió antes. Ya 
hemos dicho que Teresa solía citar la biblia de memoria; y que, por 
lo mismo, no lo hacía literalmente. Más aún: que gustaba de 
acomodar el texto a su circunstancia. Pero hay traductores que, 
haciendo caso omiso de ello, retranscriben el texto directa y 
literalmente de cualquier edición moderna de la biblia. El resultado 
ya se adivina: aparecen unas palabras que Teresa no ha escrito (y ello 
porque ha alterado el texto deliberadamente), y están ausentes otras 
que ella ha escogido muy a propósito, aunque no figuraban en la
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página sagrada. Conclusión harto lamentable: el texto interpolado no 
sirve para los fines pretendidos por la autora, lo cual será advertido 
por el lector culto con extrañeza. Y  lo que es peor: la propia Teresa 
queda malparada al aparecer aplicándose o apropiándose ciertos 
textos; cosa que en modo alguno puede hacer una persona sensata. 
Se verán suficientes muestras de todo esto en el momento oportuno.

El tratamiento

Sabemos que la HA está compuesta de tres manuscritos. Los dos 
primeros dedicados a las hermanas camales de Teresa; el tercero, a 
la M. Gonzaga. Conocedores de esto, recientes traductores (los 
antiguos no podían hacerlo, pues toda la HA aparecía dedicada a la 
priora) presentan a nuestra autora tuteando a las destinatarias de los 
dos primeros manuscritos,es decir, a Inés y a María; y empleando el 
“usted” para la la M. Gonzaga. Tal actitud no puede menos de 
merecer una enérgica repulsa. Hay una razón de gran peso: no se 
está siendo fieles al texto original. Y  ya decían nuestros antiguos que 
"contra factum non valet argumentum” . Pero hay más. Teresa no 
podía tutear a sus hermanas. Por la sencilla razón de que estaba 
terminantemente prohibido en las normas del Carmelo. Incluso, 
poco antes de ingresar ella en el convento, en algunos monasterios se 
había comenzado a introducir el tuteo. Los visitadores llamaron 
seriamente la atención sobre el hecho, y dejaron severas 
determinaciones censurándolo. En concreto, el Visitador M. de Vasse 
redactaría esta disposición: "Habiendo encontrado que en algunas de 
vuestras casas se emplea el “tuteo", os exhortamos a cortar esa 
costumbre, no habiendo cosa más indecorosa para vírgenes que tienen 
el honor de ser esposas de Jesucristo" ( "Le trésor” , p. 153). Teresa 
conocía bien estas normas y es difícil imaginársela transgrediéndolas 
sabiendo que se exponía a ser una virgen "indecorosa” . Máxime 
cuando ella misma tenía que exigírselo a las novicias en calidad de 
ayudante de la M. Maestra. Nos percataremos mejor de la delicadeza 
con que ella obraría a este propósito, si recordamos dos preciosos 
documentos contemporáneos: uno, de su propio epistolario; otro, del 
de su hermana Inés. El 19 de agosto de 1894 le escribe Teresa a 
Celina, que aún no es religiosa: "Así pues, esta es la última vez que 
me veo obligada a escribirte al mundo” . Pero el 23 de febrero de 
1896, en la primera carta que conservamos después del ingreso de 
Celina en el mismo Carmelo: "M i Hermanita querida, usted me ha 
pedido” . ¡Qué cambio tan brusco tratándose de dos hermanas que, 
como sabemos, se tenían una confianza visceralmente ilimitada! Y
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veamos ahora el otro testimonio, el de sor Inés. Dos semanas antes 
de entrar Teresa en el Carmelo, la tutea: "Pídele a Dios que arregle 
todas las cosas” . Luego, en la primera carta-billete que le manda, una 
vez que Teresa ha ingresado en el claustro, le dice: "Pida para que el 
tímido cordero. .. " .Y  conviene tener presente que este diálogo se está 
dando entre Teresita y quien fuera su madre adoptiva, ¡cuyo trato se 
había caracterizado siempre, y era normalísimo, por el más 
confianzudo tuteo! Ahora bien, si sor Inés trataba de "usted” a 
Teresita, solo porque ésta era religiosa ¡cuánto más lo haría viceversa 
la propia Teresita, al dirigirle el manuscrito A! Máxime cuando se lo 
estaba dedicando, no a una simple religiosa, sino a quien era su 
Madre Priora, “imagen visible” (según sus mismas palabras) de Dios. 
Todo esto es tanto más de admirar en nuestra autora cuanto que ella, 
por instinto, tendía a tutear a las personas de su confianza. Pero solo 
lo hacía cuando le estaba permitido, como se lo confiesa a Celina en 
cierta ocasión. Es aleccionador al respecto el tratamiento dispensado 
a Jesús, a su “único Am igo” , según propia expresión. Lo tutea en las 
efusiones íntimas, particularmente en las poesías; sin embargo, en 
los documentos que podríamos llamar públicos lo trata de "vos” . Por 
eso, no lo tutea en los manuscritos A y B (a las dos Prioras para 
quienes se escribían les hubiera chocado lo contrario), y sí lo hace en 
el manuscrito B (aunque solo sea a partir del segundo apostrofe del 
texto, que es cuando repara en ello). Y  es que el manuscrito B está 
concebido como un diálogo con Jesús, como ella misma especifica al 
principio curándose en salud. En esta misma línea es muy 
significativo lo que ocurre al final del manuscrito C. La cita 
"Atraedme, correremos” ha visto corregido seis veces el tuteo 
espontáneo. ¿Cuál pudo haber sido su causa? Teresa estaba hablando 
con Jesús, y por eso se puso a tutearlo con toda naturalidad, pero 
enseguida cayó en la cuenta de que el escrito tenía cierto carácter 
público por ir destinado a la M. Priora, y se vio precisada a 
enmendarse. Eso, aparte de que sospechase que dicho manuscrito 
podría publicarse un día o, al menos, ser utilizado para confeccionar 
su nota necrológica. Por todo ello no es admisible que algunas 
traducciones modernas hagan tutear a Teresa cuando se dirige a sus 
hermanas, o a otras religiosas de la comunidad, o al propio Jesús en 
documentos estimados como públicos. Y  a esta clase de documentos 
pertenece la HA. Al actuar así, los citados traductores fabrican 
gratuitamente un anacronismo (trasvasan nuestras costumbres a la 
época de Teresa por un misterioso túnel del tiempo). Y, lo que es 
peor, eliminan de un plumazo esa aura de "espiritualidad añeja" que 
siempre ha exhalado la HA, cuando ha sido traducida sin traicionar



2 7 0 VICENTE MARTINEZ BLAT

las características de su peculiar estilo. Por m i parte, mi traducción 
solo empleará el tuteo cuando la propia Teresa nos invite a hacerlo.

La estructuración interna

Teresa no hizo ninguna división en el textos de sus manuscritos. 
Nada de capítulos ni de parágrafos numerados. Para facilitar el 
recurso a las páginas autógrafas, los editores franceses (no todos) han 
ideado una fórmula curiosa. Consiste en integrar los folios originales 
en el texto impreso: se pone entre corchetes el número del folio 
(especificando el anverso y el reverso) y se enumeran las líneas de 
cinco en cinco. La mayoría de las ediciones españolas siguen dicha 
fórmula. Que, en mi opinión, tendría que desaparecer y dejar su sitio 
a la excogitada por la Postulación General de los Carmelitas 
Descalzos, en su edición de 1990. Esta se limita, con encomiable 
sentido común, a dividir en 339 parágrafos toda la HA. ¿Por qué 
propongo esto? Por los inconvenientes reales, y contrastados por la 
experiencia, que presenta la fórmula francesa. Son tres 
principalmente. Primero, es una fórmula poco científica, pues trunca 
habitualmente el pensamiento de la autora, sin una razón de peso que 
lo justifique; dejándola por así decir, con la palabra en la boca en lo 
más enardecido del discurso; segundo, es sumamente incómoda, 
como habrá tenido ocasión de comprobar cualquiera que la haya 
utilizado; por último, es antiestética con ganas, como salta fácilmente 
a la vista. Y  más todavía cuando se cortan las sentencias ¡para 
intercalar en medio de las dos partes resultantes el paréntesis de 
marras! He aquí solo tres ejemplos (seguidos) de NMC: contra m i [47  
v. ]  costumbre; al toque de [48 r. ]  centella; Al [48  v. ]  que tiene... A 
veces, algunos traductores llegan a lo que podría calificarse de 
esperpento tipográfico: ¡la misma división de las palabras por amor 
de los famosos corchetes! Por ejemplo, EP, también tres casos: com  
[76 v. ] prendían; Im i [83v. ]  tación; con [26r. ]  migo... Por lo que hace 
a otro tipo de estructuración interna, hay quienes dividen la HA en 
capítulos al estilo de la antigua usanza; incluso dan un título a esos 
capítulos y los adornan con una síntesis de lo que va desarrollarse 
enseguida. Tal procedimiento, que es muy útil para la lectura, es 
menos laudable, sobre todo si no se previene al lector. (EM C y NMC 
destacan en este recurso metodológico, pero tienen el cuidado de 
advertirlo oportunamente). Pues éste puede pensar que tales 
divisiones se deben a la pluma de Teresa, que habría preparado 
cuidadosamente su manuscrito con vistas a la imprenta. Y  entonces 
se pierde -irreparablemente para los lectores- ese aire de familiaridad
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y de sencillez que ha rezumado siempre un documento tan singular. 
Otra cosa es (como hacen algunos editores franceses, y yo los imito 
en eso por parecerme muy práctico) que en la parte superior, y al 
margen, de cada página se ponga un titular que oriente sobre su 
contenido. Esto no interfiere en la lectura (ni la estropea desvelando 
el misterio de lo que está por venir) y, sin embargo, ayudará al lector 
que quiera encontrar fácilmente un determinado pasaje.

Y  baste esto por lo que se refiere a las observaciones generales. 
Vamos a proceder ahora al análisis de cada una de las traducciones 
(que ya conocemos) en los puntos que discrepan de la mía. Y  
procederemos así. Primero, pongo m i propia traducción, puesto que 
la creo más ajustada al original. Va precedida del número del 
parágrafo correspondiente. Le sigue, cuando lo estimo conveniente, 
el texto francés. Y  eso para que el lector pueda construir su propia 
traducción, y de esta forma la lectura crítica le resulte menos árida. 
A continuación vienen las variantes de las otras traducciones. 
Cuando hallo que la traducción es notablemente defectuosa, lo 
señalo haciendo el pertinente comentario. No siempre, sin embargo, 
el comentario tendrá esa finalidad. Norm alm ente, no haré 
comentario alguno: me lim itaré a la yuxtaposición de las diversas 
traducciones. ¿La razón? Se está tratando de traducciones 
discrepantes, sí, pero no por eso malas o defectuosas. Cuestión de 
gustos. Al lector le tocará em itir su ju icio después del oportuno 
cotejo con el original francés. Yo solo presento mi versión como la 
preferida, es decir, como me gustaría que apareciese en todas las 
ediciones españolas de la HA.

Observaciones particulaires

1. A usted, m i Madre querida, a usted, que es dos veces m i Madre 
(C ’est à vous, ma Mère chéñe, à vous qui étes deux fois ma Mère). EMC 
traduce: A vos, madre mía querida, que sois dos veces m i madre. Tres 
variantes respecto de mi traducción:

- la no repetición de la dedicatoria (à vous), repetición que le da 
al comienzo del relato un aire especial de misterio, de solemnidad. 
Proceden de igual manera CDC, BAC, EC y EP.

- la traducción del "vous” por el mayestático "vos” . Teresa está 
escribiendo a su hermana Inés, que era su Superiora en el convento. 
El trato con ella debía ser respetuoso, pero nunca enfático. EC y BAC 
se comportan de la misma manera.

- se escribe con minúscula la palabra “madre” (en su segunda
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aparición). Teresa utiliza las mayúsculas en algunos casos para 
realzar una palabra. Aquí lo hace para recordarle a su hermana Inés 
que ha hecho dos veces de madre para ella: una, cuando la escogió 
como tal tras fallecer su propia mamá; otra, ahora que es su priora 
en el convento.

NM C traduce: A ti, Madre querida, a ti q u e.. . Se traduce el "vous” 
por "ti” ; y durante todo el escrito se le hace a Teresa tutear a su 
hermana. No me satisface esta versión por lo que se dijo antes 
cuando se habló del tratamiento. Con ella se le priva a todo el relato 
de ese tono respetuoso -no confianzudo- que toda religiosa debía 
tener en el trato con sus Superiores, y al que, en modo alguno, hay 
que suponer ajena a nuestra escritora. Suprime, además, el posesivo 
que, aquí, le da tanto sabor al vocativo. EP hace lo mismo. EDE y 
NM C traducen "deux fois" (dos veces) por: doblemente. Es 
aconsejable la traducción literal por ser más clara y expresiva. 
También para evitar cualquier posible equívoco, ya que 
"doblemente" también significa: con doblez, aunque el contexto esté 
excluyendo de plano este postrer significado. Pero, como digo, el 
adverbio "doblem ente” no se presenta con esa claridad y 
expresividad con que lo hace la fórmula "dos veces” .

*a quien vengo a confiar (que je viens confier). EDE y NMC: 
quiero confiar. Es más poética la traducción literal. También, más 
precisa. De hecho, el "quiero” podría entenderse como si la decisión 
de escribir hubiera sido iniciativa de Teresa. CDC: voy a dedicar. Es 
aconsejable traducir textualmente, pues responde m ejor al 
pensamiento de la autora.

*ocupándolo de s í m ismo (en l ’occupant de lui-méme). BAC: lo 
llenaría de egoísmo. No es fácil imaginarse a Teresa afirmando que, 
por el mero hecho de escribir por obediencia algunas anécdotas de 
su vida, ¡su corazón iba a llenarse de egoísmo! Existe una notable 
desproporción entre causa y efecto. Sobre todo, tratándose de una 
religiosa tan humilde y discreta como ella cuando recibió el encargo. 
* Jesús me hizo sentir (Jésus m ’a fait sentir). NMC: Jesús me hizo 
comprender. Para Teresa, “sentir” es algo más fuerte, profundo, 
exigente y comprometedor que “comprender” . Se ha dicho que, 
cuando nuestra autora emplea el verbo "sentir”, está equivaliendo a 
"experimentar” . *obedeciendo simplemente (q u ’en obéissant 
simplement). NMC: obedeciendo con total sencillez. Está demás el 
adjetivo; le resta sencillez a la expresión. *Las Misericordias. EDE, 
BAC, EP y NMC: Las misericordias [con minúscula, el sustantivo]. Se 
acaba de ver que, cuando Teresa quiere destacar una palabra, la 
escribe con mayúscula. Este es un caso más. De hecho el tema de la



UN JALON EN LA HISTORIA DE LAS TRADUCCIONES ESPAÑOLAS 2 7 3

misericordia es, como escribe François de Sainte Marie, “la llave de 
oro que nos abre el alma de Teresa” . La palabra "misericordia” se 
repetirá unas 30 veces en la "Historia de un alma” . . . Por otro lado, 
EP y EC subrayan toda la frase, lo que no hizo la autora.

2. el Santo Evangelio (le Saint Evangile). EDE, EC y NM C 
suprimen el adjetivo. EMC y EP lo escriben con minúscula. Teresa 
era aficionada -siguiendo la costumbre de su tiempo- a la lectura de 
la Biblia al azar (sobre todo del Nuevo Testamento, ya que el Antiguo 
le era de más difícil acceso). Su aprecio del Evangelio la lleva a 
llamarlo santo, y a escribir este calificativo con mayúscula. *Y  ellos 
acudieron a El. EDE y CDC mutilan el pensamiento teresiano, pues 
no traducen esta frase. * (San Marcos, cap. III, v. 13 (St Marc, chap.
II I. v. 13). NM C transcribe así: San Marcos, cap. II, v. 13). Hay que 
reproducir lo que está en el texto (se trata del capítulo I I I  de Marcos); 
si no, el lector puede quedarse con la idea, ya de entrada, de que 
Teresa citaba la biblia a la buena de Dios. BAC, EP y EC no citan 
utilizando la misma tipografía -los números romanos- del autógrafo.

3. Dios tiene compasión de quien quiere y tiene misericordia de 
quien quiere tener misericordia. N o es, pues, obra ni del que quiere ni 
del que corre, sino de Dios, que tiene misericordia. Con estas palabras 
cita Teresa el texto paulino (Rom  9,15-16). EDE no se ciñe, en su 
traducción, a las palabras de Teresa, y le sale un texto poco claro: 
"tendré m isericordia [¿quién? ¿San Pablo?] de quien tenga 
misericordia" [¿se refiere a la persona que tenga misericordia, o a 
Dios?] CDC traduce por un estilo: "es misericordioso con quien lo 
sea. ” NM C no se ajusta al texto teresiano: suprime la palabra "Dios” 
y pone el tiempo en futuro. Pero Teresa no ha aducido la cita bíblica 
a modo de erudición, sino que está haciendo una aplicación a su 
experiencia concreta.

8. las palabras del salmo XXII. BAC: las palabras del salmo. Olvida 
la cifra XX II; y luego del texto bíblico pone entre paréntesis: (Sal 23, 
1-4). No se entienden estas dos arbitrariedades. * conduce m i alma sin 
cansarla. Incluso cuando descenderé al valle de la sombra de la muerte, 
ningún mal temeré. Teresa copia algo libremente, adaptándolo a su 
personal situación, el salmo 22. EDE no tiene en cuenta esta libertad, 
y reproduce el salmo según una conocida versión española: me guía 
por el sendero justo. Aunque camine por cañadas oscuras. . . Esto no 
casa con lo que Teresa quiere resaltar: la suavidad con que Dios la 
está guiando -sin cansarla- y la alusión a la muerte. NM C y CDC
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proceden de la misma manera. EP añade: tu vara y tu bastón me 
infunden confianza. ¿Por qué esta añadidura, que a la autora no le 
interesaba en estos momentos? Por otra parte, tanto estos autores 
como EC y EP, no ponen los verbos en futuro, y comienzan con la 
partícula "aunque” . N o  reflejan así la intención de la frase. Teresa, 
adivinando su muerte ya próxima, confiesa que está preparada para 
afrontar ese trance: de ahí el futuro de los dos verbos.

10. So pretexto de falsa humildad no diría. BAC olvida el "no” y 
traduce en positivo saliéndole una frase con un sentido contrario: 
con pretexto de falsa humildad diría tan solo... Has tormentas [orages] 
le han tronchado su tallo. EDE: huracanes. Para tronchar el tallo de 
una florecilla no se precisa la fuerza de los huracanes.

12. Desde el despertar de m i razón (depuis le réveil de ma raison). 
EP: desde el despertar de m i corazón. EC: desde el despertar de m i 
inteligencia. Aparte de que ambas expresiones no son teresianas, 
¿cuándo ocurren en la vida esos despertares?

14. Una carta de mamá (une lettre de Maman). BAC: una carta a 
( ! )  Mamá.

15. vuestro padre acaba de instalar un columpio. EP:tu papá 
acaba de instalar un columpio. ¿Por qué el cambio al singular? La 
señora Martin está escribiendo a sus dos hijas mayores. *hay que ver 
a la pequeña columpiarse (se balancer). EP: hay que ver a la pequeña 
cóm o se hamaca. Parece más adecuado el verbo "columpiarse” , pues 
se está hablando del columpio.

18. la encuentra muy buenecita. EDE: la encuentra muy mona. No 
es una traducción apropiada pensando en los lectores hispano
americanos.

20. Se me colmaba de regalos (me comblait-on de cadeaux). EDE, 
BAC, EP, CDC y EMC traducen menos correctamente: Ella [M a ría ] 
me colmaba de regalos. Pero Teresa no habla aquí de su hermana, que 
no tenía por qué recompensarla (ya hacía bastante con soportarla 
durante las clases de Celina). Teresa se refiere a la gente con quien 
trataba, que la obsequiaban porque se esforzaba por portarse bien.

21. y Mamá me preguntaba. BAC: y María me preguntaba. No es 
posible que fuera María, dada la respuesta de Teresa. *hacía ir m i
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dedito sobre los cristales (sur les carreaux). BAC: en los baldosines (!) 
EP no traduce este pasaje (ni su contexto). Lástima, pues constituye 
un ejemplo insuperable del amor que, desde siempre, Teresa le tuvo 
a Paulina. *Segurísimamente. EDE lo omite. NMC: seguramente. 
CDC: oía decir claramente (!) *Sin saber bien qué era aquello. EMC, 
NM C y CDC omiten el adverbio. *a quien Jesús escogió para llegar a 
ser su prometida (que Jésus choisit pour me fiancer á Lui). BAC: la 
escogida de Dios para desposarme con El. Puesto que se habla de 
desposorios con Jesús, mejor es conservar este apelativo, y no 
sustituirlo por el de Dios; además, Teresa está pensando en el 
noviazgo, no en el matrimonio. Así proceden también EP y EC. *me 
arrastró (m  entrama) hacia el Esposo de las vírgenes. EDE y EC: me 
llevó hacia el esposo de las vírgenes. BAC y EP: me atrajo. Arrastrar es 
más que llevar o atraer.

27. al verles volver (en vous voyant revenir). BAC: al vemos (! ) 
volver. ¿Quién estaba de vuelta?¿La propia Teresa? EP: cuando usted, 
Madre, volvía de la Visitación. La añadidura del vocativo (que es un 
intruso) hace que el traductor vierta al singular lo que está en plural. 
Huego me daba (puis vous me donniez). BAC: luego nos ( ! )  dabáis. 
*puede imaginarse. EDE: se imaginaba (!) Teresa invita a Inés a usar 
de su imaginación mientras la está leyendo. No tiene, pues, sentido 
el tiempo del verbo en pretérito imperfecto.

29. era más revoltosa aún (plus remuante encore). BAC: daba aún 
más vueltas (!) EP: era más movediza. No se entiende por qué traducir 
así este adjetivo cuando el diccionario invita a hacerlo por “inquieta” , 
"revoltosa” , “bulliciosa” ; términos que reproducen a las m il 
maravillas el calificativo que Teresa se endosa.

30. de abajar m i grandeza (d ’abaisser ma grandeur). Teresa 
emplea jocosamente la palabra “grandeza” en el doble sentido: 
estatura física y dignidad moral. EDE y EMC parecen no apresar esa 
sutileza, y traducen respectivamente: achicarme, agacharme. NMC: 
bajar demasiado de m i altura.

33. la gallina de Teresa. EDE: la gallina para ( ! )  Teresa. * (Rosita
me había regalado el gallo a Celina). BAC olvida el paréntesis,
aquí imprescindible; si no, lo que dice Teresa se pone en boca de la 
señora Martin. *había [Teresita] suplicado a Luisa (elle avait supplié 
Louise). EP: pedí a Luisa. No es la señora Martin el sujeto del verbo, 
sino Teresa. Y  no solo había "pedido”, sino "suplicado” . Es necesario
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traducir así para que resalte mejor la ironía que hay en el relato. 
NMC traduce el verbo de parecida manera.

36. da lecciones a Celina. EDE: supera a Celina. El texto francés 
emplea el verbo "rem ontrer” (dar lecciones), y no el verbo 
"remonter” (superar). NMC: le da cien vueltas a Celina (!) No todo el 
que da lecciones a otro le está dando cien vueltas. *¿Qué quiere decir 
Todopoderoso? Esta frase es omitida por BAC restándole así gracia al 
diálogo entre Teresa y Celina.

39. hablaba de sus prácticas. BAC: hablaba de sus actividades. No 
debe traducirse “prácticas” por actividades. "Prácticas” es una 
expresión propia de la jerga piadosa de las hermanas Martin. *se ve 
ya el germen, (on voit déjà le germe). BAC: se ve la semilla. La semilla 
no suele verse, pues generalmente está enterrada.

40. los años soleados (les années ensoleillées)  de m i primera 
infancia. EP: los días luminosos. Ni días, ni luminosos, si se quiere 
ser escrupulosamente fieles al texto. Y  en este caso habría que serlo, 
pues se trata de una logradísima expresión, ya clásica. *los trigales 
esmaltados de acianos (champs de blé émaillés de bluets). EP: trigales 
esmaltados de azulejos (! ) *ya amaba yo las lejanías... Una frase tan 
deslumbrante (con un dejo tan poético y melancólico) se empobrece 
con esta añadidura de BAC: Ya me gustaban las lejanías del espacio. 
NM C y EDE: amplios horizontes. *antes que a las demás (plus tôt que 
les autres). EP: antes que los demás. Traducción algo confusa. 
¿Quiénes son “los demás” ? Falta la conjunción "a” antes y el artículo 
debe estar en femenino; se trata de las otras hermanas de Teresa.

44. Tu serás la Mamá. EDE, EP, NM C y CDC: transforman el 
artículo determinado -“la”- en el posesivo "m i” : (Tú serás m i mamá). 
Celina no escoge a su hermana María como madre suya, sino que la 
nombra sustituía de la madre recién fallecida. *Paulina será la 
mamá. EDE, BAC, EC, CDC y NMC: ¡M i mamá será Paulina! Idéntica 
observación que en la primera parte de la nota precedente. Es decir, 
ni Teresa ni Celina escogen sendas madres para ellas, sino que las 
nombran madres del hogar en sustitución de la recién fallecida.

53. me dio un gran m otivo para humillarme (me donna un grand 
sujet de m ’humilier). BAC y EC: gran m otivo de humillación para mí. 
Hay que destacar la actitud activa de Teresa. El suceso no la humilló, 
sino le dio motivos para hacer un acto de humildad.



58. ¡Qué alegría sembrar flores al paso de D ios! EP: ¡Qué alegría 
sembrar flores al paso del Señor! Consérvese el apelativo “Dios" por 
tratarse de la manera típica con que Teresa profesa su fe en la 
divinidad de Jesús Sacramentado. *Pero antes de dejarlas caer (mais 
avant de les y laisser tomber). EMC y NMC: Pero en lugar de dejarlas 
caer (!) ¿Las dejaba caer, o no? Teresa dice que sí. *el sagrado 
Ostensorio. EDE: viril. Estos dos vocablos no son sinónimos y, en su 
manufactura, son totalmente distintos.

62. estrellas que titilaban (les étoiles qui scintillaient). BAC,EP y 
EC: estrellas que brillaban. Teresa, poeta y romántica donde las haya, 
escogió expresamente el verbo "scintiller” , y no "briller” ; verbo que 
conocía y que utilizará solo cuando lo vea oportuno. Tenemos un 
ejemplo ilustrativo más adelante, al narrar el episodio de la muerte 
de la M. Genoveva (n. 222). Escribe Teresa que, durante la agonía de 
la religiosa, vio cómo una lágrima centelleaba ( “scintiller” ) en su 
párpado, como un diamante; y que, al poco de muerta, esa misma 
lágrima aún brillaba ("encore briller” ). Magnífica utilización de dos 
verbos parecidos, pero no idénticos. *yo distinguía con gozo (avec 
joie). EDE: con deleite (! )  *he aquí poco más o menos su forma  [Teresa 
forma una "t" con cinco estrellas]. EP, lamentablemente, deja en el 
tintero este dibujo que forma parte del encanto del relato. *esta tierra 
fea (vilaine terre). NMC: tierra miserable. EDE: tierra vil. EMC y CDC: 
mezquina. Cuesta imaginarse a Teresa adjudicando a nuestro planeta 
algunos de estos remoquetes.

68. empezando a llenarse su cáliz (son calice se remplissant déjà). 
Este' cáliz (o copa) el señor Martin lo bebería "como el más amargo 
y el más humillante de todos” el 12 de febrero de 1889, un mes 
después de la toma de hábito de Teresa (n. 206). Eran los primeros 
síntomas de su terrible enfermedad. Pero este pasaje es om itido por 
EMC,EP,EC y EDE. Es una considerable pérdida, pues se trata de 
una frase clave de la espiritualidad teresiana. De hecho Teresa repite 
constantemente que el cáliz (de las pruebas) que Dios le propinó fue 
llenado hasta los bordes. BAC: está ya llenándose el cáliz. No; el cáliz 
no estaba llenándose ya entonces, puesto que Teresa, solo tenía unos 
5 años. Simplemente, el cáliz comenzaba a llenarse; aún tardaría 
bastantes años para llenarse del todo.

70. ¡En que la ilusión no es de temer! (où l ’illusion n ’est pas à 
craindre). EP: en que no se puede tener una ilusión [ambiguo], BAC le 
da a la frase un giro ajeno al contexto: en que ¡hay que tener ilusión!
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*como un Padre. EMC, CDC, NM C y EDE olvidan la mayúscula del 
sustantivo. Sin embargo, debe mantenerse, pues está aludiendo a la 
paternidad divina.

72. Qué bueno es Dios (Que le Bon Dieu est bon!. .. ) NM C y CDC: 
¡Qué bueno es el Señor!. . .

73. y las miserias de que está lleno. Al traducir EDE 
escuetamente: y sus miserias, no pone de manifiesto una de las 
características del realismo o de la filosofía existencial de Teresita: su 
larvado pesimismo. CDC: y los misterios de que está lleno. ¿Error 
tipográfico o desliz del traductor?

74. el jugo (le sucjnecesario para su subsistencia. BAC, EP y EC: 
la savia. Teresa no desconoce esta palabra (sève), pues la emplea tres 
veces en sus escritos. Pero aquí prefiere emplear la palabra "sue” ; hay 
que respetar sus gustos literarios, además de suponerle una voluntad 
deliberada al escoger determinadas palabras.

77. con la pequeña María. EDE, EMC y NM C omiten el 
adjetivo,muy útil aquí para no confundir a esta María con la 
hermana mayor de Teresa. *juegos ordinarios (jeux ordinaires). EDE: 
juegos vulgares. *m i Tía venía a buscamos. EDE: venía a buscarme
[en singular]. * María y Teresa se convertían en dos solitarios a
todos los profanos del siglo. En todo este pasaje -varias veces- Teresa 
está refiriéndose a ella y a su primita María con el sobrenombre 
de”solitarios" [en masculino], EDE, EMC, NM C y CDC lo traducen 
en femenino quitándole así la gracia a la expresión. La autora está 
pensando, sin duda, en los grandes anacoretas de la antigüedad. 
BAC y EC, lo mismo: dos ermitañas. *los profanos del siglo. BAC: los 
profanos de la calle. Teresa emplea la palabra "siglo", un término de 
la literatura ascética, que no parece oportuno traducir por el 
vocablo "calle".

78. unión de voluntades. BAC no lo subraya, a pesar de la carga 
humorística con que la autora lo hizo. En efecto, buena conocedora 
de la espiritualidad de Santa Teresa de Avila, está aludiendo a una 
especial forma de oración enseñada por la Mística Doctora. *más 
bien ellas hicieron caer. EMC y CDC no traducen esta frase que 
implica un finísimo sentido del humor. EDE la traduce, pero 
ambiguamente: "ellas las hicieron caer” [¿Quién a quién?] BAC, 
todavía peor: ellas cayeron (!)las cajas. *Teresa, en este episodio,
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emplea dos veces, y deliberadamente (es decir, con su pizca de
humor), el verbo réléver (levantar su mercancía....................se habían
apresurado a levantarse solas), cosa que algunos traductores parecen 
no advertir.

81. pensaba que cuatro años no eran demasiados para prepararse 
a recibir a Dios (pensáis que ce n ’était pas trop de quatre années pour 
se préparer). BAC: pensaba que no era demasiado joven con cuatro 
años para prepararse a recibir a Dios. Traducción menos exacta. 
Paulina no quería recibir como oyente a Teresa, no porque tuviera 
solo cuatro años, ¡sino porque le faltaban aún cuatro años para hacer 
la primera comunión! Teresa alude al tiempo que faltaba, no a la 
edad que ella tenía.

82. prueba dolorosa (douloureuse épreuve). EMC: dolorosa 
aflicción. Traducción pleonàstica. Toda a flicción  es dolorosa. 
*Paulina iba a dejarme para entrar en un convento. EDE suprime toda 
la frase.

83. la menor duda en m i corazón. EDE lo omite. *con la M. M. de 
G. [equivale a Madre María de Gonzaga]. EP,EC,EDE, CDC y EMC 
traducen: con nuestra madre. Es un anacronismo, pues la M. 
Gonzaga no era madre aún de las dos niñas (ni tampoco lo era 
cuando Teresa está escribiendo estas líneas). Lo será -madre 
espiritual- cuando se hagan carmelitas algunos años después. NM C 
traduce: con la madre María de Gonzaga. Es preferible respetar la 
frescura del manuscrito y aclarar en una nota el significado de las 
siglas. Y  ello para que el lector se dé cuenta de los mil y un registros 
del original estilo de la HA. *esta buena madre. EDE, EP, EC, CDC y 
EMC: la Madre María de Gonzaga. Es más cariñosa la expresión 
empleada por Teresa para designar a la Madre Priora. NMC: la 
Madre. BAC: la buena madre.

91. com o ristra de cebollas. EC elimina el gracioso símil.

93. decir misas en Nuestra Señora de las Victorias. Santuario 
parisino muy apreciado por la familia Martin. Teresa, en sus escritos, 
se refiere varias veces a este lugar. EDE,EC,BAC, EMC, CDC y NMC: 
celebración de misas a Nuestra Señora de las Victorias. EP: se dijeran 
misas en honor de Nuestra Señora de las Victorias. No es lo mismo 
decir misas en un lugar que decírselas a alguien o celebrarlas en su 
honor. No queda claro en estas traducciones dónde se tenían que
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decir las misas. Y, sin embargo, en todo el episodio, determinar el 
lugar es de una importancia extraordinaria. N o  por nada, Teresa, 
más adelante, nos va a referir una especial gracia recibida en ese 
célebre santuario donde se habían celebrado las misas por su 
curación.

95. la buena Madre M. de Gonzaga. EDE y NM C suprimen el 
adjetivo, que, por cierto, no está de más aquí. Nos puede servir de 
mucho a la hora de valorar las relaciones entre Teresa y esta religiosa 
tan controvertida.

96. Yo sabía que había una sor Teresa de Jesús. Era la hermana 
Teresa de Jesús del Corazón de María, que había ingresado en 1873. 
BAC: sabía que en él había ya una sor Teresa del N iño Jesús. Desliz un 
poco chocante. Si Teresa hubiera sabido eso, jamás hubiera soñado 
con llamarse de la misma manera, ya que en el Carmelo no podía 
haber dos apelativos idénticos.

100. tres meses. EDE: tres años. Serio descuido fácilmente 
perdonable. *entrada en el mundo. EMC, CDC y NMC: presentación 
en sociedad. Con esta traducción se elimina del texto teresiano la 
preciosa carga de ironía y de corte ascético que encierra. *una gran 
gracia. EDE suprime el adjetivo. EM C y NM C  lo ponen en 
superlativo: gracia muy grande. “Virtus in medio consistit” .

102. era muy necesario. EDE, NM C y EMC suprimen el adverbio. 
CDC: era conveniente. N o hay por qué atenuar el énfasis que la autora 
quiere darle a su frase. *aceptando no ser preparada todas las tardes 
sobre sus rodillas com o lo había sido su querida Celina (en acceptant 
de n ’être pas chaque soir préparée sur vos genoux comme l'avait été sa 
chère Celine). BAC: aceptando todas las tardes el no estar preparada 
sobre vuestras rodillas com o lo había sido su querida Celina. Al 
cambiar de sitio la frase adverbial “todas las tardes” , y al traducir 
"ser preparada” por "estar preparada” , le ha salido a BAC una 
traducción un tanto peregrina. EC y EDE cambian el posesivo final, 
y escriben: mi querida Celina. NM C suprime los adjetivos, y traduce: 
con Celina. Pero no hay que om itir nada de eso; Teresa lo ha puesto 
expresamente para halagar a Celina, probable lectora de estas 
páginas. De ahí que no deban descuidarse estos detalles; y, en 
concreto, el posesivo hay que traducirlo forzosamente en tercera 
persona.
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103. me parece que (il me semble que) todo su corazón. BAC 
suprime las tres primeras palabras y convierte en afirmación lo que 
Teresa presenta como probabilidad. *enseñan a sus hijos (apprennent a 
leurs enfants). EDE: enseñaban (!) a sus hijos [en pretérito imperfecto],

105. el cual me colmaba de golosinas (qui me comblait). BAC: y 
me colmaban de mimos. El verbo debe estar en singular, pues la 
acción tiene por sujeto solo al señor Martin.

108. subiré al Altar Santo por usted y por su Paulina. NMC: por ti 
y por Paulina. Suprimiendo el posesivo se priva al dicho de Pichón 
del tono afectuoso con que va envuelto. EP: por ti y por Paulina. No  
se concibe al P. Pichón tuteando por carta a una religiosa; y que, 
además, le era poco conocida. En el extremo opuesto, EC traduce: 
por vos y por vuestra Paulina. *el 8 de mayo (le 8 mai). EDE: desde el 
8 de mayo. La preposición es inoportuna, pues se está hablando de 
ese día únicamente.

111. m i alegría fue sin amargura. BAC: no hallo amargura en mi 
alegría. No es correcto poner el verbo en presente cuando tanto el 
texto como el contexto están evocando un hecho pasado. *no fui 
insensible a la fiesta de familia (je ne fus pas insensible a la fête de 
famille). BAC: no me fue indiferente la falta de familia. Traducción sin 
mucho sentido; probablemente debida a un error tipográfico: "falta” 
en lugar de “fiesta".

112. Un mes, más o menos, después de m i primera comunión, fui
a confesarme para la Ascensión (environ un mois après  pour
l ’Ascension). BAC: Casi un mes después de m i primera com unión me 
fu i a confesar por la Asunción. El adverbio "casi” no equivale al 
"environ” francés. Y  la “Asunción” no es lo mismo que la 
"Ascensión”. Esta fiesta se celebraba tres meses después de la 
primera comunión. *me llevaría siempre com o a una niña. BAC 
traduce en masculino. EP añade algo que no hace al caso: me llevaría 
siempre en sus brazos.

115. y esto me hacía muy desgraciada (bien malheureuse). BAC: y 
esto me disgustaba mucho. EP: y eso me afligía mucho. La frase 
textual es mucho más dura y descarnada. *pequeños emplumados 
(petits emplumes). EDE y NMC: pajarillos. EMC: alados difuntos. EP: 
avecillas. Estas traducciones suprimen el tono desenfadado, 
gracioso, que Teresa quiere darle al pasaje.
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119. volar y descansar. BAC estropea la bonita frase así: volver (!) 
y descansar. *volar com o pobres mariposas (voler comme de pauvres 
papillons). EDE: volar com o las pobres mariposas. La introducción 
del artículo determinado -“las” - cambia el sentido de la frase. Pues 
de ese modo el adjetivo “pobres” se aplica a las mariposas, mientras 
en el texto original se refiere a las almas. CDC omite por descuido 
estas líneas: "volar como pobres mariposas y quemarse las alas” . Con 
tal omisión el largo y precioso pasaje apenas tiene sentido. *que 
quema sin consum ir (que brûle sans consumer). NMC, BAC y EP: que 
arde sin consumirse (sin quemarse). Parece que no han captado estas 
traducciones la sutileza del decir teresiano. Si leemos el texto con 
atención, notaremos que viene a decir esto: las “falsas luces” arden y 
queman las alas de las criaturas (por eso a algunas les da "nuevas 
alas”); pero Jesús, ese fuego Divino, a diferencia de las luces falsas, 
arde, quema, pero no echa a perder las alas, no las "consume” .

125. la primera profesora no quiso rechazarme (ne voulut pas me 
refuser). BAC, al revés: la primera maestra me lo negó.

126. era m i único oráculo (m on seul oracle). BAC: era m i jefe (!) 
*permanecía muy adentro en m i corazón (bien avant dans mon 
coeur). EDE: seguía ocupando el prim er lugar en m i corazón. Esta 
traducción - inexacta- no armoniza con la discreta caridad con que 
Teresa se relacionaba con sus hermanas. Para ella, las dos hermanas 
(y  esto hablando en líneas generales), ocupaban el mismo lugar; al 
menos, no establece aquí gradación alguna entre ellas. CDC: se me 
había quedado muy en el fondo del alma. En el presente caso es 
preferible traducir "coeur” por "corazón", 'impedirle amarla tanto 
(de l ’aimer autant). EDE: la hubieran impedido seguirla amando. Al 
suprimir el adverbio “tanto” (imprescindible aquí), se le hace decir 
a Teresa algo que en modo alguno pretendía. *fea enfermedad 
(vila ine maladie). EDE: triste enfermedad. CDC: repugnante 
enfermedad. NMC: vergonzosa enfermedad. EC: pésima enfermedad. 
N o es aconsejable inventarse adjetivos, si no armonizan con el 
empleado por Teresa.

127. todos los años. EDE suprime estas palabras.

131. N o pudiendo ya confiarme a ella. EMC y CDC: no pudiendo 
confiarme a nadie (!). *me agrada ( j ’aime) conversar. EDE: me 
gustaba. Hay que conservar el tiempo presente; Teresa recuerda algo 
que sigue haciendo con frecuencia. *reunirme con ellos en la Patria.
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BAC: reunirme con ellas en la patria. El pronombre debe estar en 
masculino. Se refiere a sus hermanitos y hermanitas.

133. me acunaba con el dulce pensamiento (je me berçais de la 
douce pensée). EDE: forjarme la ilusión. Exijamos también aquí la 
traducción literal, puesto que recoge mejor el pensamiento poético 
de Teresa: ¡en la misma frase nos está hablando de "pañales de la 
infancia!” EMC: mecerme en la dulce ilusión. CDC: no sé cóm o pude 
merecerme (! ) la dulce ilusión. Traducción que, además de ser ajena a 
la expresión de Teresa, elimina el aire poético de la frase. (¿Se trata 
de un error tipográfico?) NMC: no sé cóm o podía ilusionarme con la 
idea. *Jesús, el dulce N iñ ito de una hora (le doux petit Enfant d'une 
heure), cambió. BAC altera así la inspiración de la frase: Jesús, el 
dulce N iñito, en una hora cambió. EDE: de unas horas. Esta 
traducción, un tantito libre, responde menos adecuadamente al 
pensamiento de la autora. El N iñito es "de una hora” (recién nacido) 
y no de unas horas. De hecho Teresa se va a referir a la gracia que 
recibió "una hora después” de haber celebrado el nacimiento del 
N iño Dios. CDC: de una hora de nacido. NMC: recién nacido. Estas 
traducciones le restan frescura al dicho textual. *se hizo débil y 
doliente (se fit faible et souffrant) EP: se hizo débil y capaz de sufrir. 
Perífrasis inadecuada: una cosa es ser capaz de sufrir y otra el sufrir 
ya de hecho, como indica aquí el texto. *por fortuna (heureusement). 
EDE: gracias a Dios.

137. había sabido hacerme salir (me faire sortir). EMC y EDE: 
supo sacarme. Este verbo sugiere una actitud pasiva. Teresa afina 
más en su expresión, y dice que ella colaboraba con Dios en el 
proceso de su conversión. i!pero yo encontraba el modo de seguir 
adelante. BAC, al revés: no hallaba manera de continuar. *en la edad 
más peligrosa para las jóvenes (pour les jeunes filles). EP: para las 
niñas (!) El texto de Ezequiel, citado aquí por la propia Teresa, se 
refiere a jóvenes, no a niñas. *el tiempo de ser amada (d ’être aimée). 
EDE: el tiempo de amarme. Traducción equívoca. CDC quita el texto 
de Ezequiel de los labios de Teresa. De esta forma se esfuma uno de 
los pasajes mas emotivos y deliciosos de la "Historia de un alma” .

138. y la impresión que de esa lectura experimento aún (et 
l ’impression que j ’en ressens). NM C y EDE: y la impresión que me 
produjo. EMC: la impresión que me causó. CDC: la impresión que me 
dejó. BAC: la impresión que me hizo. Ponen el tiempo en pasado, no 
en presente. Por su parte la edición "oficial” de la "Historia de un
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alma” (la llamada “Nouvelle édition du centenaire") transcribe el 
verbo en imperfecto: ressentais. Pero Teresa escribió (al parecer) 
ressens, en presente; solo que una mano extraña borró la “s” final y 
escribió una "t” , y luego añadió la sílaba "is” (y no "ais” , como 
transcribe NEC). Así se convirtió en indefinido lo que la escritora 
había pensado dejar de presente. Este tiempo, sin embargo, parece el 
más correcto: Teresa quiere decimos que cuando escribe este 
recuerdo está todavía bajo el inefable efecto que le causó la lectura 
del libro de Arm injon siete años antes. La m odificación  o 
transformación del verbo en cuestión se puede apreciar en el 
autógrafo fácilmente.

139. crecer la altura de un taburete (grandir de la hauteur d’un 
tabouret). BAC: tenía que llegar a la altura de mi taburete. EC: tenía 
que llegar a la altura de un taburete. Estas traducciones, más que 
suponer un crecimiento en Teresa (que es lo que exigía Celina), la 
están invitando a decrecer, a achicarse.

140. no necesitaba a nadie por guía más que a Jesús (d’autre guide 
que Jésus). BAC: no necesitaba otro día (!) más que a Jesús. Error 
tipográfico que hace ininteligible una afirmación central de la 
espiritualidad teresiana.

142. apenas habíamos tenido el tiempo de gustar este ideal de 
felicidad. EDE deja en el tintero toda esta frase, haciendo así que la 
frase siguiente se entienda con dificultad. *por lo tanto habría podido 
quejarse. EDE traduce menos propiamente el adverbio “aussi” por 
“también” . De esta forma le sale un párrafo algo ininteligible: podía 
ella haberse quejado también. ¿A qué viene ese “también”? CDC: y por 
tanto no habría podido quejarse. Ese “no” subrepticio le hace decir a 
Teresa lo contrario de lo que quiere decir.

143. había ido a sentarse (il était alié s'asseoir). EDE: había ido a 
sentarme (!) Error tipográfico. *Coloqué mi florecilla blanca en mi 
“imitación". BAC: Puse en mi Kempis la florecilla blanca. *Que se ha 
de amar a Jesús por encima de todas las cosas. EDE: Del amor que 
debemos tener a Cristo. . . Pero los términos “Kempis” y "Cristo" no 
forman parte del vocabulario habitual de Teresa. EP: Amar a Jesús 
sobre todas las cosas. El título de la “Im itación”, tal como lo trae 
Teresa: “Qu’il faut a i m e r . t i e n e  un sabor especial que se pierde al 
eliminar el encabezamiento del título.
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145. Por tercera vez este Cristiano de otros tiempos. BAC: por 
primera vez. Inexacto. El señor Guérin ya había tenido ese gesto otras 
dos veces: en el caso de las propias hermanas mayores de Teresa. EC: 
este cristiano, digno de la antigüedad (!)

147. cuando se ama, se siente la necesidad de decir m il locuras. 
BAC: el amor hace decir m il locuras. Prefiramos la lectura textual por 
ser más incisiva. *si hablaba así no era por que el Cielo no despertara 
m i deseo; sino porque... BAC omite esta frase tan importante en la 
biografía teresiana. Recordemos que su gran noche oscura giró en 
torno a la existencia del cielo. *no era otra cosa que el Amor. EMC, 
NMC y CDC [con minúscula],

148. a una cera blanda (à une cire molle). EDE: a un cirio  (! ) 
blando. *la huella ( l ’empreinte)  de las virtudes,pero también la del mal. 
EDE: el sello. BAC: las huellas de las virtudes o de los vicios.

149. no injertase (ne greffait pas) bien los arbustos. EDE: no podase.

150. hacerme presente en el obispado (l'évêché). EMC, NMC, CDC 
y EDE: obispo. *hacerme comprar m i vocación (me faire acheter ma 
vocation). EDE: que m i vocación fuera aceptada. Este verbo no rima 
con el presente pasaje.

151. A llí empezaron mis desgracias (mes misères). BAC: allí 
comenzó m i calvario. Cuesta imaginarse a Teresa empleando 
semejante símil a propósito de las aventurillas intrascendentes que 
se apresta a relatar.

152. viendo brillar las lágrimas en mis ojos (voyant des larmes 
perler dans mes yeux). BAC: Viendo lágrimas de perlas (¡ ) en mis ojos. 
Error por una lectura quizá precipitada del texto. *pobre hormiguita. 
EDE suprime el adjetivo. *no me favorecía en modo alguno 
(aucunement). EMC suprime el adverbio, tan oportuno aquí, y 
traduce escuetamente: no abogaba en m i favor.

153. añadió que la semana siguiente tenía que ir a Lisieux, que 
[a llí ] hablaría de m í con el señor párroco de Santiago (la semaine 
suivante, devant aller à Lisieux). BAC: añadió que la semana siguiente, 
antes de ir  a Lisieux, hablaría de m í al señor cura de St Jacques. No  
antes de ir a Lisieux, sino en el mismo Lisieux, ya que el citado 
párroco vivía en esta ciudad.
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156. aquel largo viaje. EMC suprime el adjetivo. Pero el adjetivo 
está puesto aquí adrede: el viaje tenía que ser largo para que (según 
la opinión del vulgo) el tiempo transcurrido le hiciese olvidar a 
Teresa sus pretensiones de entrar ya en el Carmelo. *comprendí estas 
palabras de la Im itación: “No persigas esa sombra que se llama un gran 
nombre, no desees ni numerosas relaciones, n i la amistad particular de 
ningún hombre”. Esta es la traducción literal del texto. EDE se aparta 
de ella para traducir así, distorsionando un poco el sentido: No 
tengas cuidado de la autoridad y gran nombre, ni de ser conocido, ni 
de la familiaridad de muchos, ni del am or particular de los hombres. Y  
BAC, lamentablemente, omite esta bella cita del Kempis.

157. no era ir  a buscar demasiado lejos un conocim iento tan útil 
(aller chercher trop loin). BAC: Este viaje no era demasiado largo para 
adquirir un conocim iento tan útil. No tiene mucho que ver esta 
traducción con lo que dice el texto.

158. el siete de noviembre. EDE (por error tipográfico): el 7 de 
septiembre. *le tenía una devoción [a San José] que se confundía con 
m i am or a la Sma Virgen. BAC: había sentido por él casi la misma 
devoción que por la Santísima Virgen. Teresa no estaría de acuerdo 
con ese "casi". Ella ha escrito tajantemente: se confundía.

159. partimos de París el lunes 7 por la mañana (le lundi 7 des le 
matin). BAC: partimos de París el lunes a las siete de la mañana. BAC 
no indica el día del mes, y sí la hora, todo al revés de la cronista.

160. aquellas bellezas de la naturaleza derramadas profusamente. 
BAC: aquella hermosura de la montaña profusamente derramada. 
Traducción algo confusa, al traducir “naturaleza” por montaña. 
*encantadora aldea. EDE: valle (! )  encantador.

163. había perdido su pesadez. BAC: su pesantez ( ! )  Este 
sustantivo también está en el diccionario de la lengua castellana, 
pero su significado no coincide con el de la palabra empleada por 
Teresa. *Papá estaba tan encantado com o nosotras (aussi ravi que 
nous). BAC: Papá estaba encantado con nosotras. Traducción 
inexacta. En efecto, ¿a qué vendría ahora esa observación de Teresa? 
*su hermoso rostro (son beau visage). EDE: su rostro [sin el adjetivo]. 
Pero hay que ponerlo, para percatarse una vez más de cuánto le 
agradaba a Teresa el rostro del Sr. Martin, pues lo pondera con tanta 
frecuencia.
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165. el palacio de los dux es espléndido. BAC: espléndido el palacio 
de los Duces. EP: el palacio de los Duxs [así dos veces].

168. estuve a punto de pedírsela [la escalera] (je fus sur le point de 
la lu i demander). EDE: decidí preguntarle. Traducción un poco rara 
que no concuerda ni con el texto ni con el contexto. *el polvo 
empurpurado (la poussière empourprée). EDE: la tierra empapada. EC: 
al polvo empapado. EP: al polvo regado. Es más poética la metáfora 
del texto. *sentí en el fondo del corazón (je sentis au fond du coeur). 
EDE: en el fondo de m i corazón pensé. Se siente con el corazón, como 
puntualiza la propia Teresa, "los pequeños "pepinillos" y los "avaros" 
(les petits "cornichons", et les "cupides"). EMC, CDC, BAC, EP, ED, 
NM C y EDE: las pequeñas comisas y los cupidos. Pero esa no es la 
traducción literal. Teresa escribe las palabras traducidas por mí. La 
escritora alude festivamente al error del guía que empleaba la 
palabra “cornichon" (pepinillo) en lugar de "com iche” (com isa) y la 
palabra “cupide" (avaro) en vez de Cupidon (Cupido, el dios del 
amor). EDE y EMC explican esto en una nota, aunque la de EDE no 
se entiende muy bien en el último tramo. Teresa recordará (en la 
carta 46) este lance de la "Historia de un alma” .

172. ese reino (ce royame) por el que suspiráis. EP: ese remo (! ) 
por el que suspiráis. Error tipográfico.

177. para ser su juguetito (son petit jouet). Este tema importante 
del simbolismo teresiano (ligado al de la "pelotita”) recurre cuatro 
veces en estas dos páginas del Ms A. Es sor Inés quien se lo ha dado 
a conocer a Teresa, y ésta lo utilizará por primera vez en una carta 
del 14 de noviembre de 1887, seis días antes de la audiencia papal; y 
la retomará en una carta escrita ese mismo día a sor Inés. EC: para 
ser su juguete. En pocos casos como en el presente debería haberse 
conservado el diminutivo. EC no lo hace; como tampoco unas líneas 
después, ya que vertirá "pelotita” por “pelota” . *le había dicho que no 
se sirviera de m í com o de un juguete caro (je Lu i avais dit. . . ) EDE 
vierte este pasaje así: y E l había decidido servirse de m í . . . Esta frase, 
que no está en el texto, hace que todo este largo párrafo hasta “E l 
había escuchado m i o ra c ión ” se presente de un m odo algo 
desconcertante. *en Roma agujereó su juguetito (perça son petit 
jouet). EDE, BAC y EP: pinchó su juguetito. No es correcta la 
traducción. No la aceptan ni el texto ni el contexto. No el texto: 
“percer” significa: agujerear, perforar. Tampoco el contexto: Jesús 
"agujereó" su juguetito porque “quería ver lo que había dentro” .
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Difícilmente podía lograrlo con un pinchazo. *de haberlo echado a 
rodar ( l ’avoir fait rouler). EDE: de haberla lanzado. Se está hablando 
del "juguetito” (género masculino). *lo estrechaba [al juguete] contra 
su corazón (le pressait sur son coeur). BAC: echaba (! ) la pelotita 
contra su corazón. *de su manita. EDE: de su mano.

179. y las reduce a humo (en fumée). EDE: y las reduce a ceniza. 
No es lo mismo “humo" que "ceniza” . NM C y EP: y humean. Humear 
no es sinónimo de reducir a humo, que es lo que Teresa desea 
recalcar: la acción poderosa de Dios. *en vano el cochero repetía (le 
cocher avait beau répéter). EDE parece traducir en sentido casi 
contrario: al conductor le gustaba repetir. *los pobres caballos. EDE 
omite el adjetivo, con lo cual se diluye la guasa que Teresa acumula 
en este pasaje. i:la ayuda de nuestros ángeles custodios. BAC: la ayuda 
de los ángeles custodios. También aquí la eliminación del posesivo le 
quita a la frase su aire bienhumorado. *en medio de las pruebas 
(épreuves) interiores. EMC, CDC y NMC: sufrimientos. Una vez más 
hay que decir que la palabra "pruebas" (tan repetida, y tan 
característica del léxico teresiano) no debe traducirse por 
"sufrimientos” , como si se tratara de sinónimos. Cuando Teresa 
quiere hablar de "sufrimientos” (y también lo hace con frecuencia en 
sus escritos) emplea el término "souffrances” .

184. No cabe duda de que por eso permite E l que el desprecio sea 
su patrimonio en la tierra, po r que E l lo escogió para S í mismo, 
(puisqu 'il l ’a choisi pour Lui-même). BAC: por eso el Señor permite 
que el desprecio sea su herencia en la tierra, porque E l las [a las 
mujeres] ha escogido para S í mismo. Se cambia el concepto 
"desprecio” por el de “mujeres”, con lo que la frase adquiere un 
extraño sentido.

186. me abandoné totalmente [a Dios], BAC y EC: me abandoné 
totalmente en vuestras manos [de la M. Inés]. ¿De dónde sale esa 
aposición: ”en vuestras manos", que cambia el sentido de la frase?

187. Aquel cuyo corazón vela durante el sueño. EP: Aquel cuyo 
corazón vela. Cortando aquí la frase, EP, aparte de no haber 
trasladado íntegramente la cita bíblica (Ct 5,2), no capta la intención 
de tipo paradójico que Teresa quiere expresar;.

189. tanto más dolorosa por cuanto no fue comprendida. BAC: 
tanto más dolorosa cuanto menos la comprendía. EC: tanto más
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dolorosa cuanto que no alcanzaba a comprenderla. En ambas 
traducciones, la misma inexactitud. La incomprensión se refería a 
los demás, no a la propia Teresa. *una carta de Paulina. EMC, EP, EC 
y EDE: una carta de la Madre María de Gonzaga (!) Lapsus notable. Si 
la carta hubiera venido de la M. Gonzaga, a Teresa no le habría 
causado tanta pena. Pero fue Inés quien había decidido que la 
entrada de la postulante "no fuese sino hasta después de cuaresma” , 
como puntualiza enseguida el texto. *larga dilación (long délai). EDE: 
larga espera. No son términos sinónimos. La “espera” implica a la 
persona; la dilación se refiere al acontecimiento.

191. M i querido Rey. EMC y EDE traducen -inexplicablemente- 
por "papá” , simplemente. Pero el contexto está pidiendo a gritos la 
traducción literal.

192. nido gracioso (nid gracieux). EDE: nido feliz■ NMC: nido 
cálido. EP: amable nido. Debe mantenerse el adjetivo empleado por 
la autora: no es lo mismo "feliz”, “cálido” o "amable” que “gracioso” . 
Este adjetivo tiene un no se qué de nostalgia y un cierto dejo de 
romanticismo que no reflejan los otros.

197. Sé que me quería mucho y que decía de m í todo el bien 
posible. EDE omite todo este párrafo. Esta omisión, debido al aserto 
que sigue, se presta para una visión especialmente negativa de la M. 
Gonzaga.

198. era una verdadera prueba (véritable épreuve). EMC y BAC: 
verdadero tormento. CDC: verdadera tortura. Probablemente Teresa 
no hubiera gustado de estas dos traducciones. No toda prueba es un 
tormento o una tortura.

206. a la entrada de Jesús. EDE omite: de Jesús. Así, la frase se 
queda en el aire. *como la de Nuestro D ivino Maestro, su gloria [del 
señor Martin] de un día fue seguida de una pasión dolorosa. BAC 
traduce de forma algo confusa: a la gloria de m i día (!), com o a la de 
Nuestro D ivino Maestro, siguió la pasión dolorosa. *bebería la más 
amarga, la más humillante de las copas (de toutes les coupes). Este 12 
de febrero el señor Martin es trasladado a una casa de salud de Caen 
(una especie de hospital siquiátrico) a causa de las alucinaciones que 
han tomado una forma inquietante para sus familiares. BAC: iba a 
beber de la cepa (! ) más amarga, la más humillante. La expresión 
clásica, utilizada por el texto, es “beber del cáliz o copa".
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207. las rejas del Carmelo (les grilles du Carmel). BAC: las reglas 
(¡) del Carmelo.

209. No le gusta enseñárselo a las almas todo a la vez (en même 
temps). BAC: no le gustaba adoctrinar a las almas una vez (¡) No se 
entiende bien esta traducción. Además, el verbo en imperfecto no 
pega aquí; Teresa está hablando de la conducta habitual de Jesús 
respecto de todas las almas. EP comete el mismo error.

215. Jesús está fatigado de hacer siempre el gasto (de toujours faire 
des frais). BAC: Jesús está tan fatigado de hacere siempre nuestro 
gusto. Traducir "gasto” por “gusto” no encaja en el razonamiento que 
Teresa está elaborando tan finamente. *no somos más que polvo  
(nous ne sommes que poussière). BAC: somos barro. El barro aún 
tiene cierta consistencia; el polvo, no.

218. para sus súbditos ingratos (envers ses sujets ingrats). BAC, al 
revés: contra (! ) los súbditos ingratos.

219. permitió que no pudiese contener las lágrimas, y mis lágrimas 
no fueron comprendidas (et mes larmes ne furent pas comprises). BAC: 
permitió que yo no pudiese contener las lágrimas, ni explicarme por 
qué. Traducción defectuosa, similar a la del n. 189. A Teresa la 
hicieron llorar todos los contratiempos que se dieron cita aquel 24 
para deslucir la fiesta, en especial la ausencia del señor Martin. La 
víspera ya había escrito a Celina: “la fiesta de mañana será una fiesta 
de lágrimas para nosotras" (carta 120). De hecho, al día siguiente es 
cuando lloró antes de la ceremonia. Sor Inés lo advirtió y no tardó en 
reprochárselo. Lo mismo hizo la M. Genoveva, que estaba enferma, 
y oyó decir que Teresa estaba llorando. En definitiva, que ella sí 
comprendió el por qué de sus lágrimas; no así los demás.

220. Augusto H ijo (Auguste Fils). EDE: Augustos Hijos. A Teresa 
no se le puede dar el título de "Augusta” .

225. ¡Ah, qué dulzura! (que c ’était doux!) BAC: ¡Ah, qué dureza! 
Lapsus llamativo a causa del contexto de la frase. *Jesús me m im ó  
durante mucho tiempo (Jésus me gâta). EP: Jesús me m iró (¡)E rror 
tipográfico inoportuno. Y  BAC tiene esta perífrasis algo rebuscada: 
com o niña muy mimada de Jesús. *de preparar los pequeños pañales 
(les petits langes). EP: preparar los manteles (¡) BAC y EC: preparar los 
corporales. Es preferible no enmendarle la plana a la escritora. Para
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Teresa, Jesús "nace” en cada misa que se celebra;por eso, los 
corporales bien pueden llamarse pañales en metáfora tan bella como 
teológica. Que por algo se subraya aquí la palabra. Por lo demás, 
nuestra teóloga no hace otra cosa que citar a sor María de San Pedro, 
que había escrito en sus apuntes íntimos: “los pañales de Jesús, quiero 
decir los corporales". Y  sabemos que Teresa sintió gran admiración 
por esta mística y se deleitaba con sus escritos.

227. destinado com o estaba a hacer bien a los grandes pecadores, 
pero no a las almas religiosas. BAC: los predicadores se dedican más a 
los grandes pecadores que a las almas religiosas. Se elabora - 
alegremente- una tesis abstracta y genérica a base de un dato 
personal y concreto suministrado por Teresa; tesis que, por lo demás, 
no hace al caso. EP y EC: dedicado especialmente a los grandes 
pecadores. Ni el texto dice eso, ni Teresa podía decirlo. Y  es que el P. 
Prou tenía un gran prestigio en los ambientes de la vida consagrada; 
había predicado un centenar de ejercicios espirituales a los religiosos 
y religiosas de todas las Ordenes en la Normandía y regiones vecinas. 
Lo único que dice Teresa es que el P. Prou tenía fama de convertir 
("de hacer el bien” ) a las gentes alejadas de la Iglesia, que se 
acercaban a oirle. *por los mares de la confianza y del am or (sur les 
flots de la confiance et de l'amour). EP: me lanzó al mar ( ! )  de la 
confianza. EDE y CDC: sobre las olas de la confianza y del amor. EC: 
por las olas de la confianza. Teresa habla aquí de la dilatación de 
espíritu que se produjo en ella tras la conversación con el P. Prou. De 
ahí que lo más apropiado sea traducir “flots” por “mares” , como lo 
hace el Larousse. Los mares nos sugieren la dilatación antedicha, no 
así las olas.

228. llegó a ser por segunda vez: “¡M am á!" (elle devint pour la 
seconde fois: "Maman” ! . . .”). EMC, EP, EC y EDE omiten (no sé por 
qué) esta frase tan significativa. Y  tan importante a la hora de 
estudiar las relaciones entre Teresa y sor Inés, sobre todo a partir de 
esta fecha. (La presente coincidencia de los traductores, junto a 
otras similares bastante extrañas, y ya vistas, me hace pensar si no 
existirá cierta dependencia entre ellos).

229. Desde hace ya casi tres años (depuis trois ans bientôt). EMC, 
EP, EC y EDE prefieren la vaguedad (no sé por qué m otivo) y 
traducen: desde hace ya mucho tiempo. (Recuérdese lo que acabo de 
anotar acerca de la posible dependencia de estos traductores). *en 
medio de estas gavillas florecidas, la florecilla blanca se mantiene
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oculta. BAC elimina la primera parte de este pasaje; con ello éste 
carece de sentido. * desde hace tres años (depuis trois ans). EMC, 
EP,EC y EDE se ponen de acuerdo (inexplicablemente, a no ser por 
la dependencia insinuada antes) para rebajar los años, y traducen: 
desde hace dos años. (Como EMC es el primero cronológicamente, 
deduzco que los demás van enganchados a su locomotora).

235. Desde que tengo experiencia de ello, el Amor [doble 
subrayado] es tan poderoso en obras, que sabe sacar provecho de todo 
[subrayadas las cuatro últimas palabras], del bien y del mal que 
encuentra en mí [subrayada, bien intencionadamente, la palabra 
"mal”], y transforma mi alma en sí [doble subrayado a esta palabra]. 
NMC, EP, BAC y EC se limitan a transcribir directamente del original 
español las estrofas aludidas de San Juan de la Cruz. No tienen en 
cuenta que Teresa no suele citar, ni la biblia ni a otros autores 
literalmente, sino acomodándolos a su coyuntura. En consecuencia, 
tales traductores no recogen algunos matices importantes que Teresa 
introduce en esas citas no textuales. Así, por ejemplo, en el caso 
presente, la aposición “en obras” o el subrayado al sustantivo "mal”. 
EP transcribe un verso sanjuanista quitándole la musicalidad: “ya 
no” [en lugar de "ni ya”] tengo otro oficio".

238. las consumiríais rápidamente (les consumeriez). EMC y 
CDC: las consumaríais [¿error tipográfico?] *los raudales de infinitas 
ternuras (les flots dínfinies tendresses). EDE: las olas infinitas de 
ternura. Teresa quiere poner el acento en lo ilimitado de la ternura 
divina, no de las olas. EMC, EP, EC, CDC y NMC: las oleadas de 
infinita ternura. Estas traducciones (al igual que la de EDE) al 
convertir en singular lo que está en plural -"infinitas ternuras”-, 
desconocen la intencionalidad con que la autora construye esa 
"anormal” expresión pleonàstica. * abrasar a las almas (embraser). 
EDE y EC: abrazar a las almas. Notable error que echa por tierra todo 
el espléndido razonamiento de la autora. *consumid (consumez) 
vuestro holocausto. EMC, BAC y CDC: consumad [¿error 
tipográfico?] vuestro holocausto. El verbo textual tiene como objeto 
a Teresa; el de estas traducciones ¡sería el propio Dios!

Manuscrito B

242. el Señor conducirá a los pastos su rebaño, que reunirá a los 
corderitos y los estrechará contra su pecho (les presserà sur son sein).



UN JALON EN LA HISTORIA DE LAS TRADUCCIONES ESPAÑOLAS 2 9 3

EDE y CDC: les llevará en su seno; en su regazo (!) EP traduce el texto 
de una manera algo confusa, con el agravante de poner el tiempo en 
presente y omitir el diminutivo, que es aquí imprescindible: ‘‘Como 
un pastor, el Señor apacienta su rebaño, lo reúne con su brazo, lleva 
sobre su pecho a los corderos". Y es que Teresa, una vez más, acomoda 
el texto a su situación. Por eso ha omitido “lo reúne con su brazo” (en 
la biblia que usó se leía: "par la forcé de son bras: por la fuerza de su 
brazo”), lo cual es una imagen demasiado masculina mientras que 
ella está contemplando la bondad “maternal” de Dios.

243. lo que el Creador del universo (le Créateur de l ’universe) 
reclamaba. EDE: lo que el Creador reclamaba. Esta traducción, 
truncada, no recoje bien la argumentación de Teresa. Esta quiere 
decir que, no obstante ser Jesús el Creador de cuanto existe, no 
desdeña el hacerse mendigo por amor. *entre los discípulos suyos 
encuentra ¡ay! pocos corazones que se entreguen a él sin reservas. BAC 
traduce de una forma contraria del sentir de Teresa: entre los propios 
discípulos Jesús no halla, ¡qué pena! corazones que se entreguen a él 
sin reserva.

244. matices (nuances) tan infinitamente variados. EDE parece 
traducir al oído: nubes (!) que varían hasta el infinito.

245. que estén muy mal expresados (bien mal exprimées). EDE 
omite el gracioso superlativo, y traduce: mal expresados. NMC: 
horriblemente expresados. Hipérbole no empleada por la autora.

246. considerando las nubes que cubrían su cielo (considérant les 
nuages qui couvraient son ciel). BAC: fija la mirada en las nubes. EP: 
viendo las nubes que encapotaban el cielo. EDE: mirando las nubes que 
cubrían el cielo. Estas traducciones dan la impresión de no haber 
entendido bien el pasaje; y, por ello, cambian el verbo “considerar” por 
"mirar” o "ver”, y eliminan el posesivo "su” completamente 
imprescindible. Y es que se trata, no de unas simples nubes materiales 
que cubrían el cielo atmosférico, sino de nubes espirituales que 
encapotoban el cielo del alma de Teresa. Nuestros traductores nos 
ofrecen una versión algo distinta; versión que escamotea al lector el 
estado espiritual en que se hallaba Teresa por entonces; estado que ella 
describe tan finamente. NMC: observando las nubes.

247. había en ella otras varias personas (plusieurs autres 
personnes). EDE (no se sabe por qué) traduce: otras dos personas.
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248. mis pobres pequeñas acciones. EDE omite el adjetivo 
“pobres", adjetivo deliberadamente empleado por la escritora. NMC: 
omite el adjetivo "pequeñas”, tan importante aquí. Si las acciones de 
Teresa (según ella misma dice) no fueran pobres y pequeñas, su 
pregunta estaría de más. Porque (para Teresa) ¡claro que Dios acepta 
las acciones ricas y grandes!

249. cómo yo le era poco (peu) indiferente. EDE suprime el 
adverbio de cantidad. Lo que resulta de tal supresión salta a la vista.

252. como Juana de Arco. EMC, BAC, CDC: con santa Juana de 
Arco. Lapsus insignificante. Teresa no podía dar a Juana de Arco el 
título de "santa”, pues aún no había sido canonizada. *que serán la 
porción (qui seront le partage) de los cristianos. EMC y CDC: que 
padecerán. Esta traducción anula el aire gozoso de la expresión 
teresiana. *y quisiera que esos tormentos me fueran reservados. EDE 
suprime esta frase, con lo que el vigoroso razonamiento de Teresa 
queda completamente diluido. *Jesús, Jesús. EDE olvida estas dos 
palabras, reclamadas por todo el contexto.

253. Haciéndome sufrir mis deseos un verdadero martirio, durante 
la oración abrí. . . BAC, EP y EC: Como estos deseos eran para mí 
durante la oración un verdadero martirio, abrí... No es eso 
exactamente. El martirio era para Teresa continuo, no solo durante 
la oración. EDE traduce esta frase y las siguientes (hasta el primer 
punto y aparte) en tiempo presente. Es de suponer que la autora no 
habría aprobado este cambio de tiempos.

254. Al considerar (considérant) el cuerpo místico de la Iglesia. 
BAC: al considerar el cuerpo mismo (!) de la Iglesia. Lapsus 
tipográfico serio por tratarse de un episodio fundamental de la 
espiritualidad teresiana. Y la única vez que nuestra autora emplea 
esta expresión. *y ese puesto, oh Dios mío, sois vos quien me lo habéis 
dado. Teresa ha cambiado momentáneamente de interlocutor; ya no 
es Jesús, sino Dios. Por eso cambia el tratamiento: del “tú” se pasa al 
"vos”. BAC,EP y NMC parecen no captar este precioso sesgo (o no 
quieren reflejarlo en su versión) y siguen con el improcedente tuteo.

255. me ha escogido como holocausto. La expresión "como 
holocausto” falta en EMC y BAC. Sin embargo, su presencia, aquí, es 
capital, pues sin ella el sentido de la frase queda incompleto.
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256. de Elíseo a su Padre Elias. EDE: de Elíseo y su Padre Elias 
[traducción sin sentido], *soy la más pequeña de las criaturas. BAC: 
soy la criatura más indigna. Poco que ver esta traducción con el 
concepto de “pequeñez" sobre el que Teresa está girando todo el rato.

257. los deseos de los pequeños seres. EMC y CDC: pequeñuelos. 
NMC: pequeñajos (!) BAC: criaturas. Recordemos lo dicho hace poco 
sobre una exquisita fidelidad textual; que por algo Teresa subraya 
aquí el binomio: petits étres. * llegan hasta la debilidad (jusqu’á la 
faiblesse). BAC: llegan hasta chochear (¡) *la gloria pertenece de 
derecho. EDE y NMC omiten las dos últimas palabras que juegan 
aquí un papel determinante.

258. he aquí cómo se consumirá mi vida (se consumera ma vie). 
BAC: ¡de esta manera se consumará mi vida. Hay gran diferencia 
entre "consumirse” y "consumar”. Teresa está diciendo que toda su 
vida se empleará, se gastará de esa manera; no solo que terminará 
("se consumará”). *aprovechar todas las más pequeñas cosas y 
hacerlas por amor. EDE, CDC, NMC y EMC suprimen “todas". Pero 
no habría que hacerlo, pues tal palabrita nos está evocando su 
célebre "Yo lo escojo todo”; rasgo de su infancia que (como ella 
misma dice) define toda su vida. BAC reduce la precisión detallista 
del pasaje a esta perentoria sentencia: convirtiendo en amor todas las 
cosas pequeñas. No parece razonable que el verbo “convertir” se 
fagocite a los dos verbos del texto, tan expresivos; tanto menos 
cuanto que de ello resulta una sentencia poco clara y menos 
matizada. *Quiero sufrir por amor, e incluso gozar por amor. EDE: 
Quiero sufrir y también gozar por amor. La supresión de la frase "por 
amor” después del verbo "sufrir” le resta teología, garra y emotividad 
al pasaje. BAC traduce también incompletamente: Quiero sufrir por 
amor; asi estaré arrojando flores. Al eliminar la frase "e incluso gozar 
por amor”, se difumina el luminoso pensamiento teresiano 
presentándonos una santa un sí es no es masoquista. *sobre la Iglesia 
purgante ( l ’Eglise souffrante). Teresa hace aquí una bellísima 
descripción de la comunión de los santos: las "nadas” de Teresa, 
haciendo sonreír a la "Iglesia triunfante”, curarán a la "Iglesia 
purgante” (o sufriente) y llevarán la victoria a la “Iglesia militante” a 
través de las manos de Jesús. BAC: la Iglesia paciente (!) ¿Qué clase 
de Iglesia es esa?

260. un ligero plumón (duvet). EDE: ligero plumaje. Traducción 
menos propia. *mirar fijamente (fixer). EDE: mirar. Este verbo, a
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secas, no traduce bien la idea del original. *a las Aguilas, sus 
hermanos (Aigles ses frères). EMC, BAC, EP, EC, CDC, NMC y EDE: 
águilas, sus hermanas [en femenino]. Teresa emplea el término 
"águila” en un sentido espiritual, simbólico; por eso es lógico que 
hable de "hermanos”, pues se refiere a las "almas grandes”, a los 
grandes santos, hermanos a los que ella quiere imitar. En otras 
palabras, Teresa no dice que ella sea hermana de las águilas, sino que 
sus hermanos (los santos) son como las águilas. *sabe que más allá 
de las nubes su Sol sigue brillando (son Soleil brille toujours). BAC: 
sabe que más allá de las nubes brilla siempre el Sol. Lo que le preocupa 
a Teresa no es que siga brillando el sol, sino su Sol, es decir, la 
Santísima Trinidad. Por eso el adjetivo posesivo es lo único que no 
puede faltar en esta traducción.

262. cuando quiere mirar fijamente al Divino Sol y las nubes no le 
dejan ver ni un solo rayo. EDE se come la mitad del pasaje y traduce: 
Cuando él quiere mirar al Divino rayo. ¿De qué rayo se trata? Se saltó 
la línea que viene después de "Divino", y que dice: "Sol y las nubes no 
le dejan ver ni un solo” .

263. hasta el seno del Hogar Eterno (de l ’Etemel Foyer). BAC: 
hasta el centro del eterno fervor (!) *que será para siempre tu morada. 
EC: que para siempre tu morada [falta el verbo]. *Aguila eterna, 
quieres (tu veux) alimentarme. BAC elimina el impresionante 
vocativo para traducir pobremente: Eres Aguila eterna que quiere 
alimentarme.

264. Oh, Amado mío, tu pajarillo permanecerá sin fuerzas y sin 
alas todo el tiempo que tú quieras. BAC: todo el tiempo que tú quieras, 
¡oh Amado mío! tu cuerpo (!), tu pajarillo, estará sin fuerzas y sin alas.

265. ¿por qué desear comunicar tus secretos de amor? Oh Jesús. . . 
BAC: ¿por qué deseas comunicar tus secretos de amor, oh Jesús? 
Traducción inadecuada. El verbo "desear” está en infinitivo, y se 
refiere a la propia Teresa, no a Jesús. Y, desde luego, el vocativo “Oh 
Jesús” forma parte de la frase siguiente. *¿no eres tú solo (seul) el que 
me los has enseñado? EDE suprime el adjetivo "solo”. *te suplico que 
abajes tu mirada divina (d’abaisser ton regard divin). BAC nos 
obsequia con esta versión: te suplico que descienda tu morada divina. 
*La pequeñísima (la toute petite). Teresa subraya el superlativo, BAC 
no lo hace; EP y EC han puesto un subrayado a toda la firma. NMC: 
La insignificante. Teresa conocía de sobra este adjetivo, pero utilizó
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expresamente el otro para firmar su escrito. Y hay que respetárselo, 
pues ya sabemos que este adjetivo es característico de su original 
vocabulario. Era lógico, además, que un escrito que, todo él, gira en 
torno al concepto de “pequeñez” se rubricara como lo hace nuestra 
autora.

Manuscrito C

266. que termine de cantar con usted (avec vous). CDC: termine de 
cantar con S. R. (!) Siglas extrañas para la mayoría de los lectores, 
además de extemporáneas. *¿No fue entre sus manos maternales que 
me entregué enteramente a El? BAC: ¿No me puse del todo en vuestras 
manos maternales? Extraña traducción por haber suprimido la 
segunda parte del interrogante. Teresa está recordando su profesión 
religiosa hecha "en manos” de la M. Gonzaga. El texto de la BAC, 
¿qué estará queriendo decir? *tengo que esperar al hermoso Cielo. 
EMC, CDC, NMC, BAC y EDE suprimen el adjetivo, que para Teresa 
adquiere aquí un significado especial. No en vano está atravesando 
la noche de la fe, que consiste fundamentalmente en tentaciones 
contra la existencia del más allá. Más aún: el adjetivo y la mayúscula 
no son, aquí, meros adornos; son una protestación de fe: la noche es 
más negra que en septiembre de 1896; por eso la palabra "Cielo” se 
repite 35 veces en el Ms C (de las cuales cuatro veces "hermoso 
Cielo”).

271. siempre he constatado, cuando me he comparado con los 
santos, que entre ellos y yo existe la misma diferencia que entre una 
montaña cuya cima se pierde en los cielos y el grano de oscura arena 
hollado bajo los pies de los caminantes. BAC da esta versión bastante 
curiosa: Comparándome con los santos, siempre he comprobado que 
hay entre ellos y yo una montaña (¡), cuya cima se pierde en los cielos, 
y el oscuro grano de arena que pisan los caminantes. Frase más bien 
ininteligible. EDE omite el adjetivo "oscura” empleado expresamente 
por Teresa para calificar a la arena. NMC: oscuro grano [omite "de 
arena”]. EP: el oscuro granito de arena [está de sobra el diminutivo]. 
Todas las traducciones españolas (excepto CDC) califican al grano de 
oscuro, y no a la arena. Pero Teresa dice literalmente: el grano de 
arena oscura (le grain de sable obscure). La confusión puede 
originarse por el hecho de qUe la palabra "arena” es, en español, del 
género femenino mientras que en francés es del masculino. Los 
traductores, tal vez, no suelen reparar en eso y, pensando que
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"obscure” no puede casar con arena, adjudican el adjetivo al 
sustantivo "grano” . Haciéndolo así, le suponen a Teresa 
retorcimiento en la expresión: grano de arena oscuro ("grain de sable 
obscure”). Pero esto no es aceptable. Teresa ha usado esta imagen 
otras dos veces (en una carta a Paulina y en el billete de profesión), 
y en ambas el adjetivo empleado viene antes del sustantivo: “petit 
grain de sable". En el caso que nos ocupa no sucede así. 
¿Entonces?... Por lo demás, la imagen le ha sido sugerida a Teresa 
por sor Inés; y ésta podría haberla recibido a su vez del P. Pichón a 
través de un retiro que predicó en octubre de 1887. El P. Pichón 
(según notas que se conservan en el Carmelo) dio lectura a una 
oración del General SONIS donde aparece la frase en cuestión: 
“comme le grain de sable obscur, dérobé à la poussière du chemin”. 
*un caminito muy recto (une petite voie bien droite). BAC: un 
caminito recto. No se puede olvidar aquí el superlativo. Estamos en 
la explicación central de la "pequeña doctrina” de Teresa, y todas y 
cada una de las palabras deben ser aquilatadas. EP olvida, a su vez, 
el diminutivo, cosa inadmisible por haberlo escogido la autora con 
toda intención. Tanto más cuanto que es el único lugar en que se nos 
brinda este título, que ya se ha hecho clásico en español: ¡el 
Caminito! * subir los peldaños de una escalera. EP: trepar por una 
escalera. Normalmente no se suele trepar cuando se suben los 
peldaños ("marches”), término éste que EP no debería habernos 
escamoteado. Es muy probable que Teresa, al redactar esta frase, 
estuviera pensando en su infancia de Alençon: ¡no podía subir la 
escalera de su casa sin gritar en cada peldaño: "Mamá, mamá” !

273. sino es para aplastarlas bajo los pies. BAC: que no deben 
nunca tocar ni aplastar a su paso. Justamente lo contrario de lo que, 
según Teresa, deseaba la M. Gonzaga. Es la primera vez que Teresa 
habla de aplastar flores (una mujer tan amante de ellas), pero es que 
trata de las "flores del mal". *soy joven y despreciado (jeune et 
méprisé). EP: soy pequeño y despreciable. Una traducción que tiene 
que ver poco con el texto. *en el mismo salmo 118. EP no cita el 
salmo; BAC le aumenta un número: en el salmo 119. * Estoy dispuesto 
a cumplir tus mandamientos, y no soy turbado por nada (je ne suis 
troublé de rien). EDE: NADA ME HACE TEMBLAR [y,
arbitrariamente (como se ve), todas las letras mayúsculas]. EP 
traduce a su aire, y no se muestra excesivamente fiel al pensamiento 
teresiano: Me apresuro, sin titubear, a cumplir tus mandamientos. 
Teresa emplea el verbo "troubler” (“turbar", subrayado y en 
masculino) como para indicar que, a pesar de su atroz enfermedad
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mortal y de la dura prueba de la fe (que va a contar enseguida), nada 
la turba ni la confunde, porque la palabra de Dios es la lámpara que 
alumbra sus pasos.

280. es un muro (c'est un mur) que se eleva hasta los cielos. EP: 
es una pared. *un rayito de sol. EP: un rayo de sol. Está claro que 
Teresa hubiera querido no haber tenido que escribir el diminutivo, 
pero no podía hacer otra cosa a partir de los hechos. *entonces la 
prueba cesa por un instante, pero luego el recuerdo de este rayo, en 
lugar de causarme gozo, hace mis tinieblas más espesas todavía. BAC 
suprime todo este párrafo de todo punto necesario para redondear la 
dramática experiencia de la "noche” teresiana. *nada me impide alzar 
el vuelo (m ’envoler), pues no tengo ya grandes deseos, si no es el de 
amar hasta morir de amor (d’aimer jusqu’à mourir d’amour). BAC: 
nada me impide volar (!), pues nada deseo más que morir de amor. Se 
le hace decir a Teresa una cosa que no nos consta que anhelase. Ella 
no estaba deseando morir (de amor), sino amar (hasta morir de 
amor), que es algo distinto. EP, al igual que BAC, también prefiere 
"volar” a "alzar el vuelo”. Esta expresión sugiere la idea de marcharse 
a otro lugar; el verbo "volar”, no, como puntualiza el diccionario 
"Larousse”.

282. que adiestra mis manos para el combate. BAC omite este 
texto. *qué bueno y dulce es para hermanos (qu’il est bon, qu'il est 
doux à des frères). BAC: qué bueno es Dios (¡) y qué bueno que los 
hermanos. No está claro esto. *es en el seno de los sacrificios (au sein 
des sacrifices) donde esa unión debe tener lugar en la tierra. BAC da 
una traducción sorprendente: mas eso no (¡) se logra en la tierra a 
fuerza de sacrificios. Sin embargo, la propia Teresa remachaba su 
verdadera doctrina por aquellos mismos días: “Solo haciendo 
sacrificios/debe amarse en el Carmelo” (Poesía [Ps 7] de junio de 
1897).

286. mi vocación en favor de las misiones lejanas (pour les 
missions lointaines). EDE, CDC, NMC, EMC y BAC: mi vocación en 
las lejanas misiones. La traducción incorrecta de la preposición 
(pour) tergiversa el pensamiento de Teresa. Su sufrimiento no nace 
de no poder realizar su vocación "en” las misiones lejanas (eso hacía 
tiempo que lo había descartado conscientemente haciéndose 
carmelita), sino de no poder realizar su vocación "por” esas 
misiones, es decir, en beneficio de ellas.
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291. la puerta grande de los obreros (la grande porte des ouvriers). 
EMC, CDC, NMC, EDE (EP, EC y BAC, parecidamente): la puerta de 
la clausura a los obreros. Se llamaba “puerta de los obreros” a aquella 
por la que entraban éstos cuando tenían que hacer algún trabajo 
dentro de la clausura; pero en esta ocasión se abrió la puerta no 
sabemos para qué clase de personas. *árboles destinados al 
Nacimiento (a la crèche). EP: destinados al pesebre. Es una traducción 
poco válida, si se tiene en cuenta al lector no español. Ha madre 
Supriora me dijo. BAC: la Madre Superiora dijo. No podía ser ella, 
puesto que estaba ausente, como acaba de contarnos el relato. *a 
desatarme nuestro delantal (à défaire notre tablier). EDE: a doblar la 
labor (!) Frase imprecisa. CDC, NMC, EC, EP, BAC y EMC: a 
desatarme el delantal. Esta traducción nos priva de conocer la jerga 
propia de la vida carmelitana de antaño: por espíritu de pobreza, las 
religiosas llamaban "nuestro” incluso a las cosas de uso personal. 
*pudiera quitarse el suyo [el delantal] antes que yo, pues pensaba darle 
gusto dejándola hacer de tercera. EDE, consecuente con la traducción 
que acaba de hacer, prosigue así: terminara antes que yo, pues 
pensaba que le gustaría que la (!) dejase el sitio. BAC: para que se 
quitase el sayo (!) antes que yo. Cuesta creer que la pobre Hermana 
pudiese quitarse el "sayo” en público antes que Teresa el delantal. 
*Por eso, para hacerme ese juicio favorable (Aussi pour me rendre ce 
jugement favorable). EDE traduce: así, para formarse un juicio 
favorable. Frase que parece no guardar mucha relación con el 
contexto. CDC: para que el juicio del Buen Dios (!) NMC: para que el 
juicio del Señor (!) Sobran unas aposiciones, tan estereotipadas. Son 
ajenas al sobrio realismo que atraviesa todo el relato teresiano.

292. cada vez que me mira (à chaque fois que vous me regardez). 
EDE cambia el sujeto, y dice: cada vez que la miro. Semejante 
traducción desenfoca el sentido de este episodio. En efecto, si cada 
vez que sor Marta miraba a Teresa la veía sonreír (sin saber por qué) 
no tenía ningún fundamento para considerarse destinataria de la 
sonrisa de Teresa: ésta podría estar sonriente por otros motivos.

293. de Camila contra Roma. CDC, BAC, EP, EC y EMC: de 
Camilo [en masculino]. Teresa había copiado esta escena 5 del acto 
IV de “Horacio" en un cuaderno escolar, el 16 de febrero de 1888. Allí 
se leen unos versos de Corneille (el autor del drama) cuyo trasfondo 
es la siguiente leyenda romana: Horacio mata a Curiace, que era 
novio de su hermana Camila, aunque enemigo de Roma. Camila le 
reprocha a su hermano el crimen. Este le responde que más bien
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debería felicitarlo, ya que tal muerte cede a los intereses de Roma. 
Entonces Camila la emprende contra Roma con estos versos 
copiados por Teresita:

¡Roma, el único objeto de mi resentimiento!
¡Roma, a quien acaba de inmolar a mi amante tu brazo violento! 

¡Roma, que te ha visto nacer, y a quien tu corazón adora!
¡Roma, en fin, a la que odio profundamente porque te honra! 

Que ella misma sobre sí abata sus murallas 
Y que con sus propias manos desgarre sus entrañas;

Que la ira del cielo encendida por mis deseos 
Haga llover sobre ella un gran diluvio de fuego.
Que vea yo con mis ojos caer sobre ella ese rayo 

Reducidas sus mansiones a cenizas y sus laureles a polvo, 
Contemplar la muerte del último romano,

Ser yo sola la causa, y morir, feliz, con una lira en la mano.

300. Estoy segura de que no tardaré en mezclar la una con la otra 
(je ne vais pas tarder à mêler l ’une avec l'autre). BAC, al revés: Estoy 
segura de que no mezclaré la una con la otra.

304. Os he ensalzado precisamente para hacer brillar en vos mi 
poder. NMC: Te he constituido rey para mostrar en ti mi poder. EP: 
Preferí dejarte con vida para mostrarte M I PODER. Es de suponer que 
esta versión no habría sido aprobada por Teresa. Y ello porque no 
toca ni el punto del "ensalzamiento" ni el de la ejemplaridad, 
cabalmente los dos únicos pretendidos por ella.

307. los que vuelven sus miradas hacia él serán iluminados. EP: 
Tos que miran al Señor quedarán resplandecientes. NMC: quedarán 
radiantes. Traducciones éstas que, probablemente, a Teresa no la 
habrían satisfecho: ella buscaba un texto que hablase de iluminación 
(de ilustraciones, de inspiraciones), no de resplandores ni de 
radiaciones.

314. confesando mis derrotas (défaits). EDE: mis defectos (!) 
Traducción onomatopéyica. Es obvio que no todo defecto es 
necesariamente derrota. Y esto último es el que la autora quiere 
enfatizar, pues está hablando de combates.

315. me pareció que usted rezaba por mí (que vous priiez pour 
moi). BAC, con cierta ligereza: me pareció que estaba yo rogando por 
mí. *Sípero... NMC, BAC, EP y EC: Sí, pero... Teresa no pone coma
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tras el "sí”, pues estamos ante una peculiar muletilla que empleaba 
en plan humorista,

316. Tuyos son todos mis perfumes para siempre (tous mes 
parfums sont á toi sans retour). EDE no traduce este verso. Pero sin 
él la intención que anima a sor María de la Trinidad carece de 
fundamento. En efecto, ella habla de totalidad: intenta despegar a su 
hermana de "todas las vanidades”; y más abajo le dirá que Jesús "la 
quiere toda para sí". EMC, NMC y CDC sí que traducen el verso, pero 
se olvidan del adjetivo "todos”. Este fallo produce el mismo efecto 
que en el caso de EDE: se priva a la intención de sor María de 
justificación o respaldo.

317. el poder de la Oración. BAC, por una inoportuna distracción: 
el poder de la gracia. Y es inoportuna porque, a continuación, Teresa 
va a enhebrar unos pensamientos antológicos sobre la oración, que 
el lector de BAC ¡referirá ineludiblemente a la gracia!

320. esto no podría inspirarme vanidad (cela ne saurait m'inspirer 
de vanité). EDE: eso no me inspira ninguna vanidad. La frase literal 
pone el acento en la imposibilidad. CDC: es verdad que esto tendría 
por qué inspirarme vanidad. No se entiende mucho esta frase. Le está 
faltando el adverbio de negación.

4

321. prefiero la vinagreta al azúcar (la vinaigrette au sucre). EMC, 
BAC, EC, EP y EDE: el vinagre al azúcar. La vinagreta, y no el vinagre, 
era, en el menú del Carmelo, el único aliño cada viernes y durante 
toda la cuaresma. *un alimento demasiado azucarado (trop sucrée). 
BAC: alimento azucarado. Teresa no se cansa de ese, sino del 
"demasiado". *ensaladita con mucha vinagreta. BAC: ensaladita, bien 
avinagrada (!) EP: con bastante vinagre. EC: con mucho vinagre. Estas 
traducciones suponen en Teresa un paladar más bien estragado.

322. he cambiado totalmente de sentimiento (j'ai tout a fait changé 
de sentiment). EMC y CDC: he cambiado mi modo de pensar. EDE y 
NMC: he cambiado de parecer. Teresa, en sus escritos, emplea las 
palabras "sentimiento” y "sentir" con toda intención y propiedad. De 
ahí que uno no entienda por qué, a veces, los autores no traducen 
exactamente lo que está escrito. El cambio del que habla Teresa aquí 
no afectaba a su mente sino a su corazón.

325. recogerle las mangas. Las mangas de las carmelitas eran
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largas y anchas; en el refectorio y durante el trabajo debían recogerse. 
BAC: recoger las migajas (!). *manos tullidas (mains estropiées). EDE: 
manos estropeadas (!). *ponía su pan en su escudilla. Se trataba de 
una taza de cerámica sin asas. EP: echaba el pan en su vaso.

327. estuve colocada delante de una hermana (je fus placée devant 
une soeur). EDE: se colocaba delante de m í una Hermana (!) De ser 
como traduce EDE, no se entendería lo que cuenta Teresa enseguida 
sobre "sus grandes deseos de volver la cabeza” . *de su tic (de son tic). 
EMC: mala costumbre. NMC: manía. Puesto que Teresa usa el 
término "tic”, y éste tienen su perfecto homónimo español, no parece 
lo correcto traducirlo diversamente. Por lo demás, "manía” (o 
"costumbre”) y "tic” no son completamente sinónimos. El "tic” suele 
ser inconsciente; al emplear aquí tal término, Teresa estaría 
excusando a la autora. *como si hubiera sido un encantador 
(ravissant) concierto. EP: un concierto encantado (!) *y toda mi 
oración (que no era la de quietud) la pasaba en ofrecerle este concierto 
a Jesús. BAC se ha engullido este pasaje, un pasaje de los más bellos, 
humorísticos y aleccionadores de todo el relato autobiográfico.

332. para encender el fuego (pour allumer votre feu). Se está 
aludiendo a la posibilidad de que la M. Gonzaga eche al fuego el 
cuaderno autobiográfico que Teresa está escribiendo esos días por 
mandato de la misma Gonzaga. La M. Inés testifica que tal 
posibilidad le rondó a la M. Gonzaga por la cabeza en un 
determinado momento. Siendo esto así, no se entiende mucho a qué 
vienen las traducciones siguientes: EDE: para reanimar (!) su fuego. 
BAC: para avivar rápidamente (!) vuestro fuego. Y mucho menos la de 
NMC: y la ayuden también a avivar el fuego del amor (!) Todo el 
contexto excluye de plano esta versión. La cual (de ser cierta) estaría 
mostrándonos a una Teresa atrevida y petulante.

333. debe incendiar el mundo (doit embraser le monde). EMC, EP, 
CDC, EDE y NMC: debe abarcar el mundo. BAC y EC: debe abrazar el 
mundo entero. Estas traducciones se basan en el texto manipulado 
por la M. Inés. Teresa escribió "embraser” (incendiar); la M. Inés 
añadió una “s”, con lo que quedó “embrasser” (abrazar, abarcar). 
Tanto Teresa como Inés tienen presente el texto de "Le banquet”, 
donde en la página 327 (en la edición usada por ambas), se lee: "Son 
zéle [de la carmelita] doit embrasser le monde entier, et le feu du divin 
amour qui le consume devrait jeter partout des flammes. Elle [la 
Carmelita] doit, comme J. C. n’etre sur la terre que pour y répandre le
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feu celeste (St Luc, c. 12, v. 49). La diferencia estriba en que Inés cita 
textualmente la primera frase; mientras que Teresa prefiere insistir 
en el fuego y en las llamas del texto evangélico; y, por eso, cambia 
libremente «abrazar» por «abrasar».

335. Yo voy ahora a vos y digo estas cosas mientras estoy en el 
mundo,para que el gozo que viene de vos sea en ellos perfecto (Je vais 
maintenant á vous,et c ’est afin que la joie qui vient de vous soit parfaite 
en eux, que je dis ceci pendant que je suis dans le monde). Teresa ha 
alterado el texto de Juan, ya que no puede apropiárselo como lo dice 
Jesús en el evangelio. Por eso añade sabiamente las palabras: el gozo 
que viene de vos. EDE, BAC y EP no tienen presente esa 
“interpolación” y traducen literalmente el texto joánico: Ahora yo 
vengo a ti y hablo estas cosas en el mundo, para que tengan mi gozo 
cumplido [que mi gozo sea el de ellos y su gozo sea perfecto]. 
Evidentemente -insisto- Teresa no podía retranscribir estas palabras 
de Cristo sin retocarlas. Aparte esto, para EDE, el que habla con el 
Padre en el referido texto, unas veces se dirige a él con el plural 
mayestático y otras empleando el "tú” de confianza. Esta falta de 
uniformidad no es recomendable, ni gramatical mi literariamente, 
por acaecer dentro del mismo pasaje. Por su parte EMC traduce de 
manera poco satisfactoria: Yo voy ahora a vos, y os (!) digo [¿a 
quién?] estas cosas mientras estoy en el mundo, para que el gozo que 
viene de vos sea en ellos perfecto". De parecida manera CDC: Yo voy 
ahora a ti, y te (!) digo estas cosas. . .

336. no pretendo que no puedan ellos llegar a una gloria mucho 
más alta. BAC, al revés: no pretendo que alcancen una gloria mucho 
más alta. *Si un día en el Cielo descubro que los amáis más que a mí 
(un jour, au ciel, si je découvre que vous les aimez plus que moi). EDE 
parece traducir en contra del sentido obvio de todo el pasaje: un día, 
en el cielo, si descubro que les amáis más que yo (!) No cabe duda de 
que Dios ama más que nosotros a los que nosotros amamos. *una 
más grande inmensidad de amor que el que os ha complacido 
prodigarme (une plus grande immensité d’amour que celui qu’il vous a 
plu de me prodiguer). EDE, CDC y EMC dan la impresión de 
confundir la "inmensidad" con el "amor”. EDE así: una inmensidad 
de amor más grande que la que os ha complacido prodigarme. CDC y 
EMC: una mayor inmensidad de amor que la que os habéis dignado 
prodigarme. BAC: mayor intensidad (!) de amor.

338. ha dicho Jesús. EP omite este inciso, tan necesario aquí.
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*basfa llamar para que se nos abra. EP: es suficiente golpear (!) para 
que nos abran. *Dice también que todo lo que se pide a su Padre en su 
nombre, se concede. EP, algo confusamente: Dice también que todo lo 
que pidamos al Padre en su nombre le será concedido. ¿De qué Padre 
se trata: del de Jesús o del nuestro? Y, sobre todo, ¿a quién le será 
concedido: a Jesús o a quien pide? *esta oración profètica: Atraedme, 
correremos. EMC y CDC: Atráenos, correremos. Se modifica el 
imperativo singular, y con ello, involuntariamente, se echa por tierra 
todo el ingenioso comentario montado por Teresa sobre este pasaje 
bíblico. *unirse de una manera íntima. BAC: unirse de manera 
continua (!) *hasta parecer que no hace más que una cosa con él (et 
semble ne faire qu’un avec lui). EDE: hasta confundirse con él. No 
traduce el verbo "semble”, imprescindible, sin embargo, para no 
hacerle decir a Teresa un disparate de tipo panteista (como observa 
J. F. Six en su libro “Une lumière dans la nuit").

*Concluye la autobiografía con una frase redonda, triunfal, 
gloriosa. Que tiene que leerse como a la autora le salió: de un tirón, 
sin respirar, ahorrándole cualquier acicalamiento superfluo. Pero 
algunas traducciones eliminan el hipérbaton, acomodan la frase a su 
estilo, sobrio y pulido, y traducen a su aire. Veamos. NMC: Es cierto 
que Dios en su misericordia preveniente, ha preservado mi alma del 
pecado mortal. Pero no es esa la razón de que yo me eleve a él por la 
confianza y el amor. EMC y CDC están en parecida onda. 
Probablemente, Teresa no se reconocería en la tajante frase con que 
inician estas traducciones. Y, en cuanto al resto, parece desinflarse el 
aire poético que la autora supo imprimirle con su pintoresca 
espontaneidad. EDE: si yo me elevo hacia El por la confianza y el 
amor, no es porque Dios en su previsora misericordia, haya preservado 
mi alma del pecado mortal. Aparte lo impropio de cambiar 
"preveniente” por “previsora”,es casi seguro que Teresa no habría 
terminado nunca un escrito con la palabra “pecado”. Y, en el 
presente caso, no podía concluir su autógrafo sino como lo hizo: 
estampando las palabras clave de su aventura espiritual: confianza y 
amor. Los comentadores de la HA se complacen en afirmar que los 
tres Manuscritos autógrafos de Teresa del Niño Jesús concluyen con 
la misma palabra: "AMOR”. (Cf Ismael Bengoechea, en su libro: 
“Teresa de Lisieux. Genialidades y sorpresas"). Frente a estas cuatro 
traducciones, algo resabiadas, disfrutemos leyendo una vez más el 
texto de nuestra autora, suave y claro como un vaso de agua: “No es 
porque Dios, en su misericordia preveniente, ha preservado mi alma del 
pecado mortal por lo que me elevo a El por la confianza y el amor”.
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Recapitulación

Si se ha hecho una lectura atenta de cuanto precede, creo que 
todos estaremos de acuerdo en sacar las siguientes conclusiones:

1. Una vez más aparece claramente ilustrado, a través de nuestra 
reflexión, el famoso dicho italiano: "traduttore, traditore”. Y no 
podía ser menos, ya que los traductores, normalmente, son víctimas 
de dos verdugos. De los cuales, uno de ellos no es aceptado 
libremente; el otro, en cambio, ardientemente deseado. El primero lo 
constituyen las distracciones, los despistes, el “aliquando dormitat 
Homerus” de nuestos antiguos. Y de todo esto han dado pruebas más 
que suficientes nuestras traducciones. Pero el segundo verdugo, 
decía, es buscado de una manera expresa. Se trata de cierto género 
de autocomplacencia, es decir, de la pretensión de mejorar al autor 
en su manera de contamos las cosas. No se quiere, ni por asomo, 
seguir el consejo de Fray Luis de León, uno de los mejores 
traductores de todos los tiempos. El cual ya dejó dicho hace cuatro 
siglos: “El que traslada ha de ser fiel y cabal, y, si fuere posible, contar 
las palabras para dar otras tantas y no más, y de la misma manera, 
cualidad y condición y variedad de significaciones que las originales 
tienen, sin limitarlas a su propio sonido y parecer; para que los que 
leyeren la traducción puedan entender la variedad toda de sentido a que 
da ocasión el original si se leyese, y queden libres para escoger de ellos 
el que mejor les pareciere. El extenderse diciendo, y el declarar 
copiosamente la razón que se entienda, y con guardar la sentencia que 
más agrada, jugar con las palabras añadiendo y quitando a nuestra 
voluntad, eso quédese para el que declara, cuyo oficio es" (Introducción 
a “El Cantar de los Cantares"). En abono de todo esto, es oportuno 
añadir que el presente estudio no ofrece todas las variantes que he 
detectado en nuestros autores. Solo una tercera parte; las que me han 
parecido que hacían más al caso. El conjunto de todas ellas 
aparecerá, como notas a pie de página, en una nueva edición de la 
HA que estoy preparando.

2. Al realizar una valoración de las traducciones examinadas, se 
desprende que no todas se hacen acreedoras a los mismos 
calificativos. En mi opinión (compartida por otros que han leído el 
borrador de estas páginas), una de ellas debería ser retirada ya de la 
circulación y rehecha totalmente (en las actuales condiciones está 
prestando un flaco servicio al lector); otra estaría rozando el 
suspenso y se salva por los pelos; un trío es francamente aceptable,
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aunque sin entusiasmos; y las dos restantes (ambas de la misma 
editorial), pese a algunos lunares, excelentes. Todo esto se habría 
visto más claro, de haber presentado aquí la totalidad de las 
variantes. Lo cual -repito lo ya dicho en la conclusión anterior- se 
hará en el momento oportuno.

3. Finalmente, nuestro detallado análisis ha demostrado ser útil 
y apremiante. Y ello por tres razones: primera, porque nos ha 
alertado sobre la existencia de traducciones que no pueden seguir 
ofreciéndose como vehículos idóneos para transmitir la auténtica 
HA de Santa Teresita; segunda, porque, al hilo de nuestra 
anotaciones sobre las distintas variantes, se nos ha brindado un ágil 
instrumento para ahondar algunos pensamientos o afirmaciones 
clave de nuestra autora; finalmente, porque todo ello nos debería 
servir de acicate para emprender una iniciativa seria, importante: la 
de elaborar una nueva versión de la HA. Versión nueva, que, 
utilizando lo mejor de las actuales, pudiera erigirse en la definitiva. 
Es decir, en aquélla que alcanzara el honor de ser considerada como 
la "oficial", sancionada así por autoridades competentes. Y ello para 
que, de una vez por todas, los lectores hispanohablantes contásemos 
con una traducción "digna de Santa Teresa del Niño Jesús” (sor Inés 
cLixit); digna, en definitiva, de la doctora más joven de la Iglesia, de la 
doctora del tercer milenio.




